Actual (DIGECEX, Mérida, Venezuela) {44); 109-122,
Septiembre - Diciembre de 2000.

Narracion y Reflexion en:
Gran Serton: Veredas

Mariii Araujo!

SINTESIS: El narrador de Gran Sertén: Veredas se ubica en el
punto limite entre el relato tradicional —donde se cuenta el
proceso de “crecimiento” de un héroe—, marcado por el afin de
objetividad y pleno de certezas, vy el relato contempordneo, en el
cual han desaparecido las certezas, y en su lugar se ha instalado
la duda como interpretante final de la vida y de la escritura.
Nuestro trabajo intenta un acercamiento a algunos de los
matices adquiridos por el discurso narrativo, y a las relaciones
entre unlector-oyente representado en la escritura y un persona-
Je-narrador gue lo provee de datos para la reconstruccién de una
vida. Proceso dialégico que encarna la creacién misma del texto
narrativo.
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La novela no dice exactamente lo que quiere decir ni
quiere decir exactamente lo que dice.

J. Laacan.

Adentrarseenlalectura de Gran Serton: Veredas (1956),
de Jodo Guimaraes Rosa (1908-1867), puede resultar un traba-
jo fascinante, ademés de una experiencia harto comprometedo-
ra. Compromiso con nosotros Imismos y compromiso con la
produccién de sentido del texto que nos reclama constantemen-
te. Cuando ma4és netesitamos de la sabia orientacién de un
narrador, de su infinita sabiduria, de sus juicios, de sus conse-
jos, més tropezamos con sus dudas, con sus imprecisiones y su
ignorancia. Este juego entre lo que se conoce, lo que se cree
conocer, lo que se cree no conocer y 1o que se desconoce, resulta
casi magico en un espacio discursivo donde el proceso de arti-
culacién del sentido se convierte en objeto de la escritura.

Riobaldo, personaje narrador, se ha empeiiado en con-
tarnos una historia, su histonia —;¢la del yagunzo Ricbaldo?—
y para ello hara énfasis en lo que €l sabe y nosotros no sabemos,
pero mas atn en lo que no sabe si sabe y quizd nosotros si
sepamos. Esta historia que pertenece —o parece pertenecer—
al pasado, estd siendo invadida constantemente por las profun-
das reflexiones y por las correcciones de un narrador ubicado en
el presente. Asi resulta, no sélo, la representacién de una vida,
sino también, y sobre todo, la representacién del proceso mismo
de su construccién. Y es que 1a materia de que se ha servido el
narrador no ha dejado de fluir, no se ha estancado en el pasado.
Es materia vertiente: “travesia”. Y travesia es también su
escritura, su transformacién en discurso. Ello puede
interpretarse, siguiendo a Cros, como la conjuncién de articu-
ladores semidticos y articuladores discursivos en el espacio de
produccién de sentido del texto (Cros, 1992: 12).

Actual 110



Nos proponemos revisar los distintos matices adquiri-
dos por la narracién, a través de las miiltiples intervenciones de
un narrador representado y omnisciente que revisa, corrige y
reflexiona sobre su discurso. Asimisamo, nos interesa ubicar los
signos que marcan la presencia y pertinencia del lector, y
“mostrar” cdmo el texto mismo, a través del narrador, devela la
conciencia escritural, haciendo de Gran Sertén: Veredas una
gran novela moderna. Y es que, nos arriesgamos a expresar, el
tema del pacto, eje estructural y desencadenante del relato,
representa en el fondo la metafora de la narracién: la escritura
meoderna es la representacién del pacto entre el narrador y el
lector; finico camino posible para la creacién.

Presencias del narrador:

Denominamos “presencias” a las diversas intervencio-
nes del narrador, corrigiendo, dudando, reflexionando, pidien-
do o dando consejos, a medida que lleva a cabo su dificil tarea:
“no relatar su vida con doblados pasos, sino armar el punto de
un hecho, para después pedir un consejo” (Guimaries, 1967:166).
Paradéjicamente, sélo relatando su vida con redoblados pasos,
podrd armar el punto de ese hecho. Y es que la posicién del
narrador —apunta Adorno- estd signada hoy dia por una para-
doja: “es imposible narrar mientras que la forma de la novela
exige narracién.”(Adorno, 1962: 45). Veremos como Riobaldo, se
negara constantemente a “glosar” sobre el demonio y sobre los
detalles “insignificantes” de su vida de yagunzo, para terminar
glosando en exceso alrededor de estos temas. Asimismo, a
través de sus presencias, pone en tela de juicio la capacidad del
lenguaje para reconstruir la vida.

Riobaldo ha retenido en su hacienda, durante tres dias,
a un hombre instruido, un doctor, de la ciudad, porque tiene
algo que contarle. “Narrar (...) quiere decir en efecto tener que
decir algo especial y particular” (p. 46). El doctor con su fineza
de atencién, escuchari ese algo, que no es otra cosa que su vida
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completa, e intentard en repetidas oportunidades intervenir en
la reconstruccién de los hechos. La narracién es al mismo
tiempo, proceso de enunciacién: produccién de enunciados, y
tema y objeto del proceso: practica discursiva cuyo pretexto es
una préctica social: contar, relatar, y cuyo texto es su articula-
cidn discursiva.

La conformacién estructural del relato nos ofrece a un
narrador doblemente representado, * con una omnisciencia
cercana a la del narrador no representado, que cuenta una
historia —esparcida en miiltiples historias- a un receptor aludi-
do y con fuertes ifdicios de representatividad. Asi, lo que a
primera vista puede parecer un mondélogo, es un proceso de
enunciacién dialagica. Didlogo entre narrador y lector, entre
pasado y presente, entre oralidad y escritura, entre tradicién y
modernidad. Esto ultimo, porque Riocbaldo echa mano de “un
punto de vista narrativo desde la precariedad y la pregunta,
tipicos de un narrador situado histéricamente en la moderni-
dad” (Russotto, 1989: 130). El narrador es en el pasado, un
personaje confuso y un tanto ingenuo, en el presente un viejo
malicioso astuto y sabio; esto hace que sus dudas y sus pregun-
tas estén tefiidas de ironia e indeterminacion.

Unarevision detenida de las incontables intervenciones
del narrador daria como resultade una cantidad considerable
de matices. Rapidamente podrian senalarse los siguientes:

Presencia de un narrador: que inventa, que reconoce las
limitaciones de la palabra, que remite a otro, que aconseja, que
juzga el personaje, que busca correccion, que se preccupa por la
opinién del oyente, que retiene al interlocutor, que seleccionala
materia, que duda de su memoria, que es consciente de lo
literario, que busca el por qué de su narracidn, que se contradi-

ce, que cuenta los extremos, que intenta la recuperacidn de los
hechos.

Veamos algunos de estos casos.
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Narracién y memoria. recuperacién del pasado:

Riobaldo, a través de su relato, intenta una reconstruc-
cidn objetiva de la experiencia, con miras a encontrar el sentido
ultimo de la vida. “Llevando consigo la marca de esa ruptura
entre la interioridad y la vida (...) traza el camino de vuelta en
busca de una reconciliacién” {Vieira, 1992: 83).

Quiere y decide contar su historia para entender lo
vivido, para encontrar “el saber definido” —como él lo llama-. No
obstante, el Unico instrumento con el que cuenta el viejo
hacendado es 1a memoria. Riobaldo, personaje narrador, cami-
naraderecuerdoenrecuerdo, de preguntaen pregunta, y en ese
largo recorrido pretende, no sélo recuperar sino comprender la
vida del yagunzo que fue él mismo; pero para ello debe recurrir
a su arsenal memoristico, a su capacidad de recordacién; los que
son a la vez sus medios y sus limitaciones, Asi lo reconoce
cuando expresa: “olvidar, para mi, es casi como perder dinero”
{Guimaries, 1967: 306). Pero “hoy en dia yo querria recordar
muchas cosas mds, que merecieron la pena, de lo extrafio y de
lo trivial; pero no puedo.” (p. 284).

A través de la memoria, el narrador intenta, como
dijimos, la recuperacién del pasado, y aiin cuando los hechos
sean percibidos como descolocados de su lugar original, como
parte de un todo carente de unidad, Riobaldo conserva su propio
orden, establecido a partir de las huellas o marcas que los
hechos fueron dejando en su memoria. El flujo de la memoria
explica el vaivén de la historia; comobien lo expresa José Carlos
Carbuglio:

La narrativa existe desde el comienzo en un cédigo
particular, el tiempo de la memoria donde los aconte-
cimientos se clasifican segiin orden un interno de
importancia que les presta el narrador (1973: 34).
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Riobaldo cuenta ademas con el poder de la palabra, y
este poder lo inviste de otro: su capacidad para orientar las
decisiones y llegar a ser lider, en el pasado, y para rememorar,
en el presente, su propia vida y las ajenas.

Narracion y conciencia literaria: invencion y seleccign:

Desde el punto de vista del narrador, los hechos son
anteriores al proceso de enunciacién, pero, algunas veces,
puede recordarlos antes de que ellos sucedan; lo cual quiere
decir antes de que sucedan para nosotros, pero también se
trata, como él lo expfesa, de su “gusto por especular ideas”. No
olvidemos que la memoria termina aliAndose con la imagina-
cién, haciéndose ficticia: “;Contar reproduce o desvirtia lo real
(vivido)?. El péndulo oscila mas para el vltimo lado™(Chiampi,
1977: 217). Esta es la preocupacidn central del narrador-critico
y del recepter (oyente-lector), quien desconfia de la veracidad de
la historia ante la sospechosa presencia de la conjetura y la
invencion.

Por otra parte, la memoria, principio de seleccion, se
opone a la bisqueda del narrador de ofrecer una representacion
realista de los hechos. Riobaldo, cual teérico de la narracién,
sabe que “narrar es seleccionar, depurar la materia,
estructurarla..”(p. 211). En el proceso mismo, el narrador ha
“aprendido” y “aprehendido” su trabajo. Con ello se corrobora
esta importante sentencia tedrica: “El centro de programacién
narrativa no esté en el relato, sinoen el texto” (Cros, 1986: 145).
Equivale adecir: la materia a narrar se organiza en el momento
de produccién del texto.

Al no querer contar la vida, sino el vivir (lo vertiente),
donde importa lo periférico, los extremos, se refuerza la impo-
sibilidad de reflejar lo real. La palabra se ve surcada por un
inmensovacio. “...parami—dice el narrador-loque valees loque
esta por debajo o por encima: lo que parece lejos y esta cerca, o
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lo que estd cerca y parece lejos.”(Guimaraes, 1967: 175). Su
vision se relaciona intimamente con su ceguera: lo que no dice
puede ser tan importante como lo que efectivamente expresa.
Lo ausente, marginal o ambiguo pueden constituir verdaderas
claves en el devenir del texto y en su produceién de sentido.

Pareciera decirnos Riobaldo: quiero que perciban la otra
cara de mi narracidn, esa esta en los pliegues de mi memoria,
que mi recuerdo no logra alcanzar, Es necesario oir mis silen-
clos,

Narracion y formacion: busqueda de un sentido:

Porel ladodel narrador consejero, Gran Sertén: Veredas
se acerca a la tradicion de la novela de formacién. El narrador,
al ser el hombre capaz de abarcar toda una vida —sus experien-
cias y parte de las ajenas—, de incorporar en su propio ser todo
lo que ha conocido de oidas, es también el hombre capaz de dar
un consejo para todos. “El consejo —nos dice Benjamin— no es
tantorespuesta a unainterrogante, como una propuesta ligada
a la secuencia de una historia que se va desarro-
llando”(Bengamin, 1970: 192). Tanto los consejos del compadre
Quelemén, como las sentencias proverbiales y los mini-relatos
de Riobaldo, pueden concebirse como oportunas orientaciones
ante la vida, ante la duda que acosa por igual a personajes y
lectores.

No olvidemos, sin embargo, que Riobaldo es no sélo
dador de consejos, sino, més atin, un buscador de ellos. El por
qué de su narracién descansa precisamente en este propésito:
“lo que quiero es armar el punto de un hecho para después
pedirle un consejo” (Guimaraes, 1967:166). Lo que aspira es a
encontrar la respuesta a la pregunta ;jcual es el sentido de la
vida?, y es que “el sentido de la vida es ¢l medio en el cual la
novela se mueve. El interrogante que por é] pregunta (...} no es
otra cosa que una expresién reducida de la desorientacidn en
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que el lector se ve colocado en esa vida descrita por escrito” (p.
203).

En Gran Serton: Veredas la desorientacidn del lector es
una proyeccién del camino incierto que recorren narrador y
personaje en busca del sentide de la vida y del sentido de su
representacién en forma de escritura.

Presencia del lector:

La presencia de un locutor, es decir, de un portador del
enunciado y encargado de la-enunciacién, supone la existencia
del otro delante de él, “cualquiera sea el grado de presencia que
atribuya a ese otro. Toda enunciacién es explicita o implicita-
mente una alocucion, postula un alocutoric” (Benveniste, 1977:
85).

La relacién constante entre ese locutor y su alocutorio se
expresa a través de algunos elementos lingiisticos como los
indicios de persona (td, yo) o de ostentacién (éste, aqui); asi
como del paradigma de las formas temporales, determinado
casi siempre por un yo ubicado en el presente y que coincide con
el momento de la enunciacién. Lo que no es “ahora”, sera
entonces pasade inmediato, lejano o futuro.

l.a enunciacién se vale ademas, de la interrogacién, de
las formas de intimacién (6rdenes, suplicas) de la asercién
(combinacién de sintaxis y entonacion) unida a la fraseologia:
quizds, sin duda, probablemente. El cuadro figurativo de la
enunciacién queda de esta manera conformado por el locutor
(fuente)y el alocutorio (meta). Entre ellos se produce el didlogo,
la interlocucién.

Este breve esquema permite ilustrar el proceso estruc-
tural de la narracién en Gran Sertdn: Veredas, explicito e
implicito proceso de enunciacién, perceptible desde la primera
hasta la dltima linea:

Actual 116



‘Nonada. Los tires que usted ha ofde. (Guimaraes,
1967:13)
Cierro. Ya ve usted le he contado todo. (1967: 453)3

El narrador se ha dirigido todo €] tiempo a un oyente
claramente explicito en el relato, y a cada instante hace énfasis
en la necesidad de poner atencién, de “revolver vivo lo que he
venido diciendo” (1967: 233), como unico medio de dar forma a
la informe narracién que ha presenciado. Y es por el interés
prestadoalrelatoporloqueel narrador le confiard gustosamente:
«Ie he narrado a usted. En lo que narré tal vez usted encuentra
més que yo, mi verdad” (1967: 448). La verdad, si es que alguna
existe, surgira tnica y exclusivamente del pacto entre el locu-
tor-narrador y el lector-oyente-alocutorio.

Pero el narrador en su afin de lograr la imposible
objetividad del relato, confunde cada vez mas al lector. En su
papel de “cortador de caminos” se vuelve a cada instante, mira
hacia atras, o por el contrario, se anticipa en el acontecer,
obligando a su interlocutor a mantener la atencidn y a perma-
necer sentado ante su discurso:

;Eh, que se va? (Jaja) es que no. Hoy, no. Marfana, no.
No lo consiento.” (1967: 26) Y m4s adelante: Yameha
oido usted hasta aqui, vaya oyendo. Porque esta
llegando la hora de tener que contarle las cosas muy
extrafias (1967: 286).

Sin duda, las argucias del narrador son convincendtes, y
asi como su alocutorio permanece sentado, el lector, por exten-
sién, se deja seducir por la fuerza de sus palabras.

Finalmente, la presencia explicita y en didlogo de estas
dos figuras pone de manifiesto el nivel fatico propio de la
comunicacién oral. El nivel oral se emparienta de tal manera
con la escritura que deja en ella las huellas de su paso. La
narracién escrita se construye como un discurso oral; pero el
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transcurrir del relato permite, en el relato mismo, el iniciode la
escritura. Como en El Quijote, 1a novela empieza a escribirse
dentro de la novela. El “doctor” ha comenzado a tomar notas, y
el narrador le sugiere:

Camposdel Tamanduéi-tan; escribalo usted ahi: vein-
te paginas...(1967: 408).

Y bien, jcomo es que voy a darle, literal, los datos del
lugar, definirselo a usted? Sélo si usando un papel,
~con un gran dibujo. Forme usted una cruz, trace...
{1967: 409).

De esta manera nos es una falacia afirmar que el oyente
del discursooral, lector, es asimismo, el narrador y ;por qué no?.
BEl autor de la historia escrita que estamos leyendo. Perc la
novela ha dejade al descubierto estas posibilidades sin optar
claramente por ellas; pues, como ya hemos dicho, la novela es el
proceso y no e] producto de la narracién.

El narradorde Gran Sertén: Veredas se ubica en el punto
limite entre el relato tradicional —donde se cuenta el proceso de
“crecimiento” de un héroe—, marcado por el aféan de objetividad
y pleno de certezas,* y el relato contemporéneo, en el cual han
desaparecido las certezas, y en su lugar se ha instalado la duda
como interpretante final de la vida y de la escritura.

La novela —como lo sefialara Adorno— ha querido per-
manecer fiel a su herencia realista, pero al hacerlo se ha puesto
al servicio del engano obrado por el “realismo”. En este afan de
realismo encontramos, sobre todo, el esfuerzo por la esencia, la
cual se hace cada vez méds extrafia (Adorno, 1962: 47).

Narrar es, por otra parte, una forma de volver a vivir, de
enmendar la existencia. “Se vive en la ceguera y sélo narrando
seva haciendoluz” (Russotto: 1989: 150}. Y el héroe tal vez haya
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alcanzado su heroicidad por el “simple” hecho de haber resistido
viviendo y por la nueva luz que ahora un personaje del presente
—que es €l mismo— arroja sobre su existencia.

Sin embargo, la palabra del narrador de Gran Sertdn:
Veredas noha podido evitar cargarse de ceguera. Ganado por su
conciencia sobre la dualidad del mundo, el narrador pretende
encontrar la esencia a través de la palabra, ir més alla de la
apariencia; pero el instrumento se ha negado a responder. La
palabra ha demostrado su incapacidad para ofrecer la esencia
de la vida. El centro de! problema es la contradiccién: cuanto
més se intenta mantener el realismo del “asi fue”, més se
traduce en un “como si”.

El narrador debe comenzar a abandonar su pretensién
de crear o representar la realidad, aunque sus palabras subra-
yen cada vez mas dicha intencién. Sin embargo, terminara
aceptando su impotencia ante las palabras; pues la novela,
cuando el lenguaje se convierte en un recurso inadecuado e
iumperfecto para reflejar la realidad, se vuelca “contra el narra-
dor mismo, el cual, como agudo comentarista de los hechos,
intenta rectificar su inevitable perspectiva” (Adorno, 1962:49);
haciendo de la narracidén, critica y metalingiiistica, gracias al
poder de la reflexividad.

La linea diacrénica, la vida en realizacién se ha conge-
lado en la palabra del narrador y se presta a infinita revisién;
pero que cada vez que volvamos sobre ella, orientados —o
desorientados- por el narrador, saldremos alimentados de sus
propias incertidumbres, porque de la relacién han sido fijadas
menos sus certezas que su fondo de misterio insondable. El
discurso moderno ha “perdido” su capacidad de reflejar objeti-
vamente lo real, pero en cambio ha ganado la facultad de
mirarse a si mismo, de reflexionar sobre sus propias limitacio-
nes.
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NOTAS

1 Docente de la Universidad de Los Andes, Venezuela, Magister
en Literatura Iberoamericana. Investigadora del Grupo de
Investigacidn en Literatura Brasileia (GILBRA).

2 En el sentido de pertenecer al pasadao, el yagunzo Ricbaldo, y
en el presente, el viejo Riobaldo, narrador de la historia.

3 La novela entera esta plagada de estos indicios, pero las
limitaciones espaciales nos impiden hacer alusién directa a
todas ellas. Senalemos algunas pdginas: 13, 17, 81, 110, 147,
228, 233, 286, 308, 385.

4 Muestra de esas certezas es la cantidad de proverbios que
deambulan por el texto. Su uso repetido hace pensar en posibles
respuestas a la incertidumbre del hombre moderno. Cfr.
Russotto, (1989: 136-137).
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