Actual (DIGECEX, Mdérida. Venezuela) (44 16Y- |86,
Septiembre - Diciembre de 2000.

Mario de Andrade:
uno y trescientos

Mario de Andrade: la consagraciéon

Margara Russotto!

SINTESIS: El presente trabajo resalta la enorme importancia
que tuvo Mdrio de Andrade en la literatura y el arte brasilesios,
serialando la rigueza literaria de su obra, y la cual recientemente
estd siendo publicada como fuente de informacion histérica. La
autora se propone lograr una valoracion menos esquemdtica del
escritor, a fin de que sea identificado con enfoques mds actuali-
zados, sobre todo en Hispanoamérica, donde escasamente se le
conoce por su obra Macunaima (1928).
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ENFIBRATURAS

Eu sou feito um ladrao roubade pelo roubo que leva. .
Sou um tupi tangendo um ladde...

Eu sou trezentos, sou trezentos e cinqiienta. ..

Sou una fuga de Jodo Sebastiac Bach

Escritor mais serelepe que eu nunca vi {1943/66).*

.Quién fue Mario de Andrade? La pregunta por su iden-
tidad pronto remite a la identidad de la pregunta: ;cuél es la
manera apropiada de preguntar por algulen que parece conoci-
do desde siempre, ya que mucho antes de su muerte se habia
convertido en el testigo, critico y participante, mas activo y
original del arte y la literatura modernas del Brasil? jAlguien
sisteméticamente expuesto y referido en lo cercano por sus
numerosos amigos v admiradores y, a la vez, contrastado entre
los clésicos en permanente didlogo con los grandes libros de
referencia mundial? ;Le fue su reconocimiento proféticamente
destinado - como a Ulises - o se fue gestando en eleccidn agénica,
contra si mismo y contra los limites de su tiempo?

Mais alla de las respuestas, lo cierto es que los intentos por
articular lo viejo y lo nuevo del corpus maricandradino se han
multiplicado vertiginosamente durante los iltimos diez afios.
Los veinte voliimenes de su obra “completa”, publicados en Sao
Paulo por la Livraria Martins Editora en la década del 40 (y
nuevamente en 1966), se han ido desdoblando en textos inédi-
tos, multiplicindose en nuevas ediciones complementadas en
tantos otros textos inéditos, multiplicindose en nuevas edicio-
nes complementadas con la critica de fuentes, la investigacién
periodistica, la revision histérica. Como una fuente inagotable
y singular, esta obra suscita estilos criticos vivenciales, testi-
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monios participantes y comprometidos con la responsabilidad
de decir lo que él realmente fue (era asi, yolovi, me lodijo, lo dejé
escrito en esta hoja, etc.), y pocas veces se le enfoca como un
simple “objeto de estudio” sometido a una pretendida neutrali-
dad. Si esto caracteriza una linea memorialista-histérico-bio-
grafico de la critica brasileria —una de las mas vigorosas desde
el Romanticismo- también cabe pensar en una suerte de am-
pliacién “estimulada” por la obsesiva pregunta acerca del pro-
pio yo, interna y externamente formulada por el mismo Mario
de Andrade, la cual se proyectay contintiaen el trabajo de otros,
en nuevos planteamientos y rearticulaciones, apuntando a
estratos cada vez mds diversificados.

Plantearse una valoracién igualmente multiple y menos
esquematica, también en este otro lado del continente, es
entonces una tarea improrrogable. Y ese quisiera ser el propé-
sito de los estudios sobre Mariode Andrade gue aqui se agrupan
y se ofrecen a continuacion. Cabe sefialar que este ofrecimiento
no es irrelevante, tratandose de Hispanoamérica, donde &l
sigue encapsulado de viejas referencias. Es decir, donde se le
recuerda un poco como el forjador de textos tinicos, triatese de
Macunaima (1928) o de sus delirantes libelos modernistas, o
donde permanece acorralado en sospechosos paralelos insufi-
cientemente contrastivos. Es cierto que se siguen traduciendo
selecciones de su narrativa con cierta timidez (y osadia al
mismo tiempo, visto las limitaciones editoriales). Pero todavia
la impresién resultante suele ser una imagen de identidad
rarefacta y caprichosa, algo exética, al margen de las transfor-
maciones epocales del continente latinoamericano en su totali-
dad, y sobre todo de las polémicas internas de su itinerario
intelectual y su proceso creador.

Por otra parte, la pregunta sobre la identidad de Mario de

Andrade no implica sé6lo un movimiento reversible. Por lo
contrario, con ella es posible disefiar un sistema de vinculacio-
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nes histéricas determinadas por acontecimientos de gran en-
vergadura, como las dos guerras mundiales y el proceso de
modernizacién social y cultural del Brasil, asi como también las
distintas orientaciones de los estudios literarios brasilefios que
permiten reconstruir las vicisitudes de la recepcidn critica en
los distintos perfiles que ésta fue diseniando. Pero es sabido que
el momento fundacional de ese recorrido se sitiia en la propia
conciencia del escritor, y de manera excepcionalmente licidaen
su caso, pues se trata de una interrogacion que él se plante¢
incesantemente en relacién a su propio yo enfrentado a los
embates de su contexto cultural y de su tiempo. Conviene
entonces partir desde ese punto, antes de pasar a los estudios
anunciados.

2

En efecto, seria dificil encontrar a un artista que haya
tratado de explicarse, definirse, rectificarse, dividirse y recon-
ciliarse tan sistemdticamente como lo hizo Mdrio de Andrade
(S40 Paulo, 1893-1945) a lo largo de su polifacética produccién.
Las trescientas fibras o enfibraturas® que componen su identi-
dad intelectual desbordan toda organizacidn fija y lineal, supe-
rada por la diversidad de actitudes y comportamientos de su
personalidad artistica, y de los trescientos topicos, llamados y
urgencias de su amado Brasil, a los cuales dedicé su vida y su
escritura.

Arrcbado ante sus propias conquistas y la poderosa se-
duccién que ejercia sobre él lo conquistado {como en el primer
verso del epigrafe), o dislocado por la desproporcién que vive el
mundo colonizado entre el deseo y sus instrumentos (como en el
segundo), o tan hiperbélico en la divisién de otras tantas
divisiones (como en el tercero) hasta el punto de identificarse
con la polifonia inasible de la fuga (como en el cuarto), o por
ultimo ridiculizado en sus pretensiones de escritor (como en el
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quinto), toda la poesia marioandradina esta sometida al cjo
autobiogrdfico, a la fascinacion ante la propia existencia y ante
su complicado proceso creador, condenado a ser el 4vido espec-
tador de las estrategias de sus diferentes “yoes”, tejiendo cada
uno su supremacia. Por eso, de todos los perfiles que fue
ensayando en su obra, el mejor sigue siendo el autorretrato/
antirretrato que él mismo nos entrega en un poema de Remate
de Males (1930}, “Eu sou trezentos”, donde mientras més se
define, mas se nos escapa en la multiplicidad de otros rostros:

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,

As sensagoes renascem de si mesmas sem repouso,
Oh espelhos!, 6h Pirineus! Oh caigaras!

51 um deus morrer, irei no Piauf buscar outro!

Abraco no meu leito as milhores palavras,

E os suspiros que dou sdo violinos alheios;

Eu piso a terra como quem descobre a furto

Nas esquinas, nos tdxis, nas camarinhas seus préprios betjos!

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,
Mas un dia afinal eu toparei comigo...
Tenhamaos paciéncia, andorinhas curtas,

S6 0 esquecimento é que condensa,

E entdo minha alma servira de abrigo.!

He elegido este poema autobiogréfico por la paradoja que
implica su tratamiento excluyente de lo autobiogréfico, ya que
desemboca en la negacién de toda identidad. Al mjsmo tiempo,
él sintetiza algunos nicleos delas tensiones mds profundas que
marcaron la vida y la obra de esta figura extracrdinaria de la
modernidad brasilefia, y no solamente del Modernismo, movi-
miento que él mismo impulsé transformandoirreversiblemente
la cultura y el pensamiento de esa macro-regién. Aqui estd, en
efecto, la serie de anulaciones mutuas: la alternancia entre
euforia y disforia en cuya oscilacién se debatié su obra; la
conciencia autocritica del intelectual en su quehacer politico y
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la busqueda de reconciliacién; la afirmacién de la actitud
antropofagica (los violines ajenos), el encantamiento con lo
lddico en las dimensiones de la intimidad (a furto/ a hurtadi-
llas); v sobre todo, un tema central ya identificado por la critica:
la fragmentacién del sujeto linco.

Pero el tema de la personalidad dividida o, como él
afirmaba, la personalidad arlequinal a partir de la superposi-
cién de fragmentos, no reproduce tan sélo la vivencia dramatica
del mundo quebrado, segin la sensibilidad moderna, sino
también la festiva alegoria de la personalidad desbordada,
arcaica y bajtiniana, la cual, en vez de quedarse en la conmise-
racion, se multiplica y diversifica (de trescientos a trescientos
cincuenta, o mas) como asumiendo gozosamente toda diversi-
dad de lenguajes y géneros posibles, la propiavariedad de raices
que caracteriza la cultura brasileiia, y la libertad de desplazar-
se hacia cualquier dimensidn en la bisqueda de méscaras al
servicio de una posible identidad. La de Arlequin es una de las
mas significativas en este sentido. Desde sus origenes en el
teatro francés medieval, donde Hellequin erala representacién
cémica del diablo, pasd por los escenarios europeos del XVIy el
XVII con su traje llamativo y sus rombos multicolores, su
lenguaje ristico y procaz. En el siglo XVIII es el rey de la
Commedia dell ‘Arte y habla una mezcla de dialecto veneciano
con idiotismos franceses. Su mimica es “endiablada”, salta,
rueda, danza y canta con gestos paroxisticos y acrobéticos. Con
su comportamiento “poco serio y sin dignidad”, incapaz de
“mantener la palabra”, llega hasta la modernidad y M4drio de
Andrade la integra a su visién del poeta vanguardista.

El poema es paradigmético también en ese sentido, ya que
retoma y consolida en otra perspectiva el mismo estado de
espiritu y sensibilidad que comparte con la poesia modernista
del 30, ya asentadas las conquistas dela vanguardia heroica del
22, es decir, el ritmo libre, el predominio del individualismo
sobre la reglamentacién, la aspereza de tono y sin falsas
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complacencias, el humor afectiroso y tolerante. Ello explica que
sea reproducido en casi todos los manuales y antologias comola
mejor realizacidn explicita y condensada de la desvairada
identidad marioandradina.

Los contempordneos gue lo conocieron, asi como los criti-
cos y estudiosos posteriores, sabian de los “trescientos” Marios
que M4ario fue.® Y esta inquietante multiplicidad, cuando se
quiere reinsertar el poema en el corpus general de su poética, se
amplia en tantas otras formas simultdneas, a menudo antagé-
nicas, gue cultivé con irrestricta autoridad: notas liricas (poe-
mas cortos), meditaciones (composiciones largas), sonetos iré-
nicos, poesia amoroesa, v la serie de poemas con titulos musica-

” oo

les {(“momentos”, “nocturnos”, “improvisos”).

Los temas y tonos también varian de acuerdo al sistema
de sus referentes poéticos, el cual resulta amplio y complejo, y
constantementeenfibraturado envarios subsistemas que apun-
tan a distintas procedencias. Desde la poesia experimental y de
hermeético coloquialismo (con giros locales, términos folkléricos,
Juegos de palabras y temas de circunstancia), hasta la poesia
social, de inspiracién épica o satirica, que fustiga con feroces
parodias los aspectos méds decadentes de la sociedad. Fue
también un poeta urbano y le canté a la ciudad moderna,
también ella arlequinal, mezclada, heterogénea y bulliciosa; al
despertar de sus calles y paseos, como un fléneur desocupado y
entretenido, perdido nuevamente en la Sédo Paulo "comocao de
minha vida"“, identificindola con su propia intimidad: «minha
alma cidade das greves sangrentas». E hizo lirica amorosa,
grave y serena, con una delicada entrega dificil de encontrar en
otro poeta de su tiempo, con sus poemas llamados "azules” que
cantan al amor desde una perspectiva de plenitud y regenera-
cién, sin ironias ni desgarramiento, apenas en la gratuidad del
pequefio milagro.

Le cantd a la pereza y a la disponibilidad gentil, rasgos
que reivindicé como verdadero carédcter nacional, secreta ele-
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gancia de un pueblo que amaba sofiarse siempre joven, libre del
pesodel pasado, delosrencores y de la nocién de pecado. En una
carta a Manue] Bandeira, fechada en 1931, eleva la pereza
hasta el centro de una filosofia privada, utopia de un mundo
pacifico basado en la contemplacién estética y libre de la légica
capitalista, con sus obtusos paradigmas de productividad y
servidumbre: querria una civilizacién de "la paciencia y la
pereza, enormemente desprovista de placeres y de dolores,
fundamentada en el calor y en la humildad, en un cuerpo palido,
agotado porla fiebre, totalmente sin dia ni noche, espiritualisimo
sin embargo, deslizandose lentamente sobre las aguas del gran
rio". Era una de sus teorizaciones mas fabuladas, y ya la habia
adelantado en un articulo de critica musical titulado "A divina
preguica”, publicado en A Gazeta en 1917.

La invencién de una identidad subversiva y en constante
transformacién, basada en el ocio creador, también se plasma
en su mas famosa novela. Aqui la aventura de la nacionalidad
parodiada a través del héroe de "nossa gente”, llamado
Macunaima —cuya raiz etimolégica quiere decir el gran mal—
requiere de todas las multiplicidades culturales que conjuga la
identidad latinoamericana, v no solamente brasilefia; pues es
naturaleza de este héroe confundirse constantemente con otros,
con sus propios enemigos (antropofigicamente), transformarse
en cualquier cosa, en mdquina (en técnica importada), en
antihéroe, hasta intercambiar su conciencia con la de un hispa-
noamericano colgada de un arbol.

Otro de los subsistemas que alimenta su identidad litera-
ria es el queincorpora ala poesia su experiencia de investigador
de cultura. Sus estudios y exploraciones en el campo de la
etnologia, el folklore, el arte barroco del siglo XVIII, la miisica
erudita, la cultura popular nordestina, la estética europea, la
medicina y losritosindigenas, forman multiples ramificaciones
tematicas y discursivas, y constituyen el hipotexto de muchos
poemas de Paulicéia desvairada (1922), Cléo do Jabuti (1927),
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Remate de Males (1930) y Lira paulistana (1945). Es por esta
razon que su poesia amerita una decodificacién cuidadosa de
sus claves culturales més profundas.

Por tltimo —y desde siemmpre— se tematizé a si mismo,
con nombre y apellido, disefiando sus 350 méascaras y disfraces,
su yodesgarrado en la misma heterogeneidad estructural de la
cultura brasilena, diluido/adherido a su amada ciudad, yo
contra yo, en su atormentada conciencia de artista. Por eso,
ademas de escindirse en los retazos como un rompecabezas
multicolor, usando de manera indiscriminada todos los collages
y transvasamientos sinestésicos entre musica, cine y pintura,
se extiende sobre su subjetividad como un gran mapa viviente.
Y se entrega en pleno con todo lo que es; se expone, y expone su
casa con todos sus amados recintos, con su querido piano, los
15.000 libros desempolvados cada afno por la devota tia, sus
colecciones de arte con tanto esfuerzo reunidas, la monumental
correspondencia al dia, las nules de fichas. Lo imaginamos
siempre alerta, orgamzado, matutino, contestando cartas sin
discriminacién —sea a sus pares, con quienes discute los iiltimos
libros e interpreta los hechos de su tiempo, sea al confuso
estudiante que desde una lejana aldea del Amazonas le pide
orientacién. Pregones callejeros suben por la ventana de su
estudio en la calle Lopes Chaves N° 546 —Batat ‘assat o forn!'—
y depositan en las paginas de su amada Manuela,” junto al
aroma de las papas asadas, la euforia de la modernizacion
brasilena, la implantacién de los ferrocarriles nacionales en
1922, las nuevas leyes de inmigracidn, la marcha de los estu-
diantes, las huelgas de los anarguistas italianos, los gritos y
hierros que anuncian la revolucidn constitucionalistade 1932 y
el golpe de 1934. El es al mismo tiempo, como sefiala un
importante trabajo de Joao Luiz Lafetd,” esa multiplicidad de
méscaras detras de las cuales se intercambian voces, y habla el
negro en la baca del blanco, y el blanco enla del negro, el hombre
en la voz de la mujer, el capitalista en el obrero, y el obrero en
la pesadilla del capitalista, y cuyo sujeto lirico se complace en
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la libertad de todas las enunciaciones, completamente ajeno al
trascendentalismo protagénico. Salta asidel trovador ariequinal
al poeta malandro (Arlequin modernizado que pasa al escena-
rio més turbio de la gran ciudad), y de allf al poeta aplicado y
maduro que asume sus responsabilidades en la construccion de
la cultura nacional. De este modo, quedan integradas a su
poesia también sus responsabilidades de hombre publico, de
catedratico y guia intelectual, comprometido con una perspec-
tiva ética de la vida humana, la cual entendié siempre como
construceién y trabajo, como el destino elegido y asumido por
propia valuntad, aunque en didlogo constante con su yo privado
y con las contradicciones de sus sentimientos,

Hizo entonces poesia autorreferencial o autobiogrdfica, si
cabe el término, pero con impulsos de colectividad, mimetizan-
dosey confundiéndose con aquello que lo absorbia y enamoraba:
las distintas formas simbélicas del imaginario brasilefic que
construian y reformulaban incesantemente su identidad cultu-
ral, Al mismo tiempo, fusionada y dividida, inocente y astuta,
la mirada de su poesia entrega una "espurua" vindicacion
confesional en sentido paraddjico: expone su yo para mejor
emprender la huida de si que implica toda confesién, esperando
que otro yo regenerado finalmente aparezca; pues la Confesién
"no es sino un método de que la vida se libre de sus paradojas
y llegue a coincidir consigo misma". ®

3

Pero no son suficientes las pseudoconfesiones de la poesia
para capturar su cambiante rostro. Pues esa trayectoria
polifacética, imbricada, oenfibraturada como él mismodiria, no
se expresé solamente en ese género. En realidad, no hubo
disciplina que no le mereciera atencion; y ademas de creador y
critico literario, fue eritico musical, catedratico de estética e
historia de la musica, tedrico de arte, columnista, fundader de
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la primera Discoteca Publica del pais. Y mientras mas erudito,
mads participante: promueve concursos, restauracion de igle-
sias, crea parques infantiles, da conferencias, defiende el cine
nacional, inventa una gramatiquinha brasileira, siempre sin
moverse del Brasil, rechazando las invitaciones internaciona-
les que iban aumentando al mismo ritmo de las numerosas
traducciones de su obra. Y dejé tal cantidad de estudios y
clasificaciones sobre los temas mas diversos, con aportes en tan
variadas disciplinas, que hoy su archivo personal constituye un
legado todavia no totalmente clasificado, a partir del cual se
siguen elaborando diccionarios, enciclopedias, historias y revi-
siones; un proceso que amerité la fundacién de un nuevo espacio
académico en la Universidad de Sio Paulo, el Instituto de
Estudos Brasileiros (IEB), con un cuerpo de investigadores y
estudiantes a su servicio para continuar la labor interrumpida
por la muerte.

Podria afirmarse sin lugar a dudas que en el giro de las
décadas, entre 1924 y 1944, Mario de Andrade fundé el corpus
clasicode la cultura moderna brasilena; lo que hoy [lamariamos
las bases de los “estudios culturales”, en la viva circulaciéon
entre distintas disciplinas. Hurgando en el pasado, iluminé las
artes pldsticas rescatando figuras desconocidas, con nuevos
contenidos y problemaéticas. Fundamentdé la importancia de los
pintores del siglo XVIII, como el Padre Jesuino de Monte
Carmelo; asi como también la magnitud y originalidad de la
obra escultérica det Aleijadinho, la cual explicd no como produc-
to (pasivo) de la colonia, sino lo contrario, como estimulante de
la vida soctal que aportd la cultura del mulato. El oro de las
minas fue un factor de fijacién de la vida colonial, dice, y esto
permitié la afirmacién del mulato en la musica, la pintura, la
escultura y la arquitectura de iglesias en todo Bahia,
Pernambuco, Vila Rica y Mariana, a mediados de 1700. La
incomprension del Aleljadinho por los visitantes y criticos
extranjeros, dice, se debe al enorme movimientode reactivacién
del pasado que é]l realiza vertiginosamente, modulando géneros
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y estilos, “recordando”y alterando hasta a los pintores italianos
primitives.

La reflexion estética también fue constante en su pensa-
miento, sea en composiciones auténomas, seaen el correr de sus
numerosos articulos, cartas y diferentes testimonios. Basta tal
vez una lunica referencia para aproximarnos a su identidad
como tedrico: un pequeno estudio sobre el dibujo, resultado de
la cuidadosa preparacién de sus clases. Al compararlo con la
pintura, destaca en el dibujo su naturaleza sutil y fragmenta-
ria, su caracter transitorio. Es un arte que rehuye la composi-
cién —dice— porque permanece como un hecho abierto, intelec-
tual y antiplastico, libre de interrumpirse o abandonarse en
cualquier momento. No estd condenado a encerrarse en un
marco, como la pintura, y tampoco lo exige. El escritor se
encanta con su forma amable, accesible y doméstica: el dibujo
puede hojearse, guardarse en carpetas, llevarse encima,
compartirse como un poema, un soneto o una cuarteta. La
pintura aspira a la eternidad, el dibujo es agnéstico y finito.

Finitud, agnosticismo, predominio de la visién estética.
Desde el fondo de sus preferencias y atenciones, Mario de
Andrade deja aflorar sus afinidades electivas. Reitera su atrac-
ci6n por lo rapsédico y fragmentado, en contra de las trascen-
dencias y las solemnidades del canon; es esencialmente fronte-
rizoy fantasioso, eintolerante a normas externas; pero tampoco
avala la mediocridad, las improvisaciones, el mal gusto, el
primarismo y la superficialidad de muchos de sus contempora-
neos. En todos estos trabajos llenos de apasionada entrega,
tanto en los que asumia la voz del “critico profesional” como en
aquellos donde hacia “critica de artista”, su preocupacién por
conjugar el dato histérico, la reconstruccién erudita y la perti-
nencia situacional, es constante, «/Para qué nos sirve, y gué nos
dice esto que encontramos?», se pregunta. Explorador descon-
fiado, busca las fuentes de las fuentes: «;Quién dice que es asi?»,
Su critica literaria, después reunida en O empalhador de
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passarinhos (1946), es una prdctica radical en este sentido,
pues se ocupa sélo de las obras significativas de su tiempo,
aplicando un enfoque critico profundo que atiende simulténea-
mente al contenido social de la obra, a la personalidad del
artista y a su construccién formal? En su modo de valorar,
descubrir, proyectar e involucrarse intimamente con su objeto
de estudio, Mario de Andrade se revela de una asombrosa
actualidad y perspicacia. Explicitando siempre su lugar de
enunciacion, cultural e histéricamente localizado, legitima una
perspectiva abiertamente (nferesada desde el punto de vista
ideclégico, con la cual cuestiona las rigideces del canon metro-
politano en la valoracién desenfocada de los productos locales,
y entrega la formulacién en vivo de sus planteamientos y
convicciones, relativizandolos, justificindolos, construyendo
asi un discurso antiparadigmatico con el cual sélo hoy estamos
familiarizados.

4

Pero de las 300 identidades que manipula su obra, la
dimensién musical fue quizds la mas amada y reiterada por su
caracter asignificante, lo cual la convertia paradéjicamente en
el mejor amplificador de todas las identidades. El la considera-
ba la mas social de todas las artes, y teoriza abundantemente
sobre su naturaleza y propiedades, incluso terapéuticas, como
sefiala en Namoro com a medicina.

Sus aportes en este campo siguen siendo invalorables.
Recuperd composiciones musicales perdidas, como lasModinhas
Imperiais del siglo XIX: 16 partituras cuidadosamente analiza-
das en la introduceidn, con esa fascinante mezcla de humor y
rigar que caracteriza su estilo critico, las cuales constituyen hoy
dia una rareza bibliografica.!? Rastreé la evolucidn social de la
musica del Brasil, marcando sus diferencias entre formas
rurales y formas urbanas. Alert6 sobre las implicaciones de la
reproduccion técnica en la recopilacién de cantos folkléricos, en
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el mejor sentido benjaminiano, ya que la grabacién en disco
anulaba los efectos nasales de la voz del cantador, se perdia de
ese modo el rasgo definitorio de un arte tan antiguo, excluyén-
dolo definitivamente del mundo moderno. Hizo investigaciones
sobre el folklore musical, recogido personalmente a través de
sus viajes por el Nordeste del Brasil, entre 1928 y 1929, y
consignado en un encantador diario de "viajes etnograficos",
después publicado bajo el titulo O turista aprendiz. Recopilé
musica de hechiceria, danzas draméticas, melod{as do boi, y
otras composiciones musicales del Brasil profundo.

Conjuntamente a este rescate del pasado, mediante el
estudio y clasificacién de formas musicales arcaicas, Mério de
Andrade se sabia en el centro dela coyuntura moderna que ama
la variedad y acelera los cambios del gusto artistico. Por eso
también le tocd registrar los eventos internacionales de la
miisica contemporénea, tal como se disfrutaba en las elegantes
salas de concierto de Sao Paulo, con una atencién sostenida y
exigente. Para tener una idea de su formidable capacidad de
trabajo en este campo, basta recordar que en la columna a su
cargoen el Didrio de Séo Paulo publicd, en el lapso de dos aiios,
160 articulos de critica musical. [gualmente, entre 1927 y 1932
fueron mas de 700 sus crénicas en el Didrio Nacional, de las
cuales casi 400 estdn dedicadas a la misica. En ellas juzgé el
valor musical de las obras, registré el aporte de cada intérprete,
las implicaciones politicas y culturales de los repertorios, la
competencia de los misicos y sus directores; todo ello, enrique-
cido con la informacién de libros y partituras recientemente
publicadas, y con una asombrosa informacidn histérica sobrela
época de los compositores.'

Lia musica fue una dimensién de las mas interventoras y
enfibraturadas de suobra. Y élla ejercié en todas sus variantes:
como intérprete privado e investigador, como tedrico e historia-
dor, y como modesto profesor de piano. La miisica no solamente
impregna su poesia y su narrativa cual fuente subterrdneas,
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como es de esperar, sino que es el propio instrumento de sus
satiras, cuando decide instrumentalizar las obras musicales
como parodias dela modernidad (comoes el casode O banquete),
es el campo seméntico que nutre sus metdforas y la base sensual
de todas sus alegorias. De modo que los aportes de Mério de
Andrade en este campo, trascienden los de un musicélogo, en su
constante interés por 1la misica tanto erudita como popular, y
tampoco se agotan en los del investigador activo, que anota,
corrige, registra, rescata y resguarda, fundando una linea
estética en la miusica del Brasil.

Tema estructurante o motivo que se reitera, no hay texto
que no esté trenzado con fibras de musicalidad. Si O banquete
constituye una critica de las costumbres artisticas de su época,
a la vez desarrolla una reflexién sobre los alcances y operacio-
nes de la Estética, cuya protagonista y modelo ejemplar siem-
pre es la musica. También Macunaima lleva su marca musical:
con el subtitulo de “rapscodia”, determina la novela en tanto
temporalidad discontinua, y de acuerdo al cardcter ambulante
y fantasioso del héroe/rapsoda que se remite a las antiguas
melodias populares. Otra novela, la del aprendizaje erético,
Amar verbo intransitivo, acomparia a su vez todo el romance
entre un adolescente y su joven institutriz, subrayando la
accién mediante piezas de la misica alemana a manera de
contrapunto.

Su critica literaria también reconduce a los subterrdaneos
musticales. En las novelas de José Lins do Rego, exploré los
efectos de la repeticidn, como estructura musical caracteristica
de los llamados cocos nordestinos, lo cual eondiciona el estilo
repetitivo, melancdlico y de raiz oral, de Fogo morto y Riacho
doce, modelos cldsicos del corpus novelistico nordestino.

Esta vinculacién entre la misica y las demas artes en la

obra de Mdrio de Andrade, no se reduce entonces al gesto de
enlazar, puesvincular esun modoincorrectocinsuficiente para
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definir con propiedad ese tipo de relacién. Vincular implicar
juntar algo distante o separado, mientras que para ¢] la musica
es un “punto de vista explicativo” para comprender e] arte; una
posicion privilegiada para enfocar la investigacién de la moder-
nidad cultural, y por lo tanto una metafora totalizadora para la
interpretacién de la vida de su tiempo.

Tal vez por ese motivo, la misica —la mas social de todas
las artes, como se dijo— otorga una coherencia interna al
pensamiento de Mério de Andrade, a pesar de todas las mdsca-
ras y divisiones que lo atormentaron. Ella reconduce secreta-
mente toda su accién histérica a una definicién ética de la vida:
es la oculta pincelada familiar que define sus retratos y
autorretratos, formados y deformados por todas las rupturas y
fragmentaciones del arfista. La miisica constituye la fibra
unificadora de lo desgarrado en la identidad maricandradina,
como =i la supremacia de un “yo musical” se impusiera a los
demas, guiando delicadamente al todo disperso y agrupédndolo
alrededor de una columna sonora interior.

En vez de permanecer en la alternancia circular, esta
figura excepcional orientd la heterogeneidad de su universo
cultural hacia el trabajo disciplinado, e intenté conjugar el experi-
mentalismo estético v lingiliistico mas desvairado con la profun-
didad tedrica que le daba su vasta cultura, el conoci-miento de
otras lenguas y otras artes, y una conciencia aguda de su
responsabilidad como intelectual dentro de la sociedad de su
tiempo. Sélo asi es posible explicarse la inmensa tarea civiliza-
toria que él solo realizé, y que dificilmente alcanza a plantearse
una generacion entera en otros tiempos y otros contextos. En
este sentido, Mario de Andrade reinventa curiosamente, desde
la periferia, una inteligencia renacentista y enciclopédica, un
concepto totalizador del artista en el gjercicio de su libertad,
irregular y sublime, cdndido y tumultuoso, astuto y compasivo,
unoy trescientos, sin que su individua-lismo sufriera afectacién
alguna, como él mismo dijera del Aleijadinho.
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Separados por el tiempo, reunidos por la muisica, celebre-
mos entonces la consagracion de los trescientos Marios que
existieron para nuestro bien y compania, incluso aquél cuyo
verso quedd enfibraturado en un mercantil billete de 500.

NOTAS:

1 Daocente Titular de la Universidad Central de Venezuela. Doc-
tora en Literatura Comparada por la UNICAMP. Asesora
Académica del Grupo de Investigacion en Literatura Brasilesia
(GILBRA) de la Universidad de Los Andes, Venezuela.

2 Versos correspondientes a distintos libros y épocas, reunidos en
el volumen de Poesius Completas. (8. Paulo: Martins Editora,
1943/66, 20v.)

3 El término estd en el titulo de su Oratorio Profano, As
enfibraturas do Ipirangao, sitira en forma de poema dramatico.
Transcribo algunas voces participantes de la lista que encabeza
el poema, para dar una idea de los “personajes” que hablan. Los
Orientalismos Convencionales {escritores vy demds artifices
elogtables): «Largo, imponente coro afinadisimo de sopranos,
contraltos, baritonos, bajos/ Las Senectudes Tremolinas (millo-
narios y burgueses): Coro de sopranistas/ Los Sandapilarios
Indiferentes (obreros, gente pobre): baritonos y bajos/ Las
Juvenilidades Auriverdes (nosotros): Tenores, siempre teng-
res» (la traduccion es mia).

4 Mairio de Andrade. Remate de males. Sao Paulo, 1930,

5 Es conocida la descripeién de Manuel Bandeira en una de sus
Crénicasda Provincia do Brasil, al considerarlo «el méas roman-
tico, el mas personal, el mas rebelde, el mas bravo de nuestros
poetas—el flexionador de adverbios dela Paulicéia, el desplazador
de pronombres, el poseso lirico invectivador de burgueses, el
puntillista del carnaval caricca, el clown tragico de las Dancas-
(.. y quien] se transformé en los Poemas da negra y en Poemas
da amiga en el mas sereno, el mds disciplinado, el m4s azul de
nuestros poetas de todos los tiempos» (la traduccién es mia).
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6 Apodo afectuose con el cual nombraba su maquina de escribir,
en honor a Manuel Bandeira.

7 Jodo Luiz Lafeta. Figuragdo da Intimidade: imagens na poesia
de Mdrio de Andrade. S. Paulo: Martins Fontes, 1986.

B Maria Zambrano. La confesion: género literario. Madrid.
Mondadori 1988. p.23

9 Ver la importante valoracién que hace Alvaro Lins, en relacién
a este aspecto de la produccion marioandradina, en su A critica
de Mdrio de Andrade, reproducida en el volumen titulado
Cartas de Mdrio de Andrade a Alvaro Lins (Rio de Janeiro,
Livraria José Olympio Editora, 1983), donde puede leerse lo
siguiente: «Al no considerar la critica como el género fundamen-
tal de su obra, al no vincularse con ella como alguien que
definira y realizara su propia existencia dentro de sus
paradigmas, Mario de Andrade demostraba una cierta indife-
rencia respecto a los juicios y sistemas, preocupado principal-
mente por el juego de las ideas y la discusidén de problemas de
estilo, de técnica y de composicién. Solamente era riguroso,
analitico y discriminador, ante los libros o autores que realmen-
te le apasionaban, ¥ a los cuales consideraba verdaderamente
importantes. A los mediocres les lanzaba algunos adjetivos
amables, a veces vagos y convencionales (...}» (pag. 25, 14
traduccidn es mia).

10 La hermosa edicion de 1980 (Modinhas Imperigis, Belo Hori-
zonte; Editora Itatiaia}, reproduce en la portada un grabado de
Rugendas con un fogoso amante entrando (o salicndo) por un
balcén tropical a los brazos de una joven, bajo la vigilancia
complaciente de una celestina. En el suelo, las huellas de la
velada placentera: un cojin bordado, una bandola, un libro de
musica abierto.

11  Estas cronicas estdn publicadas bajo el titulo Musica e

Jornalismo - Didgrio de Sdo Paulo (830 Paulo, Edusp/Hucitec,
1993).
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