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Cuando recordamos la obra escrita por Mariano Picon Salas
tenemnos que reconocer en ella la presencia del ensayo como
la mis importante, la que habria de definirls; y aun cuando é
haya aventurado en otros ambitos —cotno es el caso de la
novela, de 1a historia, o del periodismo-—, sin embargo sele
conoce en ¢l proceso de nuestra litetatura, con el titulo de
ensayista. Su novela podra explicarse ciertamente 2 partir de

_suvida de intelectual errante, de su nostalgia, y hasta podrian

establecerse las relaciones con su produccion literaria total,
pero ninguna de ellas tendra, a nuestro juicio, la importancia

‘de obras como De la Conguista a la Independencia (1944),

Consprensidn de Venezuela (1949), o como Formacidn y proceso de
la liveratura venesplana (1940), sdlo por mencionar algunos en
la larga lista de sus ensayos. En ellos, Picon Salas pone de
tnanifiesto una poderosa intuicion capaz de organizar la
realidad para construir, con lenguaje artistico, las hermosas

_ partes de sus obras. 'Y éste serfa un proceso opuesto al métedo

del pensamiento cientifico que propone la tercera regla
cartesiana, pues no va de lo simple a lo complejo, sino que

. tratara de llegar primero a lo mas dificil para después
t

descender a la explicacion de las cosas mas simples.
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A pesar de que Picdn Salas fue esencialmente un ensayista, a pesar de que la literatura,
Ia historia y 12 vida fueton solamente los objetos para su expresion en el ensayo, sin

embatgo, es curioso como €] rechaza el drulo de ensayista que se le dio una vez y dice
que esto se debe alaimprovisacién y a la pereza mental que existe todaviza en Venezuela.
A mi ya me pusieron el titulo de “ensayista” —escobe en 1954, 1o

que para muchas gentes que tengan la paciencia de leerme o la mayor

paciencia de comprenderme, significaria que cada mafiana que me siento

junto a la méquina de escribir debo secretar un ensayo papa no desmerecer

de tan honrosa clasificacion, El critico 0 comentadsta no supone que

alguna vez me d¢ la gana de escabir un estudio histético, un cuento o una

novela o sencillamente un articulo polémico, parque también uno necesita

descargar fa bilis del alma y hasta romperse la cabeza y sangrar ante un

problema menude de los que no requieren tratarse en prosa platénica,

sino conjuratlo con mandobles y guijarros. ?
Ahora bien, spor qué rechaza Mariano Picon Salas el titulo de ensayista? Creo que
tiene que ver con el cardcter propio del ensayo, con la consideracion de producto
ambiguo y sin convincente tradicion formal, consu ubicacidn vadlante entre la filosofia
v la literatura; ademnis, con un desprestigio que el ensayo habia llevado encima no
sdlo en lengua espariola —donde el ensayista estaba asociado con el lugar coman, con
la retérica, con el ripio— sino también en otras culturas; asi por ejemplo, Adorno nos
habla en Alemania en un ensayo que “se sitGa entre las diversiones”, y donde su
esfuerzo refleja todavia un ocio infantl “que se inflama sin escripulos con los que
otros ya han hecho”. Con relacién a esa aparicién degradada del ensayo —que por
supuesto no refiere 4 su esencia o a su forma—escribe Adorno lo siguiente:

Ya en Sainte-Beuve, del que probablemente desciende el genero

del ensayo moderno, se dibuja esta tendencia, que, junto con praductos

como los perfiles de Herbert Eulenberg, prototipo zleman de una

inundacién de indigna literatura cultural, junto con los filmes sobre

Rembrandt, Toulouse-Lautrec y la Sagrada Escritura, ha seguido

promoviendo la neutralizacidn que ya se manifiesta irresistiblemente en
la reciente historia de }a cultura. .. 3

Pero mis alli de ese tipo de ensayo supetficial y bastardo, existe otro que ha poseido
grandes representantes desde Platdn hasta nuestros dias. A pesar de ello, lo que
continta obsesionando es la forma del ensayo, su definicidn, que el propio Picén
Salas —una vez que acepta el reto que lleva implicito el ttulo de ensayista— habri de
abordar con acierto. Es el mismo problema que trata Lukacs en su “Carta a Leo
Popper” (*Sobre la esencia y forma del ensayo”) ) vy donde se plantea la posibilidad
—para su reflexion— de que sus ensayos “puedan llegar a una forma nueva y propia,
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v si ese principio es ¢l mismo en todos”. Alli se pregunta no solo sobre la independencia

de esa forma, sino también acerca del tipo de intuicién que habtia de excluir al
ensayo del campo de la ciencia y acercarla al arte; e igualmente cn qué miedida se da
alli 1a capacidad para una nueva reordenacidn conceptual de la vida, pero a la vez
“lejos de la perfeccion helada y definitiva de la filosofia™.

La definicién que hace Picon Salas del ensayo coinciden con las ideas fundamentales
que tanto Lukics como Adorno proponen en su teoria para precisar su forma. Dice
nuestro escritor, luego de afirmar que “la funcion del ensayista parece conciliar la
Poesia con la Filosofia”, su idea del ensayo: “La formula del ensayo. .. seria la de
toda Ia Literatura; tener algo que decir; decirlo de modo que agite la conciencia y
despicrte la emocion de los otros hombres, y en lengua tan personal y propia, gue
¢lia se bautice a si misma” .

En estas palabras de Picén Salas va implicita Ia limitacién de la forma independiente
para e} ensayo, es decir, la explicacion de los rasgos correspondientes a esa forma
nucva, género ésteque, a partir de un hecho cultural preformado —una obra de arte,
un texto histérico— o bien de la vida, alcanzara una forma que se baste asi misma y
gue, con las palabras antes citadas, serd de tal manera “que agite las conciencias y
despierte la emocién de los otros hombres™.

No cabe duda que los ensayos del escritor meridedio toman como objeto a veces 2
la obra de arte, 2 veces al discurso histarico, y muchas veces a la vida, pero en todos
esos casos habri de buscar la utilidad de su escritura al lado de su expresién artistica,
en esa conjuncién de donde proviene, segin Lukics, el humor y la ironia del ensayista.
Y es esto lo que explica algunas aseveraciones de Picon Salas; asi, por ejemplo, cuando
escribe sobre Abigail Lozano para deciﬁr que éste “tiene ese tremendo erotismo
contenido de todos los hombres feos”. Q bien cuando esctibe a propésito de la
muerte de Goémez: “Muchos de los malos suefios y la frustracién del pais, se
fueron a enterrar también aquel dia de diciembre de 1935 en que se condujo al
cemnenterio, np lejos de sus vacas y de los drboles y Ia yerba de sus potreros, a Juan
Vicente Gén;:ei”. ’

Este humor e ironta van sin embargo mis alla de una mera frase —y mas alli de una
“houtade”— pues constituyen un rasgo permanente del estilo del escritor, tal cotho
lo es igualmente de la naturaleza del ensayo. “Como en toda conexidn realmente
esencial —apunta Lukics— se encuentran también aqui el efecto natural de la materia
y la utilidad inmediata. .. Esta conexion es profunday necesaria, y precisamente lo
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inseparable y orginico de esta mezcla de ser casual y ser necesario es el origen del
humor y de la ironfa que encontramos en los escritos de todo ensayista verdaderamente
grande”. * Pero si el humor surge en este pénero de la conjuncién delo casual yde lo
necesario, es decir, de! ensayo como forma artistica que se basta a si misma y de su
utilidad explicativa, en Picén Salas se hard evidente su eleccidn de la realidad que le
servira de base. Hace el ensayo, fundamentalmente, un instrumento para la

comprension de la realidad social de nuestros pafses, y para ello se sirve de la historia
y de la propia intuicién que le permite organizar lo fragmentario, el caos vital o
social, comprenderlo, y expresarlo de forma licida y ala vez agtadabl% Picon Salas,
que Hene conciencia de esto, lo sefizla con orgullosa ironia cuando escribe que ¢l
ensayo debe “tener algo que decir”, Y al referirse a “la funcion del ensayista™ dice
que “tiende un extrano puente entre el mundo de las imdgenes y el de los conceptos,

previene un poco al hombre entre las oscuras vueltas dc:l labetinto y quiere ayudara
buscat el agujero de salida”.

Este afin de comprensi6n del proceso de las sociedades americanas lo conduce a
escribir su magnifico trabajo De & Conguista a la Independencia, donde hurga en el
devenir de las ideas y de la sccuencia de nuestra cultura para asi explicar la génesis de
nuestros movimientos independentistas. O bien se vale de biografias de hombres de
importancia histérica, como Miranda o Cipriano Castro, para tratar de comprender,
a través de ellos, una época. Pero esta necesidad de comprender que se sedala en el
ensayista es similar al que ha tenido nuestra novelistica; es el movimiento cultural
paralelo de hombtes situados en mundos conflictivos que necesitan ser explicados a
otros; y mas que explicat, sus creaciones deberan provocar emociones y agitar las
conciencias como habia escrito Picdn Salas a propésito det ensayo. Ahora bien, en
ese anhelo de despertar condencias se unen los géneros en nuestra América. El novelista
se parece al ensayista, y a veces como en Satmiento, hay confusion.

En el devenir de la comprensién que encontramos en el ensayista de Mérida, puede
observarse un movimiento que va de los procesos mds amplios a los miés restringidos,
de la vision globalizante de la historia de América, por ejemplo, 2 la mis pequefia
historia de la socicdad venezolana. Y todo ese proceso de aprehension y expresion
cultural de esa realidad lo ejecuta este escritor de manera eriginal, buscando con su
intuicién tan aguda, el dato y las conexiones que le permitan construir su forma
dnica, el ensayo, que se basta a si misma y que por ello habri de ser suficientemente
efectiva sobre el lector. Entonces estamos en presencia de una extraordinatia
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originalidad propia de los grandes ensayistas, que corresponde en la persecuctén
filosofica de Adorno a lo que éste denomina “la violencia contra la ortodoxia
del pensamiento”, o bien a la aseveracion de que “la mds intima ley formal del

ensayo es la herejia”.
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Notas

1 Theodor W Adorao cita esta tercera regla cartesiana (“conduir par ordre mes pensées,
cn commencant par les objets les plus simples et les plus aisés a conaitre, pour
monter peu 4 peu comme par degrés jusque 3 la connaissance des plus composés”)
para aseverar que esta regla “contradice brutalmente la forma del ensayo”. Nosas de
Hteratura, Barccdona, 1962

2 Picon Salsa M. Y va de ensayo” en Vigor y muenos mundos, Caracas, 1983.
3 Adorno, T Obra citada, p. 14.

4 Lukacs, Georg, E/alma y las formtas, Barcelona, 1975.

5  Ob. cit. p.504.

6 Literatura venegolana, Caracas, Edime, p. 27.

T Comprension de Venespiela en Vigios y nusvos mwndos, p. 17.

8 Ob. cit. p. 26.

9 Y vade ensayo”, p. 5S03.
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