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El imaginario del Viaje
y la mirada en Vigje al amanecer (1943) y Regreso de tres
mundo (1959), de Mariano Picén Salas

L zkbeth Zambrano

...Fuimos varios duranie ese ensayo
de nuestra vida, en nuestra vida
primitiva.. Reunimos nuestros seres en
torno a la unidad de nuestro nombre.
Gaston Bachelard., La poética de la
ensoRacion.

Elmundo y la ensoiiacion infanal

Elyoinfant participa de un viaje que consiste en iringresando a su
mundo a través de fantasmas, paisajes y colores de la Mérida que le
tocd vivir a Martano Piedn Salas En su recorrido va penetrando en
los resquicios de la historia de su infandia. Asi, se sumerge enuna
atrdsfera de ensofiaciones y nostalgias Las hueflasque sipue d narmdor
infantil en sus “soledades de nifio™ la famitia, la nebling los cuentos
deMénda, el olor de sus flores, Ia fiesta de agua y verdura del clima,
log drboles de “luminosas hojas verdes y sombra apadpuadora™, los
helechos y rrusgos; son sumares y murmullos de un paisaje habitado
e intimo que piden al sujeto nifio retornar constantemente. Dicho
paisaje formma el tiempo de la infancia imborrable. Por ello, esos
rastros de los fantasmas de su existenda cotidiana, constituyen un
testimonio de lo existido, que no pretenden despertar nuevamente
algoido, pues la voz que se encubre en la infantil se encuentraante
rostro del otro, el sujero adulto. De esta manera, la memorta recoge
el material de los suefios infantiles para tmoldear [a propia existencia.
Tal como lo ha expresado el flosofo francés Gaston Bachelard, la
memotia constinye ua “‘campo de nuinas psicoldgicas”, un “revoltijo
de recuerdos” que permitenal narrador de Vigh o/ amanecrionaginar
de nuevo su infancia. En e acto de reimaginar |a infandia vivida y
habitada, el narrador puede reencontrarse con Ias ensofiaciones del
nifio solitario, materal con el cual Martano Picon Salas moldea su
historia. Como el mistno escritor ha expuesto en su dedicatona “A
Maricastaria”™, gk &/ amanecer es un:



Mito de ke sfiez, de las cosasy los reres gue me preceditron en la excisiencia,
sivibolo de enface entre los demds y la prgustia persona de cuatro afior gue un dia,
vagando por la casa, s¢ sorprendié de vivir, de estar incorparado 4 ess ambiente, de
haber entrado —na iabia por gué~ a la sociedad de aguelias personas,...!

Vemos también como la mirada del nific-narrador confirma lua transformacidén de

I figura de MARICASTANA:

-.mi animismo la transformé en fantasma o en sujeto histdrico. Maricastafia exa, por ello,
la diosa femenina del tiempo: la personificacion de las generaciones que pisaron esos
gastados ladrillos, que amarraron sus cabalgaduras en los pilares del corgedor cuando se
iban a la guerra,... * !

La simbologia de la figura poética de Maricastafia sostiene el lenguaje de VViaje al
amanecer. El simbolismo del iempo que ella representa, el de un pasado originario,
instaura a Mariano Picon Salas en el principio de su historia, la infancia. Maricastafia
atesora los recuerdos y los ensuefios del nifio que fue. Pues bien, la memoria se
convertir en escritura, Es decir, que Picdn Salas ha organizado el mundo vividoy
descubierto por el sujeto infantil, el otro, €l mismo: su huella. Por consiguiente, las
“andanzas y cavilaciones™ del nifio solitario se convierten en relatos, hilvanados de
manera poética. Este solitario explora con su mirada los espacios: la casa, el mercado,
la iglesia, las calles silenciosas, las montarias, los solares viejos; para inventar y fantasear.
Su viaje es de huida, pues escapa de las “personas serias” para regocijarse en las
ensofiaciones de nifio. De este modo, este “muchacho solitario” prefiere acurrucarse
cerca del fogdn para escuchar las historias de “aparecidos™ que despierten su
imaginacidn....era yo niri curioso de los que se guedan escuchando aguellas conmrsaciones de
Historia que son lan frecuentes en las terinlias meridefias... Para ello, convoca la figura de
Maricastafia, “la evoco como un fantasma”, para introducirse en el iempo vivido y
reconocer ‘Va distante flor azul de los dias infantiles. n

La vida infantil es una existencia escondida para los demis. Las imdgenes de la infancia
son creaciones de Ia soledad de un nifio. De ahi que las ensofiaciones de la infancia
sean experiencias de LIBERTAD:

Mientras sofiaba en su soledad ¢l nifio conodia una existencia sin
limites. Su ensofiacion no es simplemente una ensofiacion de huida. Es
una ensofiacion de expansion. *
El nifio-narrador de Vigie ol amanecer penetra en la zona de los conflictos familiares y
sociales, ademds capta la presencia magica de ciertos personajes. Asl, aparecerd Josefit,
Ia anciana con la que duerme durante sus primeros afios, quien serd para €l un anima
del purgatorio que evocaba, a su vez, “esos tlemnpos de tan atras’™:.., Josefita er como of
sollozp y el sacrificio que se bicieran vigfos. La stento regar en el silencéo def duermevela. * Por otro
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lado, las historias de “entierros”, de fantasmas como Apolinar Gavirda, llamado
“Sancocho”, quien se aparecia en el solar de la casa infantil para excavar un legendario
“‘entierro” no encontrado nunca. De esta forma, el nifo se integra de manera ptofunda
al mundo, creandolo a través de la mirada. Pero esa penetracidn enlo exterior solo

ocurre en la medida en que vive el mundo como ensofiacién, tal como lo ha
expresado Bachelard. Asi el nifio-narrador en su “viaje al amanecer” se une al mundo
a través de sus relaciones ensofiadoras. Su ser infantil acerca lo teal y lo imaginativo,
viviendo intensamente las imagenes que crea. En su suefio por un ser auténtico
reconoce al ser de la infancia. Asi pues, las imdgenes de la realidad, que sutgen dela
profundidad del ser del nifio-narrador, sélo imperan en la soledad y el silencio. A su
vez, los relatos que emergen de la imaginacion del nirio, son experiencias del mundo,
teconocimientos del propio yo infantil. En fin, son, como lo ha llamado Bachelard,
“antecedentes del ser”. Pot eso, en ese viaje hacia atras del mismo sujeto infantil, que
es un viaje de descubrimiento del mundo por parte de si, germinan, en compariia del
Mocho Rafael —su “maestro de Geografia aérea™-, las “revelaciones magicas™:
~Mirando aquelios cielos de mi infancia...ving a dscubrir que existia una

Geograffa del atre liena de signos y mensajes qse la mayor parte de los bombres no

interpreian., Elf Mocho Rafael, que se crid en la montafia, gre re acostunbri a

mirar el cicks como el dinico espejo, a imeitar el grito de Jas aves y el roiddo de ‘rabipelads’

exando va 4 devorar lus galknas, me comunica su extraprdinaria sabiduria,’
Mariano Picdn Salas, remontindose hacia las sustancias de su ser originario, recorre
la existencia vividay los espacios habitados por el nifio que fue; para “amanecer”.
Meis tarde en Regreso de fres minde la adolescencia cambiard toda la visién infantl para,
finalmente, alcanzar la radurez donde el ser se disputa un lugar en el mundo. Aqui el
viaje de represo confrontari el ser con el no-ser.

El nifio-narrador mira el mundo que se encuentra en su entorno, recotre el mundo
con sus ojos y luego nos entrega un mundo fabuloso. De esta manera, el narrador
infantil de Vige 4l amanecer nos cuenta sus propias fabulas del mundo real, tal como
entra por sus 0jos, como su mirada lo decodifica asi lo niarea. Las fibulas que surgen
de las ensoriaciones del nific-narrador son historias encantadas. Narra con un lenguaje
fabuloso pmdt’m‘m del encantamiento al que ha estado sujeto. El ha sido frente al
mundo un ser admirativo y conternplador: mirada maravillada. Admirar se convierte
en uno de los actos fundamentales del sujeto infantil. £ viaja admirando todos los
pasajes con los que se encuentra:
Toda infancia es fabulosa, naturalmente fabulosa. No porque se

deje impregnar, como podria creerse ficilmente, por las fibulas siempre
ficticias que se le cuentan...La imaginacién del nifio no vive sino...de sus
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propias fabulas. El nifio encuentra sus propias fibulas, queé no le cuenta
a nadie, en su propia ensefiacion. Entonces la fibula es la vida misma, ®

La casa de la infancia y la biblioteca del abuelo son espacios habitados y vividos por
el nifio-narrador. Representan el primer universo para el sujeto infantil. Es el lugar
donde la ensofacion es posible. Es asi como la casa le permite evocar las huellas
dejadas por el nifio. Ademas, en esos espacios se albergan los suefios infantiles. La
infancia conserva los personajes del pasado. El ser se expansiona a través de las
ensofiaciones infantiles. La mirada infantil, intimidad que se profundiza, mira al mundo,
contemplindolo. Mirada que expande al mundo mirado. En el dualismo mirante-
mirado, el nifio posee unos ojos espliéndidos que transfiguran su eritorno. El mirante
infantl engrandece las imigenes de} mundo mirado:
., Una mmirada tranguila sorprendida en la més humilde de las

visiones, son operadoras de inmensidad. Estas imdgenes hacen crecer e
mundo,... *

La significacion del mundo depende de la posicidn del que mira. El mundo visto
por €l nifio-narrador es un objeto que se deja definir por él. Lo que capta la mirada
del sujeto infantil es un munde maravilloso, su primera experntencia del universo. La
mirada recupera nuevarnente los paisajes de la existencia pasada y los fija en la memora.
Toda esa vida infannl] aparece ahi, en la huella, para el sujeto oculto en el yo del
narrador. La mirada infantl se desliza por el cosmos para interpretado y reinventarlo.
El yo del narrador se define como ausencia de una conciencia pasada. En esa relacion
mirante-mirado el universo atrapado per las huellas de Ja existencia infantl vivida, se
fuga del mundo del enunciador presente, para habitar un rostro que ya no es él
mismo. Un YO que encubre al escritor. Yo, hombre adulto que invoca y convoca al
nifio que fue. T4, a quien se dirige el yo, al nifio inexistente, al del tempo perdido: el
habitante del paraiso. El yo infantl revive las postbilidades del sujeto que enuncia a
través de el

Finalrnente, ¢l viaje hacia atrds se vuelve viaje hacia adelante. Se anuncia la entrada del
yo infantila lzfuadolescencia: Hablaros traspasads ya wna fronlera; legibarmor a la sorpresa de
otra comarca.  Han sido borradas las huellas de algunos mitos y personajes que
habitaron su infancia, a causa de la muerte o sus ansias de experiencias nuevas.
Paralelamente a los cambios que van sucediéndose en la vida del narrador, se avisa
sobre la explotacion petrolera en Venezucla. Ademads, se nos participa del viaje de
satida del narrador —Mariano Picdn Salas—de la provinciaala capit.al.
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Tres experiencias de vizje: rebelion, expulsion y retorno

En Regreso de tres mundy el sujeto de enunciacion cambia. En Vigie al amanecer quien
habla es el nifo inexistente, ausente en el presente. La mirada infantil va recorriendo
todos los espacios y personajes de la infancia, como una forma de reconocimiento
y aprehension del mundo. Por consiguiente, la mirada del nifio va tejiendo las historias
maravillosas de la infancia. En regreso ds fres munds quien habla es el adulto. La mirada
del adulto que se vuelca hacia el pasado para recorrerlo y contatlo. Por otrolado, la
alusién al “viaje al amanécer” refiere a un viaje progresivo, hacia adelante. De la
noche al dia, al comienzo del dia, hacia el amanecer. En el caso de Regreso de tres
mundos el viaje es propuesto en sentido contrario, hacia atrds, de regreso, de
reconocimiento de todo lo vivido. Después de haber vivido y habitado volver para
hacer memonia, para convertir lo vivido en Historia, en relato. El recorrido propuesto
en cada caso es distinto: el primero hacia adelante, del presente hacia el futuro. El
sepundo hacia atrds, del presente hacia of pasado. El presente se convierte asi en
puato de partida para la realizacion del viaje. También, ambos viajes son liberacién
pero en distintas direcciones y bajo miradas diferentes. Un nifio cuenta de manera
distinta que el adulto. Suponen dos perspectivas, dos posiciones ante lo contado. Las
revelaciones de ambas miradas son, igualmente, distintas,

Tal como se observo en Vigje af amanecer, en Ragrese de tres mundos encontrarnos que el
viaje es presentado como experiencia biografica. Es asi como el sujeto de enunciacién
participa de la existencia de Mariano Picon Salas. La escritura se convierte asi en
espacio donde el autor pondra al descubierto su yo intimo. La enunciacidn es en
primera persona, asumiéndose testigo de su propio destino. El narrador de Regreso d
tres mundo apareceri inmerso en una paradoja, pues sus viajes se proyectaran, al mismo
tempo, de adentro hacia afuera y de afuera hacia adentro. En un viaje de regreso el
yo no deja de exponerse al reconocimiento de si mismo. El ser de Regreso ds tres
wmundos se concentra en si mismo. El Yo que enuncia se refiere de forma reflexivaa su
propia experiencia. De esta manera, el viaje resulta ser una confrontacion con el
mundo y bﬁf;squed;t de la sabiduria y de la felicidad. En el transcurso del mencionado
viaje, el yo espera renovar su vida. Como lo ha dicho el mismo Picon Salas, se siente .
nostalgia por el mundo que se ausenta de nosotros mismos y se tiene esperanza de
un mundo diferente donde quisié¢ramos habitar. El viaje es al fondo de si mismo
para tomar conciencia de lo que falta, de 1o que se carece. Viaje para llenar de sentido
los espacios vacios del ser, fortaleciendo la propta personalidad. Para Mariano Picon
Salas el viaje es una “tetapéutica” del ser, porque lo libera de los prejuicios y resquebraja
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las formas estériles del pensamiento y la percepcion chata del mundo. En consecuencia,
el viaje se representa como posibilidad para aprehender el universo que se desea.

Viaje para alcanzar la comprension de si mismo, del mundo y de los demis. Pues
bien, el viaje en Regrese de tres mundos se revela en ires direcciones: la rebelidn, la
expulsion y el retorno. Simbologia del infierno, el purgatorio y el paraiso. Alusién a
los “tres mundos” de los que regresa el escritor.

Al principio del viaje se muestra la postura rebelde del adolescente: Se aprecia la fuga
del adolescente de I ciudad de provinciana a la capital; lo cual determina la onsumacion
de la juventud, ¢l desvanecimiento de su Gltimo paraiso y el comienzo de su
peregrinacién. Mariano Picdn Salas experimenta rechazo por la actitud nostélgica de
sus abuelos y bisabuelos, asimilando el complejo de Cain. Fl requerimiento de aprender
por el propio “albedrio moral”, la libertad para decidir por si mismo, a voluntad.
De esta manera, dejar de ser el adolescente provinciano. Asi, todo cambia, nada es
igual nunca, El olvido amenaza siempre con borrar lo vivido. La experiencia del
dempo que sigue su curso, no se detiene: “tiempo cambiante™.

Mariano Picén Salas se refiere a la necesidad de defenderse del....asquerma preesiablecido
de inalterables preceplos. " Por otro lado, Mariano Picén tenia la sensacién de estar
marcado por un destino impuesto y ante ello él reaccionaba, para evitarlo. Su
percepcidn de la cindad de Mérida revelan suinconformidad:... swesira peguenia cindad
mrontariosa, perdida y olvidada en la geografia de la América del Sr,... . Picén Salas escribe la
palabra progreso entre comillas. Habla de los “progresos™ que pudo ver su abuelo:
la luz eléctrica, el fondgrafo y el cine. Se pregunta por la razdn que conduce ai
“progreso”. Piensa que los cinones y normas de una generacién ya no sirven para la
que la sustituye. Habla sobre la aforanza por el tugar de origen que pudieran
experimentar su abuelo y los suyos: “parajes pretéritos™. Considera que las
percepciones de sus antepasados son normas aprendidas de una generacion que sele
opone al presente:
wHereds en la casa provinciona en que nact, muchas de sis idsas y oreensias,
Tods parecia buberlo provisto una invisible ruting,...Habia fermulas ancesiralss
para cuidar vl ganade o escribir las cartas de pésame...

Picon Salas repudia la actitud de “el avisado™ y el “desengatiada viejo regafion”. La
postura de “el avisado” consiste, segin el autor, en someter a una generacion de
“aprendida norma” a la que se le opone. Niegz la idea que defiende el acomodo de
una generacion a otra. Por otro lado, la actitud del “desengariado viejo regandn” ¢s,
de acuerdo a la apreciacion de Mariano Picon Salas, simular ser parte de una generacion
que no responde a su norma o su sistema de representacién, dejando de ser una para
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ser parte de la otra. A propésito expresa Picon Salas: Toda vida es personal, y wilo enseria
realmenie @ los gue la padecieron y estaban pegados a ella con la pisl y la costura de los nervios... "
Y luego dice:...Cada bomb, cada generacion, debe encontrarse con sws propios reveses y bbrarsu

, . 15 . . C i g .
pecwliar apwesta con el destina.. Lo nuevo es considerado, segin la visién de Mariano
Picon Salas, como producto del “diablo™
...l insatisfacion espiritnal de la dpoca, la tremenda ruptura de un orden
éltco —sin gue vtro venga a sustituirle wniversahmente—, se disfraza de demiontsms,

y basta las awténticas bienas personay constderan cxfimaon peyorativa gue se les
denoming agi... **

Su bisqueda consiste en un:

irabajs de nuesira conciendia por establecer sk propia soncordia; por someter
a armionia y compreasiin los insiintas y extendimninto, Nadie purde ensedar o
Lbrarse a los deneds, 5 no comvensd por hiberarse a 5i iismo. Y por ese sige admirando
a aguelles borabres gue, antes dz imponer un sistemra Jandtico sobre los olros,
combaieron su propia batalia contra los abds’ y lor prejuicias que a veces 5
enguistan en ka concisncia_y prefenden disfrazarse de bellos mijos y adernadas
ideologtus... V7
Asi, piensa Picon Salas que la revolucion debe comenzar por la propia persona.
Menciona a Voltaire, Bertrand Russell, Bernard Shaw y Albert Schweitzer; como
figuras que representan a libertadores de si mismos. Considera que su viaje es una
“peregrinacion terrestre”. Por otro lado, el autor espera conquistar, a través de la
escritura, lo que llamé “nuestra migaja de tiempo histdrico™:
Lo ol pase irveveraible de wmo por ¢l meevidians de su época y de su generaciin,
da sumes de problemus gue nos acasaron y que 1ol existivin como ‘basada’, es dedr
como swenle y memoria para quisnss babrin de sucedernas, Ellos nos mivardn oon la
misma ljunia anecddtica con que ahora mivamos Jus versor romdnticos y los
daguerrolipas, Eid polve de auestros abrelos... ™,
Después manifiesta:

.S6lo puira wn bermoro cusnto que tarmbicn se fama Historta, narramos lo
que @ masotres wos pasd..., contar historias es un entretenimisnto bsrador para ol
" aansancio dtl bombrs... ©.

Podemos dtducir de lo citado anteriormente que la escritura constituye un “espacio”
donde el autor puede “descansar”. En l2 medida que cuenta él siente que va.
descargando el peso del vivir. Concibe tode lo vivido como el contenido de su
équipaje en el continuo viajar que es la vida. Para que el viaje resulte mis liviano y
cémodo, &l necesita Hevar consigo sdlolo necesario, por ello, va dejando en la escritura
{(camino) todos I6s instantes ya idos, vividos, Asi, la escritura constituye una forma
simbélica de viajar. Surge otra inquietud: ¢hasta qué punto ha sido sincero en su
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narracion?. Teme haber usado disfraces en el momento en que contaba, para ocultarse
frente a la realidad o evadirla. Por ello, se propone presentar un testimonio desnudo,
sincero: “dentro de mi propio y pequefio murdo historico™. Contar la propia

experiencia para alertar o ensefiar a otros: “falsamente edificante”. La escritura se
convierte en la oportunidad para “transmitir una simple experiencia”.

Mas tarde vive la experiencia de la expulsion. Regresa a la ciudad natal. Conciencia

'de la ruina econémica de la familia del autor, ante lo cual se plantea Ia necesidad de
viajar al extranjero. Se experimenta lo incierto del destino. Habla de“la nostalgta de
Adin”, de su condicidon de “exiliado” en una tierra que no es la suya. Afioranza por
el paraiso perdido. Paraiso, el iempo de antes, el de Maricastada:...volver a viver en
aquelios parajes pretiritos; oler ese tiempo, comvocar una funtdstica familia de fantasmas. Tener la
nosialgia de Addn ciando tn ofra tierra y otra progenss beligerants recordaba la luz y la paz, del
lugar de origen. * Su condicién de errante manifiesta el drama de sentise un emigrante
que constantemente retorna, Asi, sentirse extrafio dentro de su propia tierra natal. Se
plantea entonces no un viaje de ida sino de venida, impulsado por un ansia de
universalizacion. El viaje de regreso es un viaje de la madurez.

El complejo de Cain figura una forma de peregrinacién. Andar de un lugar a otro
en busca de lo que se necesira, de lo que se carece, por tierras extrafas. Por ello, andar
de paso sin poder instalarse en ningtin lugar. El personaje Cain recuerda a un sujeto
expulsado y, por lo tanto, un errante y fugitivo después de atentar contra la ley divina.
Alejamieato del amparo y Ia seguridad de Dios como castigo ante el crimen cometido.
Mariano Picén Salas asimila el complejo de Cain, pues él al rechazar los cinones y
normas de sus antepasados, de alguna manera se expulsa a s{ mismo; para construir
una “ciudad”, come lo hace Cain en Nod. En estado de exilio interior y extetior,
necesita huir de los preceptos instituidos por la sociedad de su tierra natal. Fs cuando
Picon Salas abandona Venezuela para vivir doce afios en Chile. Ef —como Cafn—
tiene la sensacion gue la derra natal —o la derra habitada por Dios—, ya no constituye
un paraiso. Renuncia al Edén, parte del viaje. El Edén representa el lugar seguro. El
viaje establece una relacidn dentro y fuera del Edén: dentro se encuentra la norma, el
canon; fuera ubicamos “el infierno”, 1a transgresion, la LIBERTAD. Cain es la figura
que logra transgtedir los limites, para vivir fuera de la ley, como desterrado por si
mismo, por voluntad propia. Viaje de huida: ...seria bueno escaparse de aguella pequesia
andad provincial..(21). De ahi que elija vivir indiferente en el mundo sin limites del
afuera. Desea edificar su propio destino para alcanzar la estabilidad y la felicidad. En
realidad, estd consciente de la necesidad de conquistar la salvacion a partir de 12
experiencia de la fuga. Se enfrenta a todo los axiomas que se le quieren imponer,
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deseando estar més alld de todo origen, en un lugar donde morar y poder realizar su
identidad. El escritor retorna al pais natal en 1936, es el regreso del hijo prodigo. El
complejo del hijo prodigo representa a quien escapa de su casa, del abrigo de su
tierra naral para iniciar una “aventura propia’. Quien regresa es un “hijo prodigo”,

quien debera entrar nuevamente en casa con sigilo, con cautela,

Mattano Picon Salas reconoce en la literatura Iz oportunidad para “escaparse” de lo
cotidiano y rutinario:
wla imaginaciin fabuladora me empujaba sin rumbe —como 5 fuera a
descubrir la aventura— por cuesias y materrales, por senderos gue me parecian
rransitados por primera vez..., queria esculpir mi propia alma. Alma kberada de la
2rbu; dé fos actos reflgior y las vonvenciones de tantas genles; alra tentada, atormentada
Y arisia gue east confwra un desting de exchoidn o de majdicidn. La sansibilidad
agusada 8 la meditacidn sokiaria, en su sorprendente comarca de fantosmas, Irasa
entre niestro yo y dos ofros una fronlera intrangferible...ansia divbdlica de peretvar
ia cortega de o augptade,...adelantarse a sus visiones y sus juitios,... = .

Para Picon Salas entrar en la literatura significaba conquistar un mundo lleno de
sorpresas, libre del mundo cotdiano. Asi se formula un viaje hacia un mundo
autonomo. Para alcanzar la conquista a través de la literatura, era preciso comenzarel
viaje al modo de San Alejo, renunciando al canon, a la tradicién; para vivir una vida
distinta, propia y nueva. De esta manera, escribir implica conocer nuevas realidades,
en si, supone un viaje imaginario continue ¢ infinito.
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