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Una frase de Carlyle condensa admirablemente la verdadera
mision del arte: “ser pintura es;:ititua] de la naturaleza, ser
pintura espititual del mundo”.  Pintura de la naturaleza y
pintura del mundo porque a despecho del gran sinfénico
francés Gustavo Flaubert no es el arte un elemento aislado
en la evolucin de un pueblo. Si como dijo Balzac “et hombre
en sus creaciones pretende representar la vida en todo aquello
que apropia a sus m:cesidadl:s’’,2 en nada mejor que en el arte
debe latir la sensacion del momento. Donde el choque de las
armas se extingue, donde no se oye gotear el oro que pone
en feria espiritus ¢ inteligencias, suenan los versos del poeta
como sedante para calmar congojas, la serenata del miisico o
como bajo un magnetismo Sptico vemnos que cobran vida
las lineas de un cuadro.
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Hubo un tiempo, cuando yo empezaba a bosquejar cuartillas, en que por snobismo
tal vez entrd mi espiritu por la senda veredosa de la Gltima literatura francesa hecha
de paraisos artificiales y de una hilacidn de sensaciones raras. Y aunque siempre me

be sentido un muchacho montafiés rudo mas bien que artificioso, hecha trizas mi
psicologia estaba por ser un espiritu fabricado a la manera de un Farvére o un Mirbeaw.
Sofiaba con el opio, con las amarguras del haschich y el retrato del desventurado
* Quincey encendia mi cuarto de estudio con dos ojos que escanciaban brasas. Pero
no sé qué mano generosa diome 2 leer un libro de pura cepa espiiiola, llano y fuerte
¢omo una carretera polvorosa de la vieja Castilla. Hijosdalgos de barbazas como
frondosa armazén de robles, sefiores que en el escudo sefiorial llevaban guilas,
molinos, o castillos sobre campos de azur, verde o naranja, corrian por sus paginas.

Y aquella sangre de hombre que alin salen adarga al brazo, en la cabeza el yelmo, al
pecho la coraza cuando oyen el apellido, entrd por mis venas y mis muisculos badiados
de sol hubieron podido acompasar un verso de Arquiloco. Y tu potro joh Don Juan
Manuel de Montenegro! Pintado por don Ramén Maria del Valle-Inclin, y tus
proporciones de torre joh don Rodrigo Villal Del orfebre Ricardo Ledn y tu faz de
avellana, y tu perfil a lo Cecvantes joh sefior de la torre de Provedanol Retratado por
Pereda, aguijonearon mi eavidia y quise tener faz de avellana y perfil cervantesco,
proporcicnes de torre y para regalo de mi cuerpo un potro corteldn. Asi, por obra
del arte que es “pintura de la naturaleza y pintura del mundo”, cobrd mi espirim
fuerza y donde la clorosis empezaba a morder cuajaron los gldbulos de sangre
como amapolas deslumbrantes. El otro arte que no es pintura de la naturaleza ni del
mundo, que si hay Torales y Meviles joh Farrére y tienes siempre un amo victima de
rato mal cerebral joh doncella de Octavio Mirbeau! Es en sefialado rincdn de vuestras
ciudades populosas y atin [Farr re y Mirbeau! Abunda mis ¢l altagero y vigoroso
aldeano en vuestra tierra de Francia que ahora en esta guerra, que es enorme inventario
de almas y teorias, ha dejado los barbechos en manos de su mujer para que no sintiis
hambre vosotros joh sefiores de altos refinamientos! Y hanido a salvaros y a salvar
el arte de vuestras catedrales goticas donde se ungieron rcyes.!‘

Cuando Juan Cristobal, el misico germano héroe de la portentosa novela de Romain
Rolland, que creia que sélo en su Alemania era donde para interpretar una sinfonia
de Beethoven o una pigina de Goethe los hombres tenfan que agruparse en rebafios
de carnero, llega a Francia y se encuentra con un arte que con “la oscura-embriaguez
de la Venus vulgar, los capitosos ardores de la Venus negra, los refinamientos de
Venus sabia y la criminal audacia de la Venus sanpuinaria” habia hecho Madonas de

17



Actual

retablo, en arranque de artistica exaltacidn dice a aquelia raza de artificiosos: “{El arte
por el arte, una fe magnifical Pero si la fe solo es propia de los fuertes. (El arte!

Estrechar [a vida como un Aguila su presa y llevirsela por los aires y elevarse con ella
al espacio sereno

Para eso se necesitan garras, amplia alas y un corazén potente, siendo asi que Uds. no
son sino gorriones que cuando encuentran un pedazo de carne podrida lo despedazan
en el mismo sitio y se jo disputan piando.

iEl arte por el artel [Desdichados! El arte no es un pasto vil entregado a todos los
viles transeintes. Es ciertamente un goce y el mas embriagador de todos. Pero es un
goce que s6lo es la recompensa de una lucha encarnizada, un laurel que coronala
victorta de la fuerza. El arte es la vida domada. El arte es el emperador de la vida.
Cuando sc quiere ser César hay que tener alma: pero Uds. No son sino reyes de
teatro: estin desempediando un papel y ni siquiera creen en él. Y como esos autores
que se vanaglorian de sus deformidades fabrican Uds. Literatura con las suyas y las
del puiblico. Culovan amorosamente las enfermedades de su pueblo, su miedo a
todo esfuerzo, su aficién al placer, a las ideoclogias sensuales, al humanitarismo
quimérico, a todo lo que adormece voluptuosamente la voluntad y puede quitarle
todo pretexto para obrar. Le conducen Uds. Directarnente a los fumaderos de opio.
Y lo saben de sobra pero no lo dicen: alli estd Ia muerte! Pues bien, yo digo: donde
estd la muerte no puede estar el arte. El arte es lo que da vida. Pero los mis honrados
de vuestros escritores son tan cobardes que hasta cuando se les cae la venda de los
ojos, fingen no ver, ticnen el tupé de decir: “Confieso que eso es peligroso; hay en
ello veneno; pero esti escrito con tanto talento! -Como si en el tribunal dijese el juez
hablando de un bellaco—: Es un bandido, es cierto, pero tiene tanto talento!” Yel
mismo Rolland, ya no en boca de su héroe sino (por) la suya propia ha dicho: “Vivir,
vivir demasiado. El que no siente en si esta cmbl:ifgucz de fuerza, este jubilo de vivir
aunt en medio de la desgracia no es un artista” Quizds la importancia que en la
evolucién de un pueblo toman sus obras de arte débese mds que a la forma de ellas
a un razon filesofica. De aqui que Taine haya extremado el medio y el momento
como primdrdiales bases que deben concurrir a toda fabricacion artistica que aspire
a ser definitiva. Siun pocta de estos menguados tietpos en una epopeya os dijfera |
que habia viajado por ¢l aselo, por el purgatorio y por el infierno gverdad que os
reirfais? Os reiriais como me rio yo de La Limpara Matavillosa de don Maria del
Valie-Inclan en que el artifice de las Sonatzs y Flor de Santidad nos habla del anillo de
Giges y de la clavicula del Rey Salomon. Que ya para herr a nuestros enemigos no
necesitamos cubrirlos con llamas infernales, como en su cuadro maestro el pintor de
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Leén X, sino tenemos el ponzefioso gusano de la ironia que més hiere porque se
fecata entre flores. Vino el de Alighieri cuando apenas como rocio en vetano habia
pasado porla fiereza del siglo X111 la sombra blanca del Mecer Francisco de Asis. Y
aunque el divino amoroso, en su amor fraterno por todas las cosas, habia dulcificado
€l arte de entonces —adusto y salvajc;, an representaciones terrorificas lenaban los
porticos de los templos italianos;  era Abraham con enormes barbas, el hacha
-levantada, un hacha de picos geométricos, inverosimil en la edad de ptedra, era Esai
tal un oso de caverna, enrojecida y dilatada la pupila como vicigso de belefio, y el
arcangel San Miguel en lucha con el malo, un malo muy rojo sobre fondo negro;
pot lo demis sefior que gastaba el perfil muy largo y la barba vertical y partida de un
cozsario sueco del siglo VIIL ¢Y qué mucho que la mayoria fandtica de aquel tiempo
hiciera de sus santos monstruos y no pusiera sol por entre los espesos y oscuros

paredones de sus templos? ;Qué mucho que més creyeran en el Dios del Sinai, que
habla en el tableteo de la tempestad y cuando la zarza incendiada se mece como un
pabellén rojo, y no en ¢l dulce Dios nacido sobre pajas temblorosas de nieve, oyendo
la mula que rumis y el buey que jadea, el Dios que llora por Lizato y llora por la
mujer samaritana y libra de las piedras a la adultera y deja que caiga sobre su pie
perfumado y suave como un nardo, de Matfa Magdalena? ¢Qué mucho que el pueblo
buscara para orar aquellas imdgenes en cuyos ojos latia fiebre, de huesudos brazos,
de bocas encorvadas si de esa oleada de terror no quedaba salvo ni el espiritu de los
artistas ni los sabios? ¢No nos cuenta Benvenuto Cellini en las paginas de su diario
que una noche sintid rozar su cuerpo por una salamandra de fuego?...

Dante, como el perfecto artista que quiere Spencer, reunié elementos heterogéneos
y dispersos en un solo elemento homogéneo, mezclé el medio y el momento. Vino
¢l al mundo cuando por los campos de Italia corria un hilito de muerte. El clero
tenia tierras y después del yantar abundoso en eémodo sillén sesteaba; el clero de
Italia viendo como enla lucha de un Gregorio V11 y un Enrique IV, de un Alejandro
IIT con Federico Barbarroja, los Papas eran ricos en ensefianzas y en corazén y los
reyes en oro y ofrecian mitras y capelos rojos, despteciaba al Papa y se iba con el rey.
¥ qué eran los partidos politicos de |a Italia del siglo XIIT? Emanaciones de Alemania.
Que el solar de los guelfos era suave y venia de welf, compadiero de Atila, y el de los
gibelinos bavaro, del castillo de Weibling. El poema del Dante quizis sea un solo
simbolo. El Ugolino que apatece en uno de los nueve circulos del Infierno, encerrado
en torre de hambre y sed, despedazando la carne de sus hijos y su carne, erala patria
asolada por luchas intestinas. Y quiero yo ver en la Beatriz vestida de azul, que en las
gradas del paraiso es esencia, es éter, es el alma de un ritmo, s la huella impercepuble
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de una linea blanca trazada sobze el tesciopele, 1a imagen de [a Italia que él sofid: Italia
de tovadores bajo ¢l cielo de Umbria, Italia de catedrales a media-luz, donde el
resplandor de ]2 ojiva me mira en lo ancho de las baldosas como una flor hecha de
espumas, docil a la vista y rebelde a la mano.

Por la obra de tedo grande ingenio debe pasar su sociedad y su tiempo, ora como
llaga que precisa curar, ora como flor cuya esencia pide cristal que la guarde. La
media-luz que fluye de los cuadros de Leonardo es como si dijéramos ia transicion
del arte opaco y oscuro de la primera Edad Media al arte claro y coloreado del
Renacimiento italiano. La amoralidad de Maquiavelo estd en razon de su época: vio
él1a Ttalia desunida a pesar de los esfuerzos de Julio I por hacer una sola nacionalidad
de aquellas seis provincias aisladas, vio él la Venecia que en un tiempo peled contra
los tutcos y contra la liga de Cambrai entregada al oro de los mercaderes, a Milin en
manos de un Sforza, a Napoles dominio de Fernando el Catélico. El esplendor dela
antigua Italia debia resucitarse: que quisiera para ello la vuelta de los Borgias —era
hombre y los Borgias le dieron pan y oro. Que proclamara a Sancho sobre Quijano,
el interés sobrc el ideal, el fin sobre el medio, tenfa hediondas las manos de palpar
lacertas, habia escrito en la portada de su Principe "que los hombres que viven enel
valle, ven con mis precision que los que viven enla cumbre”™. Fin Francia un Regnier
pinta con trazos de Juvenal una corte de abates empolvados y favoritas cloréticas;
Corneille, que se entrd por nuestra espesa fronda castellana, llevd a la comedia en su
pattia ya no la imitacion clisica sino la lucha de pasiones shogadas por grandes
energias; La Bruyére fue todo un ingenio. Era lo que damos en llamar un vividor,
hombre amante de la ciudad, de las poltronas miuelles donde el cuerpo se hunde
como en ondas de terciopelo, del yantar salpimentado, de las naranjas de Niza y del
dureo vino de Burdeos. Pintd los deleites de la corte y los fustigd pintindoles. Y no
como fraille que da consejo y no ejemplo, nunca anduvo con el consabido recurso de
que la vida del campo era mas apetecible que la vida de las eiudades. La ciudad es el
torneo de la lucha y el campo es el sedante para adormecer la fiebre. Al campo seva
a beber vigores enloca carrera por el cerro, exprimiendo las mieles de una fruta y
bebiendp la leche no en porcelana sino en el rudo cuenco de una totuma, Vamos a
confunditnos con el gafian, a bailar joropo en desenfrenado zapateo con la trigueda
rosada a cuya creacion asistid mucha canela, mucho perfume de ceibal florido y
mucha sangre de peonias. No se va por pura literatura, como cierto poeta amigo
mio que lo hace todos los aios por agosto, llevando consigo un mazo de libros. Y
los tales dias en el campo los pasa recluido en cuartucho-de casa hiimedo y frio,
escribiendo y leyendo horas enteras. Hacia la tardecita roba diez minutos a su trabajo,
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camina por una fila de bucares muy proximos a la casa y toma argumento para una

oda en rotundas octavas reales: “A los bucares del camino”, con su introduccién a

Caliope, abogada incfable de poetas cursis y de los bachilleres de patroquia. Y es tan

literatura ésta campomania suya, que en los bucares del camino pone a cantar alondras

y ruisefiores, como si la melancolia de éstos —péjaros de alcazar- pudiera competir

con la quejumbre pantefsta de nuestro diostedé, como si la alegria‘de las otras fuera
igual a la alegria agreste del turpial de nuestros bosques.

¢Que la psicologia es ciencia nueva? 3Que solo hacia e siglo pasado enja crudez de
un Sola y en el “manto didfano de la fantasia que sobre Ia verdad désnuda” pone
Eca de Queiroz es donde se retrata el hombre tal como es? A quicn te lo dijere,
literatuelo obsesionado, dile que miente. Dile que se intetne por esa literatura clisica
que para &l no es verdadera, porque sus héroes no fuman cifiamo indico ni tomar
éter, ¢Qué retratd Cervantes? No hablemos del Quijote, que el pobre se ha comentado
tanto que ya no es libro de agradable filosofia v sana risa, sino a fuerza de sus
comentadotes algo de metafisica supra germana concebida entre los vapores que
cabecean y entorpecen de un bock de cerveza negra: Cervantes copia su Esparia
eanobleciéndola. ¢Os habéis fijado, por ejemplo, en los protagonistas de Rinonere y
Cortadillo? Pues esos ladrones que robaban las arcas de un caballero del Hibito de
Santiago y después creyendo lavar el hurto quernaban un santo de su devocion con
lamparas y velas, era un caso de fanatismo morboso muy comiin por entonces.
Psicologia de todos los tiempos s la de los aventureros inmortalizada en la novela
picaresca castellana. Del Phuaro Gugnein de Affrachepor ejemplo, que cuenta las aventuras
de un bohemio espadiol del siglo XVII, mozo de cordel y crizdo en su tierta,
pordioseto enlas calles de Florencia, estudiante en las aulas complutenses; del Lazarze
de Tarmes, que es como si dijéramos un Maquiavelo que para saciar su hambre no
piensa en los medios, salen hondos gritos de protesta contra la rancia y egoista
sociedad espardola de aquellz época; de clérigos que metidos en cortesanas andanzas
no tenian tiempo para consalar al pordiosero, de sefiores que hasta para emplear un
pobre mozo le averiguaban la limpieza de sangre. Pero Espinel, Aleman, Hurtado
de Mendoza y Vélez de Guevara son grandes maestros de energia. No ahogan sus
bohemios el hambre con el alcohol, ni acuden al suicidio. Alma de los que lucharon
en las Navas y arrojaron el moro, amellada eso si por el latigazo de la fortuna, es la
de esos protagonistas de novela. Hacen ellos donaire de la desventura y chiste del
contratiempo y cuando por muerte de un obispo se sienten hattos, fen como
muchachos de escuela y parten su pan y dividen su vino con el compasiero de empresas,
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Sime preguntara cual de los nombres del siglo XIX fue mis artista del pensamiento,
yo diria que Tolstoy.

¢Y donde dejas a Flaubert y donde el armonioso paneginista del gato Teofilo Gautier?
Fin estos ilistres galos halld la lengua del oeil una cantera musical desconocida. Sobre
la tonalidad gris del cielo bretén puso Flaubert crepuisculos de ordente que sangraban.
Y como las de Pierre Loti, las heroinas del autor de Salembd, debieron haber alentado
en Stambul y debieran haber fumado opio sobre cojin de raso, el pie nadando enla
alcatifa, oyendo musica de eunucos para adormecer voluptuosamente el cuerpo.
Verdad que en la pluma de Tolstoy el cosaco no dejé de ser cuervo, verdad que el
alma plana y ruda de la estepa emerge de sus paginas, pero en Telstoy hay medio y
hay momento. Como un cristiano de los primeros siglos, de esos que é canta en su
novela [“enid a mi, orando su plegarta cultivé su huerto. Apéstol era hasta en las
enormes barbas fluviales, hasta en la faz cual de avellana madura que dan los mordiscos
del sol sobre el arado. Y como apostol hablé del Czar para quien era todo el trigo
de Georgia, los mantos de la marta que medra en los Urales, fas uvas de Crimea ylas
alfombras de Caucaso. Dijo al obrero ruso que ya no fuera inerme pieza de la
maquina cuyos resortes tenia el Czar, y al pensador que tuviera tanto fuego en la
cabeza que ni los hielos de Siberia apagaran la plirpura de su pensamiento. ;Y qué
distinto aparece este hombre que puede colocarse como un grande eslabdon que
junta [a humanidad en una misma comunién de ideas y obsa ante esos artistas egoistas
de Iz litcratura francesa del siglo XI1X: El Hugo de Lz Leyenda ds los siglos, que fue
veleidoso como una mujer, que hoy pinta como carbones las ojeras y mafiana como
rosas marchitas, los pesimistas bafiados en la filosofia brutal del indico Gotama y los
simbolistas de Mallarmé, hoy ya casi olvidados, que atribuyeron todo €l valor al
sonido y no al espiritu de la frase sHay medio y hay momento en ese arte decadente?
Como de transicién lo considera en erudito Doiia Emilia Pardo Bazin. Y esverdad.
Que el arte debera ser espejo de todo un pueblo y nunca todo un pueblo tomd
absintio, se inyectd alcaloides v aspird éter.

Pocta de raza como Dante, como Milton, como Goethe, como el mismo Hugo,
como el mismo Leopardi, como Giosué Carducci no pudo set nunca un Charles
Baudelaire. Tras de la poesia de Gabriel " Annunzio que no canta el sol masianero
limpido y casto que mueve las alas del corazén y se entra por los cuerpos como
suave cosquilleo de alegria, sino el sol meridiano que adormece el alma y caldea las
venas y fructifica el impetu, corre una fuerza salvaje. No son los nervios de ese poeta

176



Actual

como cordaje cuya nota estd oculta y dormida como la princesa de la leyenda y hay
que buscarla con mano sedefia como la del principe desencantador, no se asemcjan

a frou-frou de sedas que solo lo perciben los que vivieran siempre entre sedas y
nunca entre cifiamos, sino siempre estin en movimiento y vibran con toda la salvaje
armonia de dos elementos coaligados. Pero a pesar de su exaltada hiperestesia agreste,
la poesta de d’Annunzio es mis poesia de raza que 12 de Baudelaire. El hastio del
poeta italiano es el cansancio de los pies en loca carrera por buscar la ninfa sofiada y
ese hastio se cura reposando bajo el palio de un rbol y calmando la ﬁebre con el
blanco hilo de una fontana; el hastio de Baudelaire entra como un lento scpor porel
cuerpo, dilata &l ojo hasta hacerlo inmovible y con isocronia contorsiona todos los
miembros como bajo una presion cataléptica.

La lucha sobre una pasién o en pro de una virtud determinada, integra el alma de
todo grande artista. Asilos personajes creados por Shakespeare, parecen haber nacido
bajo las garras crueles del destino. Que no pude Otelo apagar el trigico incendio de
sus celos, ni Cordelia dejar de sacrificarse por el Rey Lear, ni Hamlet con su belleza,
suinteligencia y el oro de su corazén, sobreponerse a la flacura de su voluntad. La
screnidad de espiritu por medio de un amor contemplativo a la naturaleza y a Dios,
que casi se exalta hasta el quietismo, s la obra de Lamartine. Byron es un desesperado,
no a la manera de Alfredo de Vigny, pot inquirir las causas supremas, sino pot una
tension nerviosa de apurar todos los filtros; y en Giacomo Lopardi el amor espiritual
se hace una necesidad fisica. Amaba el cantor de La Retama “a la mujer que no se
encuentra y el pensamiento de este amor divino reviste en un principio la forma de
un amor sensual y se confunde y amalgama con é1”? Asf cada uno de estos poetas
lleva en sila fuerza de una idea que es lo que dala unidad a su obra y es el espintu que
se agita tras los brocados de la forma. Baudelaire no. Tedfilo Gaunﬁr ha dicho que &l
autot de Lar Flores del Mal rechaza “Toda pasion y toda verdad”. " La concepeion
de la vida en & —escribe Tolstoy— “consiste en erigir en teoria el mis grosero egoisma
y en reemplazar la moral por ua ideal harto nebuloso de la belleza, de una belleza
pusamente artificial. Aseguraba preferir un rostro de mujer embadurnado, al mismo
fostro con su color natural, y los Arboles de metal y la imitacion del enla escena,
agradibanle mas que los drboles verdaderos y el agua cortiente”.  Hasta el amor
que es la fuerza matriz de su poesia no toma en él un cardcter determinado: esa la
vez mistico, libertino y analizador Mistico, y una ideal visién de Madona atraviesa sin
cesar Ias horas claras o sombrias de su espiritu. Es libertino, y visiones depravadas
turban a este hombre que acaba de adorar el dedo levantado de una virgen. Sele
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llama “malsanc™ y es justa la palabra si con ella significamos que sus pasiones no
hallan circunsrancias adaptables a sus exigencias. Hay desacuerdo entre el hombre y el
medio. Se dio cuenta de que llegaba demasiado tarde en una civilizacion decadente y
en vez de deplorar este arribo tardio como La Bruyére y como Musset, con ello se
regocijo,y se honrd. Era un hombre decadente y se hizo tednco de la decadencia.
Ante la voz de otros.

Grandes poetas que no erijan en teoria sus vicios, que en el regazo maternal de la
naturaleza sorprendan nitmos desconocidos, que copien tan bien que reproduzcan
hasta el golpe que da la azada a 1a terra y el hacha al 4rbol, se perderi el ritmo de este
cantor de la sensacion artificiosa y del sopor de la voluntad, entre las brumas del
goce, como ¢n ¢l reciptente de una miquina neumatica mueren las mas acordadas
vibraciones.

jOh Ledn Tolstoy! Tras del espejo de tu alma donde se veian los hombres como
lineas muy blancas y entrelazadas, no pudiste adivinar como esas lineas alguna vez
debian romperse en la dura necesidad de la guerra. Pero la guerra es necesaria. Es
necesaria, porque con la bayoneta al hombro y bajo el humo de los cafiones, olvida
el afeminado mozuelo de la ciudad los afeites con que ponia rosas en su cara y
violetas en sus ojeras. Es la poda que aparta el gajo viciado del gaj'o henchido de-
savia. Que por mano torpe del hortelano se'vaya alguna vez la rama joven que es
promesa de cosecha abundosa —somos hombres, y en paz como en lucha, el manto
de nuestro afecto o auestro odio, puse sol o puso noche en toda empresa. Esta
guerra que hoy muerde al mundo ser una prolongacidn de bases sobre el edificio
boleante de esos pueblos. El que antes vivid entre sedas veri que el rudo lienzo
también arropa. La llama del incendio entrard por ¢l palacio de imigenes del poeta
y por el mar de colores del pintor y por la catarata de armonias del masico. jY
cantaris, poeta, el tiunfo del valor, y pintaris, pintor, la escena heroica, y tras Iz Huvia
de tus acordes se sentirin, joh musico! Piafar corceles de batalla! Ya para ser artistas
no necesitaréis embriagaros de absintio en la tabernz destartalada, que el humo y el
fuego taribién embriagan, y para sentir cilidas las venas, no més os inyectaréis
alcaloidés, que mds caldea las venas ver la sangre nueva que por vosotros se precipita
y pone hierro-en el misculo. Y para que vuestros hijos sean sefiores que no dejen
enmokhecer ¢l aceto, tenéis ejemplos que pintatles: jAsi fue tu abuelol jAsf ese modesto

soldado se empind como cumbrel
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Actual

Ya en los lagares del arte se exprimen otras vifas. El mosto que en su poesia nos
presenta Gabriel d°Annunzio, verdad que es amargo y fermentado, pero es mosto
nuevo. En el cielo latino Verhaeren trazd curvas de dguila. Nuevos hombres echan
en el carcomido tronco francés agua que reverdecerd la rama seca: son los paroxistas.

Cantan la fibrica que humea, el aeroplanc que viola el aire y el submanno que vaa
buscat en el fondo de la onda el nido de sirenas. (Ese serd el arte nuevol. Y ante los
mil gérmenes de vida, que al duro surco traerin los cuatro vientos, se ablandari el
duro surco y seri cuna de un drbol erguido y fuerte, en cuyo tronco aprenderemos
ejemplos de firmeza y en horas de bochorno nos dara frescor mcn@xfdo el abanico
de sus ramas! -
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Actual

Nortas

9
10
1

12.

"TOMAS CARLYLE: Sartor Resartus.

H.DE BALZAC: Prefacio de La Comedia Humana,

Una psicologia tan sana como la del viejo aldeano francés ha sido muy calumniada.
Hubo fabulista del siglo XVII que lo llamé “bestia de dos pies siempre encorvada
en el surco”. PAUL BOURGET ha pubkicado recientemente una vigorosa pigina
en que le hace justicia y titulada: A los aldeanos de Francia.

Concepto de PAUL BOURGET. ESSAIS de Psychologie Contemporaine
ROMAIN ROLLAND: Juan Castébal. Tomo V: La Fena en la Plaza.
ROMAIN ROLLAND Juan Cristébal. Tome H: La madiana,

Sobre la influencia franciscana en ¢l arte medioeval, hay aparte de toda la copiosa
biblicgrafia sobre e santo de Asis que hasta ha movido pluma tan pulida y erudita
como la de dofia Emilia Pardo Bazia, un capitulo bellisimo —quizds el tnico intelipible
de obra tan simbdlica en La Limpara Marawnllosa de este gran estilista de las barbas
de chivo, don RAMON DEL VALLE-INCLAN.

Dia. EMILIA PARDO-BASAN: La literatura Francesa Moderna {(La Transicton).
Edicién de la Biblioteca Renacimiento.

DON JUAN VALERA. Sobre los cantos de Leopardi. Estudias criticos. Tomo L.
'IEOFILO GAUTIER:Introduccidn a las Flores del Mal.
CONDE LEON TOLSTOY: ¢Qué es el arte?

La Bruyére dijo: *“Tout est dit, et 1’on vient trop tasd depuis plus de sept mille ans
qu'il y a des hommes et qui pensent”. ¥ Musset: “Je suis venu trop tard dans un

monde trop vieux”".

{Cita de PAUL BOURGET: Essais de Psychologie contemporaine).



Esta conferencia fue leida en la Universidad de Los Andes, la noche del 28 de
octubre de 1917, y al ser clausurado el acto, el muy digno Rector de aquel Instituto,
nuestro distinguido colaborador el Doctor Diego Carbonell, tuvg'estas palabras:
“acabdis de apreciar, en la contextura robusta de un muchacho erudito, esto que serd
la patria del porvenir. Por lo menos, sefiores, nosotros no tegernos una sola tazén
que aducit para negarle a la juventud venezolana de nuestra época el derecho de ser
optimista cual corresponde a esa edad de la sensibilidad vigorosa. Esta conferencia
que nos acaba de dictar ¢l joven Madano Picon Salas, sefiala una futura originalidad
muy elocuente. Se bosqueja en ella, con la solidez de un pensamiento nutrido, una
personalidad exuberante, 1a cual no cabe en el alba fatidica de Juan Crstdbal, ni
mucho menos en la conciencia turbia de Roberto Greslou, Adivinase en el joven
conferencista, como lo advierte él mismo, ese amora la vida que exige el camplimiento
de unia misidn y que en una cacerfa de conceptos y de labores mentales, ya sonriendo
a los libros, a las mujeres y a los'grandes especticulos serranos. Habia dicho que el
esfuerzo de este muchacho sabio, con nuestra sabiduria alborotada, sorprende y
entusiasma; y su precocidad de Goethe, pudiera ser, en el porvenir de la actual
juventud de Venezuela, cuande los afios consoliden la mentalidad exuberante, una
personalidad de la familia espiritual de Cecilio Acosta, Fermin Toro y Adstides Rojas”.
N.dela D

(Cultura Venezolana, 117, junio de 1919, pp.27-38)
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