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Ignoro si esto lo sofié en aquella perturbada época, cuando
las visiones me traian a la almohada sofocantes residuos de
una vida anterior, imagenes optesivas como las que acosan a
los maghuanos, y flotando siempre en aguas lodosas, el rostro
¢ la caricatura de aquel hombre parecido a muchas miscaras
de dioses y demonios, de animales divinizados, de los que se
guardan en los museos de Antropologia.

Comenzo el asunto en cierta desolada caleta de la costa donde
el Coronel Cantalicio Mapanare con su viejo prestigio de
guerrillero y pensando que la Republica puede todavia
mejorarse con “cargas de machete”, nos comprometid en
tan absurda aventura, Comiendo cabrito asado y bebiendo
infernal cocuy en su hato de “La Sébila”, hablé de los deberes
dela juventud y del extrafio movimiento que auspiciado desde
fuera por antiguos caudillos, modificaria el orden de cosas.
El paisaje de “La Sibila” acaso era un buen marco para
semejantes alucinaciones. Entre cerros acres y pedregosos,
erizados de cardos, mirando una lejania de médanos
semejantes a camellos en marcha, es tierra que convidaa la
pelea. Los enormes cactus se yerguen como guerreros indios,
en plena guazabara, A lo lejos el mar se despliega como
inmensa piel de serpiente. Enlos dias sofocantes, las nubes
rojas pasan incendiando el cielo con sus fogonazos de attilleria.
Fl suelo comido por la erosién forma por todas partes grietas
0 pequenas cavernas, de donde de pronto brota un cachicamo
su pequenia armadura de caballero feudal.
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El Coronel mostré a Jos iniciados las cartas de los generales expulsos en las Antillas

que sefialaban la flecha. Una misteriosa red de mensajes, de gentes que van de una
parte a otra, pavidos de consignas , agitaba la provincia. Y al mismo tiempo que
secan al sol sus cueros de chive, viejos y mozos limpian las enmohecidas armas que
se cubrieton de telarafias en los “soberados™.

El Jefe Civil, montafiés barrighn y taciturno, mas preocupado de cobrar las
contrnibuciones y de multar a los burres que ramonean bajo los cujies de fa plaza, no
parece saber lo que se prepara. Mucho tiempo le absorbe aq:ue]ia centavera
recaudacidn de tributos municipales ~Que en el casetio de “El Bejuco™ mataron un
cochino y corresponden tres bolivares por derecho de matanza, y que los Juarez
deben pagar veinticinco pesos por destilar cocuy sin el debido respeto a las
prescripciones sanitarias.— Y a ese viejo Coronel Mapanare que con tanta frecuencia
se burla de las ordenanzas, por aquello de que “ley pareja no es dura”, es necesario
imponerle, de tiempo en tiempo, algunas multas! “No se nos vaya a alebrestar
demasiado. Autoridad es autoridad. Pero tampoco excederse en el rigor y alternatlo
con algunas dulzuras, porque en Politica —razona el Jefe “unos dentran y otros salen®.
Y conmueven al pueblo los muy sacudidos abrazos que ambos se dan al encontrarse
en la calle.

Por eso, el Coronel nos afirmé:
-A esc bruto lo tengo “cebao™.

Bebimos tanto una noche en el hato de “La Sibila™ que Mapanare resolvié, nada
roenos, que caer sobre el pueblo. -spero, Coronel, no serd mejor que esto coincida
con el desembarco de las gentes delas Antillas; que coordinemos l operacion terrestre
con Ia maritima?, me atrevi a replicarle con ingenua pedanteria estratégica.

~Civil no discute cosas de guerra- me contestd, amostazado. Pero volviendo por las
normas de la Cortesia, nos sefiald otros papeles para justificar sus puntos de vista. El
Comité directivo ordenaba desde las Antillas que las operaciones de desembarco
fueran precedidas por “espontancos levantamientos populares”.

—iEspontaneos levantamientos populares!, comenté el guerrillero. [Como si los
mariquitos y jipatos de los pueblos, fueran capaces de alzarse solos! Hay que haberle
tomado gusto al plomo. No vamos a ningiin baile a escote.

Era de noche de luna y la casa del Jefe ya hervia de gente. Tenia algo de medieval y
de hermoso aquel cuerno que a la puerta del hato se puso a congregar compadres,
vecanos y medianeros. Lo comparé en mis suefos retoricos con el cuerno que resond
en Roncesvalles... Mocetones cobrizos que eran ahijados, hijos naturales o protegidos
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de Mapanare, llegaron pidiéndole la bendicién, Como en un cardumen gigantesco
se amontonaban en el patio, las armas rescatadas de los mis misteriosos soberados.
Habia simples cuchillos de monte; “colas de gallo™; pistolas que ya sitvieron para los
abuelos, fusiles de 1892. Corria generoso el Cocuy y mapanare daba érdeaes: —
Arreglan sus bestias y dsperos y en marcha hacia el pueblo. [Le madrugaremos al Jefe
Civil!

Y dirigiéndose a mi, como para vencer mis dltirnas dudas:
—Papel y lpiz, mi doctorcito, porque usté va 2 apuntar.

El Cocuy ya me llegaba hasta los sesos como la picadura de cien alacranes. Sumido
en esta otra borrachera, no sentia temor alguno y atin en lo viclento y primitivo del
lance, parecia desquitarme de la mediocridad de tantos afios opacos e inméviles,
ilnerte juventud de bachiller que aprendi6 los Cédigos y escribe todos los dias en su
letra inglesa: “Tengo la honra de comunicar a Ud.”; “Fl compareciente dijo llamarse™,
etcétera: Los libros que lefa en la noche, antes de dormirme, hablaban de destinos
mis bellos o mds arriesgados. Ahora con ese Romanticismo entre sentimental ¥
heraico que suscita nuestra tierra caliente, recordaba los versos que podian idealizar
¢ ennoblecer mi situacién. Me parecia hermosa la palabra “Patria”, la palabra
“Peligro”. No me hubiera importado morir:

“Morir y joven, antes que destruya
el tiempo aleve tu gentl corona™.

Una salpicadura de mar llegaba desde la playa ablandando aquel camino de arenisca,
desflecindose y rodando como otra crin mids de los caballos.

A la entrada del pueblo ya gritamos las consignas: jPatria y Revolucién! Y desde
ventanillas minusculas, gentes despertadas con susto, miraban como dnimas, entre
sus panos de dormir.

Sigilosamente ajustaban mis las trancas de las casuchas, y la suma transparencia del
aire nos &tvolm ¢l ruido de las trojes, de los colchones de hoja de maiz en que se
revuelven los durmientes sobresaltades.

Clarines de gallos alertas en los solares; petros que acosaban desde las cereas, parecian
multiplicar el rirido; trocaban todo en una especie de trastorno cosmico. Liegamos
hasta el centro del pueblo y amarramos las bestias en los drboles de 1a plaza. Cuatro
comisarios de los que hacian la guardia local, aparecieron alli con sus sombreros pelo
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de guama en las manos, y rindiendo sus peinillas a la revolucidn. Saludaban ya a
Mapanare:

~Usté sabe, Coronel, que a nosotros nos mandan y nos ponen aqui para resguardar
el orden.

—Bien hijos, cooperen con el movimieato- decia patriarcalmente el viejo. Contimis
que yo soy aqui; de esta tierra, como los chivos, la sébila y los cardones.

Ganindose sus primeras preseas revolucionarias, eilos mismos salieron a buscar al
Jefe Civil. Fue un poco grotesca la apaticion del pobre hombre, en calzoncillos, con
los ojos bovinos y alelados todavia de sorpresa y de suefio. '

Inquind con nerviosidad:

¢Qué me vana hacer?

Y Mapanare, fijando los principios morales del movimiento:
—Es solo medida preventiva... Después jalard pa su tierra...

iQuién ha visto montafiés en su costal No queremos ejercer violencia iniitil contra las
personas sino restablecer la legalida.

Y lo dejé entre los puardias, porque él iba a dar comienzo a las operaciones “de
limpieza”.

Mientras disparan (2 modo de regocijo) mis de una bala loca, me matcho a la

Jefatura a escribir los papeles que me encatgd el Coronel.

Redacto 2 la luz de una limpara de kerosene, el boletin de campafia nimero uno y
hasta un manifiesto a los pueblos de la region, defendiendo la justicta de nuestra
rebeldia.

Suena otro fusilazo, a lo lejos,
—iQué ser?, pregunto, deteniendo la pluma, al ordenanza que vigila 2 mi lado.

—Nada! El Coronel lo hace pa mantener despiertos a los muchachos y pa que los
civiles apriendan.

Da un bostezo, abre la boca multa parecida a una sandia y exclama con deliciosa
inconscienda:

|Qué gozaderal
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En las calles, las gentes despertadas por gusto o a viva fuerza, estin aclamando al

jefe:
—iViva el General Cantalicio Mapanare!

Y asi, elevindolo de grado, por plesbicito undnime, se encabezaron los documentos
que terminé de escribir en la madrugada.

A las siete el Jefe me buscd para firmar los papeles e invitarme al desayuno. Celebrd
el nuevo titulo con que le gratificamos:

~Usté me comprende amigo... Pero he decirle algo parecido 2 lo que le dijo Piez a
Bolivar. (Yo también leo mis historias)... Sila Repiblica lo autoriza,

—Cémo no lo vaa autorizar, mi Generall (A su salud!
Y a falta de otra cosa, brindé con mi taza de café.

Como pequedio botin de las operaciones, el viejo (ya algunas gentes para darse
importancia le empezaban a lamar “el viejo™), me meti6 paternalmente en el bolsillo,
dos morocotas.

—Para que se ayude en los gastos de la camparia.
Y explicindose mejor:

~Usté sind6 hace un rato los dritos... El comercio se alarmé y empieza a ayudar. Y
ahi se estd esa gente, dandole gusto al cuerpo, mientras se enciende, de veras, el
plomo!

Zamarrado por dos guardias que Mapanare delegd en su busca, comparece en ese
instante, el telegrafista. Y con destreza de presudigitador asustado —antes de que le
ocurra alpo peor- se saca del bolsillo y le alarga al Jefe su pequenia racién de telegramas
interceptados.

Los lee nervioso, el General y me los pasa mientras dice al atribulado hombre:
—A usté serd mejor dejardo preso e incomunicado, no se le vaya a soltar la boea.

Y llaméndome 2 un rincdn, meditamos en la gravedad de la noticiz. Ocurre E;uc
segun los telegramas ya el Gobierno sabe de los movimientos que debian estallar;
detuvieron dos goletas que trafan porque desde las Antillas; se ordend reforzar las
guarniciones costeras y varios aviones harén, también, la vigilancia del litoral.

—jAviones, aviones! comenta, todo amoscado, el Jefe- A este asunto como que le va
a CAET ZAMurera,
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~¢Y qué haremos, General?- me atrevo a inquinr.

— Y me lo pregunta?... A usté como que se le esti alojando la cotonia... Echar pa
adelante, como los hombres de pundonor. Es mejor que nos cojan peleando y no
dormidos.

-Y como si aflorara el fondo todavia migico de su alma:

‘—¢Usté es creyente? Pues reze contra el “enemigo oculto” y encomiéndese al justo
Juez o a S8an Marcos de Leon. Se han visto casos. ‘

Se volvié hacia Ia pared, se persignd y dijo a media voz las palabras rituales:
—Con dos te veo; con tres te ato, la sangre te bebo y el corazdn te parteo.

Diominado por las fuerzas de San Juan, dominado por la espada del Arcangel San
Miguel, atormentado por el Anima Sola.

Luego volviendo al mundo légico y como si espantara una mosca que le pasase por
los ojos:

—jAviones! En mi iempo peleabamos como machos y no llamabamos a los musites
para que pusieran a roncar semejantes maquinitas, VEremos por esos Cerros entre
compadres y amigos si le madrugamos al Gobierno,

Sond la corneta y nos movimos todos como si fuésemos una colonia de bachacos,
raspando esa tierra agriz donde el insecto se mimetiza con el paisaje. Tierta color de
bachaco y enconada como ellos. En la plaza, a 12 sombra de los cujies, aun habia
gentes ingenuas que gritaban,

—Viva el General Mapanare!

A pocas cuadras del pueblo comenzaba una calva serrania donde los cerros
perpendiculares rasan como cuchillas. Piedras rojas como tumores, abrazadas
sadicamente a los cardones. Las bestias resbalan entre lajas sueltas y detritus de roca
quemada al sol. De pronto u pajaro rojo revolotea entre las piedras como endilgando
el vielo hacta el aire mas fresco de la costa. Pero desde aqui, hasta el cobalto del mar
lejano parece mis pérfido. Arriba las nubes proyectan sobre el cielo torcido las
mismas formas cancerosas de la ferra. Espectralmente envuelto en las nieblas de la
cumbre, horadado de fosos y vertientes que cred Ia erosion, mas alld de estos caminos
jibados, hay un viejo castillo espafiol donde en la época colonial se vigilaba 1a costa
contra piratas y corsarios. Alli esperaba fortificarse Mapanare, mientras reparte algunas
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de sus gentes por haciendas y caserios, buscando refuerzos, reclamando el
cumplimiento de viejos y sagrados pactos revolucionaros.

Teniamos sed y seguiamos empinando a “pico de frasco”, los gartafoncitos de
cocuy. Entriabanos en la garganta con el licor de fuego el polvo rojizo del camino; el
sabor de la arenisca. En el paisaje, a pesat de la aridez, hay una vida terrible: la de las
rocas que craquean al sol, la de los terrones que caen, la de los abejones y tibanos que
zumban. Como un pedazo de tronco muerto, se earolla una serpiente de cojor gris
cuya cabeza se adelanta a cortar uno de los mocetones, probando por primera vez
el filo de su cuchillo:

—Jestis! Me libré de esta “bicha™.
Y sigue el camino mondtono, chasqueando de lajas.

De pronto, sentimos sobre nosotros un zumbido més largo y persistente que el de
los abejorros. El cielo estd todo diagonal y siguiendo 1a abrupta cuchilla del sendero,
tenemos que volvernos de soslayo para mirar hacia arriba. Y ahora “aquello” crepita
sobre nuestras cabezas como si fuera a descolgarse.

—General, un avion— digo a Mapanare.

Y el guetrillero otra vez se persigna como si estuviera ante las fuerzas que no
comprende; que le parecen indominables,

Pero de nuevo la maquina se dispara cielo arriba como despreciando aquel pufizdo
de gentes y bestias aspeadas, sedientas y sudorosas. Debemos parecer desde el cielo
un conjunto de Iajas, arrastradas por la ventolina, por aquella “caldereta” de mediodia
quE 00S pega COMO UNA VEntosa.

~Ird, sin duda, a la capital del Estado a decir hacia donde se mueve la guerrilla-
comenta el Jefe.

~Ird. (Y mi palabra es ya sélo un caliente bostezo).
Sigue pasando un aire ardoroso que nos aprieta como mano sucia, uatada de sudor,

—Arre bestal- gritan los jinetes, azotando a los animales cansados que de pronto se
“achantan” bruscamente, en la ladera.

Caen pedruscos y malas palabras. Cruzan entre las piedras y. los bejocos secos, a
paso chasqueante, lagartos verdes e iguanas nerviosas, de ojos sobresaltados.

Avistamos ya de noche, saltando por un barranco, etizado de cardos, las ruinas del
viejo castillo.
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Nos echamos alli, sobre las losas, como un racimo de cuerpos examines. El estrellado

cielo vierte sobre nosotros el tul fresco y piadose de un impalpable mosquitero.

—Mafana ser otro dia, dice fatalista, el General Mapanare.

Y madiana fue otro dia. El General habia conjurado de nuevo al “enemigo oculto”
y tezado a San Marcos de Ledn. Nos repartimos un poco de cazabe.

Descendiamos ahora por una ladera con sueltas manchas de vcrdé, comp fresco
anuncio de la quebrada distante. Leguas alla, el paisaje se tornara mis hutmano: hay
trapiches, caserios, compadres, amigos y conmilitones de nuestro Jefe. Ibamos
marchando de prisa, embebidos en la cariciosa dulzura de la mafiana, cuando de un
bosquecillo de carrizos donde nos prometiamos calentar café en improvisadas
“topias”, desemboca de proato, un pelotén. Fue como un viento huracanado que
hubiese sacudido 2l carrizal. Avanzaron a gatas y apuntan ya sus mauseres contra
nuestro desecho cortejo.

—Deténgase o hacemos fuego— prita una voz.

~Ya caen sobre nosotros como ensartindonos en las bayonetas. No hubo tiempo
siquiera de ponerse a disposicién de pelea. Se abalanzan sobre el General y le conminan
a entregarse.

Y esti en poder de Jos asaltantes cudnto hace el prestigio y la gloria de Cantalicio
Mapanare: su revolver, su canana, su reloj con tapa de oro. Y hasta la hermosa barba
varonil, barba de gran caudillo y gran compadre, cubierta ahora de polvo y quizds
de vetglienza, parece derribarse como bandera arnada.

~No hagan resistencia, muchachos— ordena.
Y apresado ya el Jefe, sueltan las armas y parecen implorar con los brazos levantados.
—A mi me llevaron, murmura uno de los labriegos.

Fue en ese instante cuando se movid entre el verdor del carrizal, la cara viscosa de
aquel hombre. Estuvo alli un rato como dirigiendo y mirando de soslayo. Del liquilique
blanco emerge el rostro mestizo, de indefinible color, entre grisiceo y verduzco.
Con sus anchas espaldas llevadas por unas piernecillas desproporcionadamente cortas,
parece una rana. Avanza hacia mi, la repulsiva méscara. JDénde le vi antes? Dijérase
que viene 2 buscarme desde el fondo de mi temor o de mi sorpresa, como el
obstinado protagonista de una vieja pesadilla. /Y por qué me mira, solarente a mi?
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No sé s1 el él o soy yo quien realmente avanza como hipnotizade por uno de esos
“vahos™ de que hablan los campesinos. Y siento una mano helada que me palmes y
una vocecilla gluglureante (se me ocurrié esta palabra) que dice entreirdnica y melosa:

—:Cdmo que no te acuerdas de mi?
Lo extrano es que antes le he visto, pero no sé dénde.

—En el colegio, chico. En el colegio. T1 siempre nos chivateabas en Geografia—se
adelantd a responderme la méscara.

*Si‘claro, en el Colegto- digo mecanicamente.

Y congrego angustiosamnente en la memoria aquellos muchachos que asistian a la
clase de Geografia. Ajusto las caras a los apellidos. Puedo repetir -jqué extrariol-
hasta el orden alfabético de la lista. “Arteaga, Bazin, Canejo, Dugarte, Durin, Fispina”
digo ripidamente. {No, no es ninguno de ellos! A menos que la vidz nos haga cambiar
tanto y saque de nuestro subconsciente expresiones y rasgos mas letales. Porque es
disimulado; despacioso, corno si se pusiera a aguaitar y cebar una extrafia venganza.

—Qué curioso, chico, me habia acordado de ti- vuelve a decirme.

Otra vez le miro y se me antoja semejante a esas estatuillas de batracios sagrados que
veneraban en estz tierra, antes de que llegaran los espaficles. Pienso (porque la sed y
el cansancio son propicias a tan absurdas analogias):

~Claro; en tierras tan secas, debian divinizarlos como la matetia apuesta en una
especie de nostalgia del pantano germinal.

—Es una cara de las primeras edades de la tierta, cuando atin no se habian diferenciado
las razas, cuando en un paisaje envuclto en nieblas y vapores, sapos y ranas inmensas
sacaban las pividas cabezas del charco primigenio para volver a ahitarse de su
inagotable racion de lodo.

Analizo —como para entender mejor lo que puede guardar— aquella frase quizas
—Ti siempe 10s chivateabas en Geografia.

Pero &l estd a mi lado y seguird rodeandome o acosindome, un gran techo de
camino, Dice, de pronto, con monotonia:

—Vueltas que da el mundo! Ahora ti eres mi prisionero,
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Después, mds alld de los cartizales; de un ro turbio, de una pulperia en que &l dispuso
nos dieran varios vasos de guarapo, tropezamos con las primeras calles empedradas
de un pueblo. Entramos a un viejo caserdn; nos alinean en el patio, termina nuestrs
requisa, y el hombre con voz mas entonada y cruel se pone a dar 6rdenes.

—El faccioso Mapanare seguird esta misrna tarde para Puerto Cabello.”
Aguarden aqui, los otros, hasta segunda orden.

Pregunta, perentorio, al viejo:

—¢ Trae otra muda de ropa?

No, contesta, mi Jefe.

~Pues se lo levaron con lo puesto.

Lo sacan bruscameate de las filas, Me hace el viejo una sefial afectuosa; quiere
hablarme, pero 1a voz conmina de nuevo.

—Prohibido hablar con los presos.

Arrastran a mi Jefe con ¢l traje y las barbas polvorientas, como la caricatura de un
cristo aldeafio en un calurose viernes santo. Y los ingenuos labriegos que le siguieron
y yo —que iba a escribir la gesta— aguardamos alli con las alpargatas descosidas como
petdices muertas de una caceria por aquellos cerros. El calor y Ia espera sueltan otra
vez 1a madeja de mis pensamientos. Remonta uno en ese instante de angustia —como
si fuera a morir- lo que fue su vida; el residuo mis dulce de ottos dias; tornan a pasar
con sus rostros y apedos, los compaderos de colegio. El orejon Arteaga, el chato
Camejo, el catire Dugarte que parece que se hizo cura. ¢Pero, quien es, por fin ese
hombre? s;Donde le vi antes? ¢Qué me viene a cobrar? Y el dolor de mi juventud
fracasada, caida en una trampa, estalla en un sollozo de miedo y de célera. Pasan los
Gltimos dias: Mapanare; la espinosa e inflamada aridez de-aquellos caminos, el gusto
salvaje del cocuy; las mdgicas palabras de la oracién del enemigo oculto, y el letal,
incomprensible misterio de esa mdscara.

Ya otta vez se detenia a mi lado, y me sorprendié —Qué horror! Mientras me secaba
las ldgrimas.
~Son las 6rdenes, chico. Hay que cumplirlas— me dijo con falsa piedad.

—Pero te trataremos lo mejor que se pueda.
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Y atormentindome de nuevo con los mismos recuerdos impertinentes:

—jQue cosas, pasan chichol 8i me parece que fue ayer cuando nos chivateabas en
Geografia.

Y yo, sin disimular la molesta:
—Qué tiene que ver la geoprafia con esto?

—Nada; cosas que ha uno se le ocurren... Sosiégate. Nada dura cien afios. Y asiéndome
del brazo me conduce por un largo pasadizo donde se alimean numéricamente las
celdas de los presos.

—Parece que en nuestra tierra hay que graduarse en esta Universidad. Ti eges inteligente;
dards buenos exdmenes, dijo irénicamente.

Al final ya del pasadizo inacabable se detuvo en el niimero 84.
Sonrié como pudiera hacerlo un hotelero infernal:

~Te escogi esta. Es la mas fresca. Y fjate bien, es la 84 como los departamentos de
Francia cuando nosotros estudidbamos Geografia.

Tulo repetias de memoria. ¢ Te acuerdas?

—No, no recuerdo nada— respondo con pévida furia.

Me da una palmadita desde su inexorable superioridad:

—Comprendo que estés nervioso. A cualquiera le pasa. Comienza tu carrera de politico.

Mientras juega con 1a llave del calabozo, me va empujando suavemente hacia el
antro. Aun dice sardonicor

—No es muy cémoda. Pero st algo se te ofrece, mindalo a decir,
Y me extiende su mano helada.

Aun oi durante un rato Iz parsimonio con que echaba la llave y el ruido isécrono,
inalterable de sus pasos, regresando por el mismo corredor. Yo iba penetrando
como a tiendas en el golfo de sombra. Quizis la insolacién o Ia fiebre, dispersaba
port el cuatto oscuro extraiias fimbrias y culebrillas de luz.

Y comenzd un rumor de agua, tas del suelo, de un Portillo abierto en el muro
leproso. Penetraba también por alli, un tertible olor de exctementos. Un poco del
sol amatillento, colorado por 1a misma ranura, se tendia a mis pies como un perro
sucio. Me puse a reconocer mi morada, a palmar las patedes, tefiidas de rnanchones,
a fin de habituarme a mi futura vida de murciélago.
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Pero el agua esta cordendo con miés fuerza y zepta ya porla muralla. O se entretiene
por el pavimento terroso, zig-zagueando en extrafios meandros. Si; debo tener ficbre,
me arde la cabeza, me tomo el pulso sobresaltado y grito con panice. Nadie acude
¥ todo ruide exterior parece cesar para que solo se escuche ese reglieldo de agua
immunda. Me aferro 2 mi conciencia y me propongo no tener miedo. Llamo otra

vez. Me acerco a la puerta del calabozo y me duelen los dedos batiendo como
desesperado los aldabones.

El agua sigue hinchindose y ya me cruzan las pernas sus cuchillos féti;:los.y frios. La
alcantarilla abultada como intestino enfermo, la vuelca ahora en gruesa chotrera,
Lame todas las patinadas paredes e imprime con nerviosa mano de pintor, absurdos
rostros y formas. Esos manchones coloreados por el agua lodos van desde la larva
hasta el hombre. {Son caras de agus; lineas y lombrices de agua; imigenes de la
ptimera edad del mundo cuando todo parecia configurarse en el inmenso lodo!
{*Tu celda es la mis fresca”, habia dicho aquel hombre}. Ahora también me azota y
me enreda en sus bejucos glugluteantes. La comparo con una boa constrifiéndome
en sus anillos. {Soy como el Lacoonte del agua! Con desechos de verde y parda
fetidez me sube hasta las narices. Parece trazar sobre 1a cara las lineas de un horrible
tatuaje ritual. De nada sirve rezar la oracion del “enemigo oculto™:

—Con dos te veo, con tres te ato, la sangre te bebo y el corazon te mato.

Cuando llega hasta los ojos, la vista se aferra a la Gltima mirada. Las orejas aturdidas
también interfieren como cuando la radio estd mal sintonizada y se cruzan varias
ondas. Viene de los timpanos un humedo, insistente glu-glurear, roto de pronto por
un silbante chasquido de silabas agudas. Parece flotar en esa agua de légamo —como
enuna red sucia, como en una placenta—las imagenes desechas de toda nuestra vida.

Y con los ojos ya mortecinos alcancé a ver que venia sobre mi, sobre su esponjada
racion de agua, una inmensa rana. Pronto sentiria contra la cara, su helado contacto.
Eraverde y aterradora como aquellos batracios de jade que esculpieron las primeras
civilizaciones de América, Divinidades del infra-mundo, del pantano germinal, que
se oponen a las serpientes de la tierra y a los sangrientos y coléricos tigres del sol.
Senti un pavor escalofriante.

Y preferi abandonarme para que me acabara de cubrir la implacable mortaja liquida.
Estaba necesitado de sueiio. '
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