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La modernidad

y la poesia venezolana.

34 — Actual

Sanchez Peliez, Palomares y Cadenas.

Debido a las fuertes transformaciones de las van-
guardias y la modernidad dificilmente puede hablarse
con propiedad de ella antes de la década del 40, cuan-
do los poemas de Juan Sénchez Peliez comienzan a
publicarse en revistas como Confrapunto (editada en-
tre 1948 y 1950), los mismos que luego formaron
parte de su primer libro, un libro crucial en este sen-
tido: Elena y los elementos, de 1951. Es cierto que a fi-
nes de la década del 20, en 1928, aparece el tnico
nimero de la revista Véula, cuyo editorial revela
una evidente recepcién vanguardista y una volun-
tad de ruptura eon el pasado, pero, curiosamente,
ninguno de los poetas representados en la revista
produjo una obra inscrita de verdad, como lenguaje
y estructura, ¢n el horizonte abierto por las vanguar-
dias. En cuanto a la poesia de Vicente Gerbasi, afin
sin duda a la sensibilidad contemporénea en poesia,
como lo revela Mi padre ef inmigrante, de 1945, €s, §in
embargo, para nosotros, una escritura muy digna,
pero donde no se asumen con intensidad, o
radicalidad, las tensiones de las grandes constantes
temiticas y formales de la poesia conternpordnea.

A la transformacidn de Venezuela én sociedad
dominada por la burguesia se suman, desde 1917,
los profundos efectos culturales de la explotacién del
petrdleo por capitales norteamericanos. El petréleo
trajo consigo la “cultura del petréleo”, estudiada por




Rodolfe Quintero!: los usos, los préstamos lingiiisticos, los modelos
culturales e ideoldgicos de la sociedad de masas norteamericana, que
marcaran el desarrollo contemporaneo de Venezuela. El proceso me-
diante el cual el sujeto, va siendo desencajado profundamente, y 2 un
ritmo acelerado, de su marco de valores tradicionales, tiene desde lue-
go como escenario inmediato e irradiante la vida cotidiana de los espa-
cios urbanos. Es en él donde se despliegan las nuevas formas y relacio-
nes de vida, y se asiste a la transformacion o desaparicién de las anti-
guas? . La poesia de Sanchez pareciera hacer visible en su trasfondo, la
circunstancia de este transito: son frecuentes en ella, por ejemplo, las
imagenes que remiten a otro tiempo y a otro espacio, de infancia gene-
ralmente, perdidos ya, y “corrompidos” por el presente y su tiempo
desposeedor.

Pero la crisis del orden social y cultural tradictonal y el movimien-
to de instalacion de las nuevas formas y relaciones de vida cotidiana
que la precipita, no se dieron dentro de condiciones politicas que hicie-
ran posible la circulacion del pensamiento, la literatura y el arte con-
temporaneos generados desde las vanguardias europeas, ni la elabora-
cién de una respuesta propia. En 1917, cuando se inicia la explotacién
del petrdleo, gobierna Juan Vicente Gémez, una de las tantas dicta-
duras, pero la mds larga (1908-1935) y cerril, que rigen el pais desde
fines del siglo pasado hasta 1945, y, después de un corto paréntesis, des-
de 1948 hasta 1958. Las dictaduras, en Venezuela, no han respondido
a la continuidad de un proyecto histérico de cardcter “nacional”, sino
al mero ejercicio de un poder arrebatado para bencficio propio y de los
grupos que prosperan a su amparo. Lo que conviene al dictador y a su
perpetuacion en el poder, conviene al pais. Y a Gdémez, en 1917, le
convenia identificarse con los consorcios y monopolios extranjeros,
mayoritariamente norteamericanos, que explotaban el petroleo. Las
garantias dadas por el gobierno de Gémez fueron tales que, en el juicio
del economista Héctor Malavé Mata, hicieron de la dependencia una
verdadera “entrega” del pais al capital extranjerc?. Tanto las garan-
tias como el propio poder del garante, se sostuvieron en la represién
feroz de toda disidencia, cualquiera fuera su signo: politico, social; cul-
tural. Esta larga represion, que con la dictadura de Pérez Jiménez se
prolonga hasta 1938, no puede haber sido sino determinante en ¢l re-
traso con que Venezuela se incorpora a la asimilacion critica y pablica
del pensamiento contemporineo vivo, y, dentre de él, del pensamiento
poético, incorporacidn que solo se dara, en plenitud, a partir de 1958,
con la caida de Pérez Jiménez. Hasta entonces, el acceso sin trabas
pero “descontextualizade” a ese pensamiento lo permitid, en algunos
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casos, el exilio o la simple estadia del poeta en otros paises latinoameri-
canos, mientras la débil linea de su desarrollo interior (dentro del pro-
pio pais) estuvo relegada a2 la marginalidad. La poesia de Sanchez
Peldez, con la que de verdad se inicia, en su primera fase, la poesia
contemporanea en Venezuela, esti marcada en sus comienzos, década
del 40, justamente por el aislamiento extremo desde el punto de vista
de su gestacion y difusién. Es sintomético en este sentido que sus prime-
ros poernas hayan aparecido en una revista, Contrapunto, que justamen-
te inicia su publicacién en 1948, durante un breve descanse entre una
dictadura y otra.

Desde su primer libro, Elena y tos elementos, 1951, al Gltimo, Rasgos
comunes, 1975* | la de Sanchez es siempre una palabra del tiempo histé-
rico y cotidiano. Pero también, y sobre todo en Elena y los elementos, pa-
labra erética. El cuerpo femenino, como en los surrealistas®, es aqui
lugar de redencién. Un lugar en el cual la palabra, sin embargo, no
estd. Estd fuera, expulsada, dirfamos, del paraiso, que es lo mismo que
decir que estd fuera de si. La mujer y el brillo liberador de su cuerpo,
son promesas no cumplidas: entran en el ambito de la palabra sélo
para fugarse de él, hiriéndolo, y para volver a remover sus cenizas, avi-
vando ¢l fuego con la inminencia del regreso, que acabari en otra fuga,
en nueva herida; en mas cenizas. Un movimiento circular: nostalgia
de resplandores perdidos, prondstico de pérdidas venideras. Concien-
cia de un tiempo que escamotea y roba.'La memoria de esta palabra es
memoria del futuro como repeticién del pasado.

Junto con hacer visible la trama de la experiencia de lo moderno y
contemporaneo en poesia, Sanchez Peliez introduce simultineamente
en la poesia venezolana los modos de decir inherentes a la
comunicabilidad de la nueva palabra: impersonalidad, fragmentarismo,
verso libre, lenguaje hablado, poema en prosa, y ya no como
exterioridades o simples atisbos de sus aplicaciones, sino de manera sis-
temdtica e integrados, internamente, a la naturaleza de la experien-
cia, inseparables de ella.

Retomemos lo dicho a propésito de la palabra poética en Sanchez
Peldez: sp ‘memoria es memoria del futuro, pero como repeticion del
pasado: memeoria circular. La palabra no pone en movimiento ningin
clemente que, por los valores de su contenido, pudiera representar. Una
expectativa de cancelacién del circulo, Por el contrario, parece acep-
tar, resignandose a él, su destino de palabra robada. Es decir: estamos
aqui frente 2 una forma en la que reconocemos la presencia de la op-
cién por la ambigiiedad. Sidnchez Peldez, efectivamente, realiza la con-
temporaneidad bajo esta opcién. Y no la ha abandonado en ninguno
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de sus poemarios publicados, desde Elena y los elemenios, ha fijado en ella
su residencia poética. Esto aclara el modo en que su poesia ha evolucio-
nado. Utilizando los términos de Jakobson, diriamos que la evolucién
no se ha dado en la linea de la “contigiiidad” sino en la de la “semejan-
za”’. Como en circulos concéntricos sobre el agua, cada nuevo libro de
Sanchez Peldez arrastra y reproduce el anterior. Todos sus libros son,
en el fondo, un solo libro con distintas versiones. Y todos sus poemas,
un solo poema con distintas elaboraciones. Un indicio confirmativo de
esto ultimo lo tenemos cuando se observa el texto de los poemas que
han sido publicados por primera vez en revistas o periédicos. Al
reencontramos con ellos incluidos luego en alguno de sus librgs, vemos
gue son y no son los mismos: han sido reelaborados. Otre tanto pasa de
un libro a otro. '

Utilizando los criterios metodoldgicos propuestos con anterioridad,
intentaremos dar cuenta de esta opcién. La poesia contemporanea,
por la experiencia en que se origina, por los términos de la contradic-
cién que subyace en su fondo, no puede evitar, dijimos, ser en si misma
antiburguesa. Pero el anti, agregarnos también, se resuelve en opcio-
nes distintas. Ahora bien, la obra individual que contiene la realiza-
¢16n de una determinada opcién, es una respuesta discriminada a la
situacién sociocultura concreta dentro de la cual se produce, o mejor:
€s una respuesta a las expectativas, virtnales o manifiestas, que surgen
de tal situacién. :

El lector de poesia, como figura histérica {social y culturalmente
“situado™), es el portador de las expectativas, sobre él, sobre su concien-
¢ia y su imaginacién, actiian las obras, y lo hacen como “operadores” de
expectativas, confirmandolas, modificindolas, premoviendo otras hasta
entonces latentes, etc®. Pero estas expectativas del lector se dan en él
articuladas: se presentan como el horizonte de un proyecto sociocultural
al que el lector se adscribe. Al variar los lectores (sincrénica o
diacrénicamente), varian los proyectos. De ahi que no todas las obras
gusten a todos los lectores por igual, ni sean valoradas por éstos siempre
en la misma forma. Porque aun cuando cada opcidn puede tener en su
base elementos literarios acogibles por lectores adscritos a proyectos
heterogéneos, estructuralmente sin embargo “operan”, expectativas
orientadas en la direccién de proyectos mas o menos diferenciados.

La opcién de la palabra por la ambigiiedad,.que es la de Sanchez,
por su misma naturaleza plantea mas dificultades para definirla en este
sentido. Sin embargo, segiin sea ¢l momento en que aparece o es leida
la obra donde se realiza, puede observarse que actita sobre el lector en
dos formas: no pronunciandose por ninguna expectativa, con lo cual
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la ambigiiedad tiende a elevarse al rango de “destino humano” (las
cosas “son asi”), o dejandose conciliar con las expectativas de los lecto-
res que se insertan dentro de los proyectos llamados por Darcy Ribeiro
de “actualizacién histérica”, que no pretenden un cambio de la es-
tructura del orden social implicado, sino su “puesta al dia”, su moder-
nizacién o su funcionamiento mas satisfactorio.

Aportemos algunos antecedentes para comprender la opcion de la
poesia de Sanchez Peldez como respuesta a una situacién social dada.
En la década del 40, en Venezuela, estdn ya configurados los grupos y
las clases propios del nuevo orden social: un proletariado numeroso
nacido originariamente de los campamentos petroleros, una burguesia
criolla vinculada, directa o indirectamente, a la economia del petré-
leo, y una clase media de incipiente profesionalizacién, pero con gru-
pos socialmente sensibilizados a través de la lucha contra las dictadu-
ras e identificados con ideas de libertad y democracia. También, y pa-
ralelamente, las ideologias politicas modernas. A raiz de la larga serie
de regimenes dictatoriales, con las caracteristicas ya sefialadas, persis-
tieron no obstanté concepciones y practicas institucionales de rasgos
casi feudales. A pesar de ciertas “aperturas” iniciadas luego de la muer-
te de Gomez en 1935, el pais, en definitiva, se mantenia en un estado
de represién social, politica y cultural. Por razones que no es del caso
dar ni discutir aqui, los sectores populares no desarrollaron ningin pro-
yecto de cambio de la estructura, sino que, mayoritariamente, se plega-
ron a un preyecto actualizador conducido por intelectuales de grupos
medios, de orientacién socialdemécrata principalmente (2unque mas
adelante tomara cuerpo una variante socialcristiana del mismo)®. Este
proyecto, que recorre la historia contemporanea de Venezuela como la
{inica alternativa viable a los regimenes dictatoriales, y que después de
1958 acabara imponiéndose, estuvo detras de la llamada “revolucion
de 1945”9, un breve periodo de reformas que culmina en 1948 con la
eleccién, por primera vez mediante voto popular, del novelista Romulo
Gallegos como Presidente, derrocado ese mismo afio por una Junta
Militar de CYyo seno saldri la dictadura de Pérez Jiménez, cancelando
asi las expegtativas actualizadoras recién inauguradas.

La situacién descrita no puede ser ajena al tipo de poesia de Sanchez
Pelaez. No lo impone necesariamente, pero es parte de su explicacion
lo condiciona como respuesta. De manera pues que frente a una socie-
dad histéricamente bloqueada por las dictaduras y sin mds alternativa
que la de.un proyecto actualizador de futuro incierto por entonces,
Sanchez Pelaez responde realizando la contemporaneidad bajo la for-
ma de la opcién de la palabra por la ambigiiedad.
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De la misma situacién referida habria que partir para velver com-
prensible el hecho siguiente. la poesia de Sanchez Peléez, al comienzo,
no tuvo una recepcién de acuerdo con la trascendencia del fenémeno
que con ella irrumpia en la poesia venezolana. En 1950 un aiio antes
de la aparicion de Elena y los elementos, pero cuando ya algunos de sus
textos eran conocidos a través de su publicacion en revistas, Vicente
Gerbasi se lamentaba de que fuera un poeta “que sélo conocen los poe-
tas”!?. El desconocimiento se prolongard hasta después de 1958. Y es
que en la década del 40 y parte de la del 50, la poesia venezolana domi-
nante era esencialmente anodina, oscilando entre un formalismo ino-
cuo y el pintoresquismo folklérico, como correspondia a un mugdo cul-
tural cerrado sobre si mismo, impermeable a los verdaderos problemas
de la creacién y del pensamiento del mundo occidental moderno y con-
temporaneo. La poesia de Sdnchez Peldez iba dirigida a un lector que,
consciente o inconscientemente, tendriz que haber asumido tales pro-
blemas. Este lector se ird constituyendo lentamente a lo largo de las
dos décadas mencionadas, pero su presencia multiple y definitiva sélo
cristalizara después de 1958, como parte de la explosién de contempo-
raneidad que sacude al pais a contar de ese afio. De ahi que sea enton-
ces cuando la poesia de Sanchez Peldez es comprendida y valorada en
su significacion como avanzada de los nuevos movimientos poéticos.

II

Al ritmo de la explotacién y de los ingresos crecientes del petréleo,
en la década del 50, durante la dictadura de Pérez Jiménez, la repro-
duccién del orden burgués, en su versién norteamericana, se ahonda y
se exticnde, saturante. La estructura de la vida cotidiana como expresidn
burguesa y asentada en los espacios urbanos, desaloja de si elementos
tradicionales que atin conservaba en la década del 40, o los marginaliza,
asfixidindolos. Paralelamente, el espacio de una ciudad como Caracas,
por ejemplo, es objeto de una “remodelacién” profunda: grandes to-
rres, complejos urbanisticos, autopistas y avenidas, van arrasando con
la arquitectura y el trazado tradicicnales. Pero también con el hombre,
en la medida en que se ve habitante de un mundo cada vez mas hostil,
agresivo, que, aun admitiéndolo, pareciera rechazarlo. Mientras tan-
to, éste y otros espacios urbanos han continuado congestionandose con
el desplazamiento de la poblacién desde las zonas rurales,'' acumulando
miseria como encuadre de un lujo ostentoso, y conviniéndose cada vez
mas en espacios regidos, y enajenados, por las pautas del consumismo.
El espacio urbano y su vida cotidiana establecen asf los rasgos que, en
adelante, les seran constantes.
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Sobre esta realidad como supuesto, se inicia la segunda fase de la
realizacion de la contemporaneidad en la poesia venezolana, pero den-
tro de una situacién social enteramente nueva, que le dard unos condicio-
namientos histdricos no sélo distintos, sino mucho mas complejos.

El inicio de la segunda fase coincide con el derrocamiento de la
dictadura de Pérez Jiménez el 23 de enero de 1958, después de afios de
resistencia y lucha clandestina, de carceles y exilios (muchos poetas:
Rafael Cadenas, Guillermo Sucre, Jesiis Sanoja, Arnaldo Acosta, etc.,
conocieron la una o el otro, 0 ambos). Con la caida de Pérez Jiménez
se levanta la barrera que habia venido conteniendo, pero al mismo
tdempo haciendo intolerable su diferimiento, la necesidad del cambio y
la renovacién en todos los niveles de la sociedad y la cultura. Se liberan
fuerzas sociales largamente reprimidas y postergadas. Luege de un bre-
ve lapso caracterizado por la euforia y los sentimientos de “unidad na-
cional”, esas fuerzas se antagonizan. Con el comienzo de la década del
60, dos proyectos se perfilan: un proyecto actualizador, de los partidos
Accién Democritica (socialdemocrata) y Copei (socialcristiano), y un
proyecto de transformacion de la estructura del orden burgués, cuyo
eje era el partido Comunista (bajo la dictadura y desde la clandestini-
dad, habla aumentado considerablemente su influencia, sobre todo en
sectores obreros y en los medios universitarios y estudiantiles). Accién
Democratica gana las elecciones presidenciales en 1959 y, con el apoyo
de Copei, enfrenta la amenaza, para la identidad del orden social, del
proyecto de transformacién estructural. Este, bajo el estimmulo del éxito
de la Revolucién Cubana ent 1959, recorrera el camino de la via arma-
da y la guerrilla. Durante la primera mitad de la década del 60, el pais
vivird en estado de convulsién social permanente, intensamente desga-
rrado. Son los afios de la “violencia”. Aunque la violencia se prolonga-
ra mas alla de 1965, el proyecto de cambio estructural, sin embargo,
esta ya quebrado después de 1963.

El proceso de la contemporaneidad en la poesia venezolana, en su
segunda fase, se expande, diversificindose, y se multiplica. La poesia
responde de esta manera a una doble dilatacion histdrica: por una par-
te,ala proc]u}:ida en el campo de los proyectos sociales, y, por otra, a la
que tiene lugar cuando, una vez derribada la dictadura, se precipita un
movimiento de incorporacién critica, 4vida porque habia conciencia
del refraso, al pensamiento, el arte y la literatura del mundo occidental
moderno y contemporaneo'?. Los encargados de articular este vasto
horizonte al de las expectativas socioculturales abiertas por 1a nueva
situacidn en la que el pais se encuentra, fueron los grupos de intelectuales
jovenes (artistas, poetas, narradores, ensayistas), conocidos como “gru-
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pos culturales”!®, que entonces emergen y proliferan en sus revistas, en
los suplementos y paginas literarias de periédicos, hacen la critica del
pasado y ¢l diagnéstico del futuro, reeditando, algunos de estos grupos,
los gestos y el énfasis de las primeras vanguardias europeas (el futurismo,
el dadaismo). Desde el interior de esos dos honzontes, los poetas descu-
hren una pluralidad de posibilidades de creacién, hasta ese momento
oscurecidas.

La poesia venezolana contemporanea, es decir, la qué habia em-
pezado a escribir solitariamente Juan Sénchez Peldez en la década del
40, v a la que los grupos culturales se refieren ahora en términos de la
“nueva poesia”, experimenta un giro dréstico a contar dé 1958. Con-
siste, ese giro, en que la poesia no puede disimular mas su naturaleza
estrictamente historica: la nueva situacién social del pais la ha vuelto
flagrante. Sabe que alli donde pone en juego el sentido, con los proce-
dimientos y los modos que le son especificos, pone en juego también la
sociedad, la que se tienc y la que se espera. La poesia adquiere concien-
cia “ptiblica” {los grupos son el vehiculo de su “publicidad™) de ser por-
tadora de la imagen de su destino: la de su palabra y la del hombre,
palabra y hombre sociales. De ser, por eso mismo, memoria del futuro.
Pero el futuro, ahora, se ha expandido, dilatado; se ha tornado mualti-
ple: mas rico. Su memoria ya no sélo podra ser, como lo era en Sanchez
Pelaez, memoria del futurc como repeticién del pasado, memoria cir-
cular, sino que serd también memoria del futuro como transformacion
(Palomares) ¢ abolicion {Cadenas) del pasa-do, amplidndose asi la es-
tructura de opciones de la contemporaneidad.

Es evidente: la poesia no se sustrajo (no podia hacerlo) a las condi-
ciones histéricas de su produccién. Tomoé pues partido y de alguna ma-
nera se volvié “militante”, no importa si la militancia era piblica, o
secreta y silenciosa. Hesnor Rivera y Guillermo Sucre realizan la con-
temporaneidad bajo la opcién de la palabra por la ambigiiedad. Su
peesia “opera” expectativas de lectores insertos en el proyecto
aciualizador. Ambos contindian, aunque en otro contexto social y de
acuerdo con otros esquemas literarios, la opcién de Juan Sdnchez Peliez.
En cambio, Ramén Palomares y Juan Calzadilla, con elementos
lingiiisticos y culturales muy distintos entre si, realizan la contempora-
neidad bajo la opcidn revolucionaria, “operando” expectativas de lec-
tores insertos en el proyecto de cambio de la estructura de la instancia
social. El de Rafael Cadenas, como veremos, es un caso aparte! su poe-
sfa transita desde la opcién revolucionaria a la opcion del olvido.

La poesia de Ramdn Palomares responde a una problemadtica muy
semejante a la de Violeta Parra, en Chile, y a la de la narrativa de José
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Maria Arguedas, en ¢l Pertt. Los tres parten de una misma constata-
cién: la de que 1a cultura campesina o folklérica, en Palomares y Viole-
ta Parra, y la cultura éinica, en Arguedas, han sido sometidas, en el
transcurso de la reproduccién del orden burgués, a un proceso de ero-
sidn creciente de sus valores, Al borde de su desintegracién, han devenido
en su propio fantasma, cada vez mis en “supervivencias”. Para los tres,
el progresivo desalojo y pérdida de esos valores se traduce en una pala-
bra desposeida de si misma, fuera de si. Los tres, por tltimo, apoyando-
se en elementos y formas tomados de estas culturas agredidas, han crea-
do un lenguaje literario donde la palabra es de nuevo dueifia de si, de su
libertad. Pero como la historia real no la reconoce sino que por el con-
trario la niega, esa palabra literaria libre y duefia de si se vuelve futuro.
En otros términos: “opera” las expectativas de los lectores adscritos a
un proyecto social capaz de realizar la verdad de su mensaje.

Desde el dmbito de la experiencia que funda a lo moderno y con-
temporaneo en poesia (la experiencia de una palabra desposeida de st
misma, la de una instancia social implicada), y desde la situacion social
venezolana en la década del 60, en cuyo interior realiza esa experien-
cia bajo la opcién revolucionaria, Palomares descubre en la cultura
campesina de los viejos pueblos de la zona andina de Venezuela", o
mejor, en ¢l habla que la conticne, una palabra también dislocada,
fuera de si, que se sostiene en el recuerdo de si misma, en la memoria de
lo que fue y ya apenas es. Con Paisans, de 1964, Palomares s¢ instala
en esa memoria, que es memoria colectiva. Pero no para sancionaria,
haciendo de ella una memoria elegiaca, sino para, desde la conciencia
de un tiempo histérico que la despoja, recrear sus objetos, sus mitos, sus
ritmos, afirméandolos en su derecho a no morir, en la verdad de su bri-
lio. Una verdad literaria, desde luego: la palabra del poema la hace
visible, es cierto, pero a partir de una realidad exterior que conspira en
contra de ella, de su belleza, que usurpa su sitio en la comunidad cam-
pesina. Sin embargo, desde el momento en que se hace visible, su pre-
sencia literaria genera una expectativa con respecto al vacio de la pa-
labra campesina: la de una palabra histérica y social otra, reconciliada
consigo misxpé. De eésta manera la poesia de Palomares convierte la
memoria en memoria del futuro: un futuro donde la palabra dejarla de
guardar luto, para cclebrar su propia resurreccién. Memoria pues del
futuro como transformacién del pasado'®,

Con el fracaso de la guerrilla y del proyecto de transformacién
estructural, Palomares no se retira propiamente de la opcién revolu-
cionaria, pero esta opcion, cancelada ya la viabilidad histérica inme-
diata de las expectativas socioculturales a las que se articula, parece
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replegarse sobre si misma. La poesia de Palomares se desliza y cae en
las visiones elegiacas. Frustrado el proyecto transformador la memo-
ria, de una gran vivacidad en Paisgno, se torna mortecina en Adids
Escugue, de 1974. Las sombras se infiltran en la memoria, y sus objetos,
sus mitos, sus ritmos, derivan en fantasmagorias. Esta memoria (colec-
tiva, comunitana, del pueblo) se lena aqui de nombres familiares, pero
son todos nombres de muertos. La memoria los evoca en sus gestos de
dulzura, de grandeza, de esperanza, pero lo hace desde el sentimiento
de lo irreparable, desde la conciencia desgarrada de su pérdida. El
movimiento de dolor con que se los evoca, es el mismo mpvimiento con
que se los despide. Un “adiés”, como lo dice el titulo del poemario. Ce-
rrado ¢l horizonte histérico de las expectativas liberadoras, la memo-
ria del futuro (de la resurreccién, de la palabra y del hombre
reencontrados consigo mismos) se vuelve pura memoria del pasado:
memoria de muertos sin salvacién. La palabra del poema, hundida en
su desposesién, en la memoria de lo que fue y ya no es, ni podra ser,
termina siendo una palabra funeraria'?,

Como la de Palomares, la poesia de Rafael Cadenas también “ope-
r6” las expectativas de lectores insertos en el proyecto transformador.
En Cadenas, sin embargo, ¢l fracaso tiene, para su poesia, otras
consecuencias. En la poesia de Cadenas hay siempre una suerte de
“personaje’, de figura dramética en actividad e introspeccién constan-
tes18. En Falsas maniobras, de 1966, y en la poesia publicada en revistas
y piginas literarias de periddicos de la primera mitad de la década del
60, el personaje se nos presenta crispado, debatiéndose consigo mismo
y con lo que lo rodea, atento a los movimientos solapados de un “adver-
sario” ubicuo, que estd dentro y fuera de é] al mismo tiempo, y que
tiende sus redes invisibles para atraparlo y hacer de él un esclavo, un
ser grotesco, y de su palabra, una palabra secuestrada. El personaje
{miembro de la misma clase a la que pertenece el de Nicanor Parra, en
Poemas y antipoemas) se defiende. “maniobra”: lucha.

Es el ttempo histérico y cotidiano escenario de la lucha. Este tiem-
po y esta cotidianeidad difieren, en cienos aspectos, en Sdnchez Peldez
y en Cadenas. Para empezar, sus poesias corresponden a fases distintas
del proceso de reproduccién del orden burgués. La poesia de Sanchez
Peliez, de la primera fase, da testimonio de un mundo cotidiano donde
lo tradicional, “provinciano™, si bien estd ya tocado de muerte, ain
permanece a la vista, y su silencio es todavia perceptible en €l poema,
en el movimiento de su Hempo. La de Cadenas, en cambio, tiene otro
supuesto, el mismo que preside la segunda fase, ala que esta ligada: el
desalojo o la marginalizacién compulsivos de lo tradicional (formas de
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vida, valores) al radicalizarse y completarse, en la década del 50, du-
rante Pérez Jiménez, la reproduccién del orden burgués. A lo largo de
esta segunda fase, la cotidianeidad urbana desarrolla, como compo-
nente suyo, un elemento neurético. En Falsas maniobras se hace visible
en la crispacién del personaje. Pero las diferencias con Sianchez no
paran ahi. Sanchez no lucha con su tiempo: simplemente se entrega a
sus desgracias, poniendo de manifiesto asi la opcién de su palabra por
la ambigiiedad. Cadenas silo hace. El tiempo histérico y cotidiano, como
tiempo desposeedor, no es para ¢l sélo el escenario de la lucha: es tam-
bién el adversario, con lo cual l2 opcién revolucionaria queda de inme-
diato sugerida

El enfrentamiento social, dijimos antes, se prolonga mds aild de
1965, afio en que aparecen fechados los poemas de Falsas maniobras.
Pero el fracaso era ya una evidencia después de 1963, y este libro est4
bajo su sombra. A través del titulo Gadenas introduce ya un principio
de respuesta al desenlace social: califica las “maniobras” del personaje
come “falsas”, en el sentido en que quizds su lucha pudiera estar mal
planteada, porque tal vez la verdadera identidad del adversario fuera
otra. El titulo, sin embargo, refleja una conciencia que todavia no ha
entrado de lieno en el centre de los poemas, que estd en su umbral,
pero que anuncia el futuro rebasamiento de la estrategia del personaje.
En los dos libros siguientes, Memorial que recoge textos desde 1970 a
1973, e Intemperie, ambos publicados en 1977, esa conciencia esta ya
interiorizada y copa el dmbito de los poemas. Cen estos dos libros la
poesia de Cadenas practica su ingreso a la opcién del olvido.

Por las caracteristicas de esta opcién, Cadenas no sélo deja atris
las expectativas del proyecto transformador, sino que retira su poesia
de todo el campo de proyectos sociales y la conviene en un “operador”
de expectativas que se inscriben en un proyecto liberador puramente
mndividual, interior.

Aun cuando el personaje no ha desaparecido completamente en
esos dos libros posteriores, sus rasgos son otros abandona la crispacién
y los primeros planos, tiende a diluirse en una atmésfera de irrealidad,
y su voz lega, velada y distante, como porosa. Lo que se corresponde
con la identidad que €l adversario ha terminado por exhibir y con la
nueva estrategia desarrollada por el personaje. El adversario, aqui, es
el “yo”, correlato interior y subjetivo, alienado y alienante, de la socie-
dad. Pero no sélo de una sociedad en particular: de toda sociedad. To-
das las sociedades y todas sus historias han hecho del yo? que las repro-
duce, una forma dc violencia que le arrebata al hombre su libertad y le
roba su palabra, poniendo a ambos fuera de si. La lucha entonces no
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pedria ser por otra sociedad y por otra historia, sino por ninguna. De lo
que se trata es de zafarse del yo, disolverlo y borrar su memoria, que es
memoria historica, como condicion para alcanzar la liberacién de la
palabra y del hombre. Memoria del futuro como abolicidn del pasado:
‘memoria como olvido de si misma. Esta lucha a puerta cerrada, secretia,
silenciosa (como en los misticos, con quienes la opcion del olvido tiene
notorias afinidades), es el tema de los nuevos poemas-de Cadenas.

Estas tres obras: la de Juan Sanchez Peléez, 1a de Ramén Paloma-
res y la de Rafael Cadenas, representan la estructura fundamental de
problemas, lenguajes y opciones de la contemporaneidad en la poesia
venezolana, y son a la vez sus tres grandes realizaciones. Desdg ellas es
‘posible comprender las demas realizaciones y sus variantes. ,

! Véase, por ejemplo, su libro El petréleo y nuestra sociedad (Caracas, Universidad
Central de Venezuela, 1978, 3ra ed.).

t En Rodolfo Quintero, op. cit {pp. 25-44), hay observaciones valiosas referidas al
caso de Caracas y desde una perspectiva antropelagica, sobre los cambios opera-
dos en la vida cotidiana de cspacio urbane y en la composicién de sus grupos
sociales.

3 “Formacion historica del antidesarrollo en Venczuela™ (D. F. Maza Zavala y otros,
Venezuela: crecimiento sin desarrollo. México, Editorial Nuestro Tiempo, 1978,
41a ed. pp. 139 y S5.).

* Los demas poemarios de Sinchez Peldez: Animal de costumbre, 1959, Filiacion
oscura, 1966. En 1963 aparcce Un dia sca, una antologia de poemas de sus libros
anteriores, mis un conjunto de poemas inéditos.

% En su juventud Sinchez Pelaez vivio algunos afios en Chile. Segiin su propio testi-
monio, fueron determinantes para la configuracién de su lenguaje poético el cono-
cimiento de la poesia de Huidobro y de Rosamel del Valle, y su participacion en El
grupo Mandrigora, un grupo de tendencia surrealista justamente. :

¥ Seguirnos aqui, en su lineas generales, algunos de los principios de la teoria de la
recepcion (del lector), tal como ha sido desarrollada por Jauss en “La historia
literaria como desafio a la ciencia literaria”

1 Ej proceso civilizatorio (Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1973, 3ra ed.
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Para el concepto de “actualizacién histérica”, pp. 38-44).

¥ En Federico Brito Figueroa, Historia econdmica y social de Venezuela (Caracas,
Universidad Central de Venezuela, 1978, 3ra ed. T. I1 pp. 589 y 5,), y en Salvador de
La Plaza, "La revolucidn venezolana y la estrategia revolucionaria™ (Antecedentes
del revisionismo en Venezuela) Caracas, Fondo Editorial Salvador de La Plaza, 1975.
pp- 46 y ss.), pueden encontrarse contribuciones importantes a la explicacién de la
situacion mencionada y de sus antecedentes histéricos inmediatos.

? Fue inicialmente un golpe de Estado contra el gobierno del general Medina Angaria,
dado por la suboficialidad del ejército y el partido Accién Democritica, de ideolo-
pia socialdemébcrata.

" “Un poeta venezolano que sélo conocen los poetas”. (En Papel Literario de El
Nactonal Caracas, 25 de junio de 1950 p 16.)

"' La poblacién urbana, que en 1941 era de un 31.3%, en 1961 ya es de un 62.5%,
aumentando, en dos décadas, practicamente en un cien por ciento (Miguel Bolivar
Ch., “El comportamicnto demogrifico en el subdesarrollo; el caso venezolano™
En D. E. Maza Zavala y otros, op cit, p. 369).

" Véasc Angel Rama, “La década renovadora venezolana”. {Papel Literario de El
Nacional, Caracas. 9 de febrero de 1969. p. 1),

** Para un estudio dc estos grupos, de su composicién ideolégica y de su insercién en
el campo de proyectos sociales, Alfredo Chacén, La izquierda cultural venezola-
na: 1958-1968 (Caracas, Editorial Domingo Fuentes, 1970 Viéase el “Pélogo™. pp.
9.57).

"* Palomares nacié en uno de estos pueblos: Escuque. La zona fue productora de
café, y ¢l calé y el cacao fueron la base de [a economia exportadora tradicional del
pais hasta las primeras décadas del siglo, desplazada luego por la economia petro-
lera, Desde entonces esos pucblos han asistido a su decadencia, viviendo del re-
cuerdo dc pasados esplendores.

* Otros poemarios de Palomares: El reino, 1958, Honra*: fiinebres, 1965, Santtago
de Leon de Caracas, 1967, El vientecito suave del amanecer con lus primeros
aromas, 1969, y dos recopilaciones de poemas: Poesia: 1958-1965, 1973, y Poesia,
1977. En 1974 aparcce uno de sus poemarios més importantes Adiés Escuque.

" Esta casi demas decirlo: sen todas las saciedades latinoamericanas la reproduccién
de la misma instancia social ocasiona el mismo trauma y la misma desposesién en la
respectiva cultura campesina o étnica, en su palabra y en e hombre que la habla,
entonces las expectativas transformadoras tendrin también una proyeccién si-
milar. Esta dimensién globalizada. latinoamericana, de la poesia de Palomares, es
decir, del problema sociocultural de que parte y de la “salida” que en su elabora-
cifn literaria misma se abre, es igualmente, y por idénticas razones, la de las Déci-
mas de Violeia Parra y la de los cuentos y novelas de José Maria Arguedas.

' Valdria la penacomparar esta poesia de Palomares, la de Adiés Escuque, con la de
los relatos de Juan Rulfo, especialmente su novela Pedro Paramo. En los dos casas
se trata de lengudjes literarios construidos sobre la base del habla y la cultura
campesinas. En ambos también la palabra literaria y su memoria, son palabra y

‘memoria funerarias: de muerte y muertos El trismo punto de vista que explica la
poesia dc palomares, explicaria Cl rélato de Rulfo: un horizonte de expectativas
liberadoras cerrado, por ¢l fracaso del proyecto transformador en la década del
60, en Venezuela, y por la «revolucién traicionada de 1910, en México.

""No tornaremos en cuenta aquel primer libro importante de Gadenas, Cuadernas del
destierro, de 1960 ni los problemas especificos que plantea su personaje.
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