La vida

es la protagonista.

Me han pedido seis mil caracteres para hablar
de mi respeto por la poesia de Rafael Cadenas.
Seis mil caracteres. ;No serd mucho? ;O acaso es
un traje demasiado cefiido? ;Cudntas frases debo
intentar para desgranar lo que me ha sucedido como
lector ante la obra entera de Cadenas? ;No basta-
ria con una sola palabra? Si intento otra manera,
podria incurrir en desmanes retéricos o en énfasis
inapropiados. Pero temo algo mis opaco: pecar de
sobrio. En todo caso, el pedimento me importa por-
que se trata de volver a transitar la textura verbal
de un autor que me ha generado -junto con varias
generaciones de lectores- una experiencia revelado-
ra. La poesia de Rafael Cadenas no pasa impune-
mente por los ojos de quien la consume. ¢No es esa
la consecuencia primera de toda gran poesia? La
suya tiene el don de remover arena humana alli
donde muchas veces evitamos detenernos y de es-
clarecer el camino hacia certidumbres mayores vy,
por lo tanto, perturbadoras. Es incuestionable: la
poseia venezolana necesitaba los manuscritos de este

.. ciudadano tan suficientemente herido y atraido por
. la vida. Creo que no es vano afirmar que si no exis-
*  tiera la obra de Cadenas nuestro mapa literario
tendria un rincén oscuro, un salto en el tejido, una

laguna insalvable. No seriamos los mismos lectores

que hoy somos sin habernos asomado a ese discurso

que s6lo propone una ambicién: recuperar la niti-

dez de ser humanos. De eso se trata cualquiera de

sus titulos. A eso apuntan Los cuadernos del des-
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I tierro, Falsas maniobras, Memorial o Gestiones (por nombrar
un pufiado). Cadenas -su poesia, sus ensayos, sus jirones- ha insistido en
una obsesién: reconciliarse con el acto mismo de estar vivos. No es una
hipétesis mia. Lo ha dicho con todas sus letras: «el hombre ha perdido
la poética del vivir». Y en muchas ocasiones se empina un poco mas:
«Vivir en el misterio: frase redundante». A veces, cuando asume ¢l tono
del aforismo, parecicra que busca convencernos. Pero no se trata del
sabio que pontifica, al contrario, es el derrotado que desgrana sus Gni-
cas dos o tres frases posibles con la boca llena de espinas. El lo ha ex-
presado sin neblina alguna: «la vida es la protagonista», no el hombre,
ni su obra, y mucho menos sus ideas. Las palabras simplemente pueden
servirnos para labrar el camino que nos devuelva a nosotros mismos. Es
justo por eso, por esa premisa conceptual, que su pocsia, para abolir el
yo, se afana en el yo; es por eso que su persona esquiva la luz de los
cenitales y su sombra niega el aplauso. ¢Como consentir un halago o
alguna conclusién si ain estoy perdido dentro del munde?, parecieran
decir sus paginas, con cierto pudor.

A Cadenas hay que leerlo dos veces en la vida: en la juventud y en
la soledad (las otras diez veces son consecuencia, maravilla y devocién).
La primera lectura nos regala una complicidad: son las palabras que a
cualquiera de nosotros, seres corroidos por el temor, tipos sin brijula y
sin ganas de tenerla, perfectos irresponsables, botaratas afectivos, hijos
del desasosiego, nos hubiera gustade escribir ante la requisitoria de es-
tar vivos, ante la prueba, ardua siempre, de respirar. La segunda lectu-
ra nos otorga una revelacién: el sitio donde realmente se hospeda el
misterio. Y entonces su poesia adquiere estatura filoséfica, esto es, se
hace més poesia atn.

Cadenas ha sido quizas, de todos nuestros poetas, ¢l que ha cons-
truido con mayor tenacidad un cuerpo reflexivo, no sélo desde libros
como Anotaciones (un enjambre de fragmentos exquisitos y lumino-
sos), Realidad y Literatura, o Apuntes sobre San Juan de la Cruz
y la mistica, sino desde cualquiera de sus poemas. Su poesia es una
forma del pensamiento. O para decirlo de una manera brusca: es un
poeta que no busca deslumbrar sino revelar. Sus piginas son la persecu-
cién de una ética del vivir. Desde el desarraigo, desde la acera de los
desahuciados, con las manos ateridas de frio y en una 4spera intempe-
rie no ha hecho otra cosa que intérrogarse (e interrogarnos) sobre el
hecho «nimio» de estar vivo. Cadenas es un antihéroe, como lo somos
casi todos los ciudadanos con cédula de identidad y tristeza en los ojos.
Fl se explora, se suprime, se recoge, se abstiene. Con ese talante de
burlado, con esa mirada de tardio, de perplejo e inocente. Con sus li-
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neas que hablan de torpes intentos, de tanta inutilidad para el destello,
del fracaso como rutina, de jornadas de borrasca y desazén. Cadenas
ha asumido una travesia a través de sus propios huesos para encontrar-
se con una rotunda certidumbre: «Ser zivzente. Es un modo de estar al
que no se accede sin trabajo, un temple que cuesta». Y tiene una sola
valija en el viaje: el idioma. Es su crudo y lujoso instrumento. Para él lo
cotidiano es el texto real del misterio, la respiracion es una noticia in-
soslayable. Y en ese sentido el poema se convierte en un medio para
develar el sentido de las cosas. Por eso, su poesia es cada vez mas ma-
gra, mas despojada. Importa mas su decir que su musica. No apela a la
trampa de la ambigiicdad (muy socorrida en innumerables poetas), o a
las consabidas cabriolas del lenguaje. Mientras mas desnudo sea el ver-
bo, mas cercano a la verdad. Sus poemas son, no otra cosa, sino apun-
tes sobre la realidad. Y la realidad es la que nos debe maravillar. Mu-
chas veces escamoteamos esta idea, nos alejamos de ella, nos buscamos
en lo oculto. Pero la poesia de Cadenas, por ¢l contrario, nos devuelve
al sentido original de la experiencia,

Quizas estoy derramando agua sobre el agua. Los lectores de poe-
sia de esta comarca sabemos muy bien cudn decisivos son los libros de
Rafael Cadenas. Sabemos que hay muchos poetas en este pais, bue-
nos y malos, pero son pocos los imprescindibles. Estamos, quién lo duda,
ante uno de ellos. Y digamoslo: la mejor manera de celebrar a un poe-
ta ¢s leerlo con afan, deteniéndose en sus rincones, colocando la mira-
da donde ¢l en el poema, logré hacerlo, calcar el instante, y asi, enten-
derlo, descubrirlo. En un pais signado por la incertidumbre, balancean-
donos entre la zozobra y la vigilia, quizas valga la pena recuperar la
voz de nuestros grandes poctas. Y yvo sugicro hoy a Rafael Cadenas,
no como el unico, pero si como alguien que nos puede acompaiar a
reconciliarnos con el compromiso de estar vivos. En su poesia no triun-
fa la belleza, sino la verdad. Y altimamente nos esta haciendo falta
mucha verdad. Una exigencia mas ardua con el rostro que nos devuel-

ve ¢l espejo. Un compromiso mayor con el amanecer.
Leonardo Padron. Poeta




