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Semdntica del mar:

Significaciones del océano en algunos

poemas de Derek Walcott.

Acaso una de las figuras sobre las cuales se
asienta con mayor vigor €l imaginario caribefio
sea el mar. No es un cuerpo rendido y pintores-
co, ni una manifestacién deleitosa y anénima,
como nos le han hecho ver algunas postales tu-
risticas y vallas publicitarias. Es, por ¢l contra-
rio, sustancia territorial que se transmuta en
sefia de identidad y alimento espiritual, en im-
placable imagén de libertad con grandes visos
misticos y un potencial creativo todavia dificil
de descifrar. De la monolitica figura que nos
brindan los diccionarios, al espacio sobre el cual
distintas expresiones artisticas labran sus apor-
tes, hay més que un mero paso estético. Y si bien
su materia ¢s.inasible, su cuerpo escritural te-
ne un peso histérico, dificil de entrever de bue-
nas a primeras, que surge como resultado de una
herencia milenaria la cual, soterradamente, se
ha ido inscribiendo sebre el lenguaje: es tanto
«2l espejo del ser» de Baudelaire, como el «tecko de
ballenas» de Valery, la muerte misteriosa en la
famosa copla de Jorge Manrique («Nuestras vi-
das son los rios/ que van @ dar en la man/ que ¢s ¢l
morin») v €l mismo conocimiento para Elizabeth
Bishop: «lt is like what we imagine knowledge io be:
dark, salt, clear, moving, utlerly free...». Muerte, re-
velacién y conocimiento: obsesiones que siem-
pre ha tenido nuestra civilizacién. No quiere
decir por eso que esas connotaciones sean una
simple invencion de Occidente: también en ellas



hay reflujos semdnticos de las tradiciones propias de los primeros habi-
tantes del archipiélago, y de las tribus pobladoras del Africa. Pero atin
asi, en todas se pueden conjugar ciertas caracteristicas que lamenta-
blemente terminan traduciéndose a los términos de la cultura vence-
dora. Para Eduardo Cirlot, en todo caso, representa cierta vastedad:
«En su lotalidad, frente a la gola, el océano es un simbolo de la vida universal
Jrente a la particular». Y Mircea Eliade, en algunos de sus trabajos, habla
del agua -tinica sustancia de su vivo y acuoso cuerpo- como la encarna-
¢ién de las potencialidades de la existencia; de ahi que sumergirse en
ella para muchos sea una forma de muerte y renacimig¢nte. No en bal-
de en el bautizo se acude a ella para simbolizar nuestra nueva identi-
dad. Todos venimos de ahi: nuestra primera casa esti labrada nada
mas y nada menos que con los inasibles muros de su difusa materia, 3
saber, el liquido amnidtico que contiene la placenta de nuestras ma-
dres. Y partiendo precisamente de esa sugerencia, podriamos conside-
rar que nuestra misma civilizacion -o uno de sus legados més impor-
tantes, que es el gran aporte de la cultura helénica en sus distintas
modalidades- nacié igualmente de las aguas , pero esta vez contenidas
en un mar muy especifico: el mar mediterrianeo.

Con esta idea quisiera empezar para hablar de la obra de Derek
Walcot; no en vano empecé en el parrafo inicial con el Caribe para
terminar con el mediterraneo. La relacién resulta provocativa. Nadie
mejor para incitarla que el poeta Joseph Brodsky, amigo personal del
escritor, cuando nos dice que las verdaderas influencias del premio no-
vel no son poetas de la lengua inglesa, sino Homero y Lucrecio. Tam-
bién, cuando nos dice en ese mismo ensayo que el mundo de cualquier
civilizacién no es desentrafiado sino en su periferia. Es claro: ambos
lugares son archipiélagos, en ambos la presencia del mar y el sol son
evidentes e inapelables. Pero no todo queda ahi. También en ambos
proliferd una gran corriente migratoria: cartaginenses, persas, creten-
ses, aqueos y troyanos, son algunos que poblaron y visitaron el medite-
rraneo; ingleses, holandeses, franceses, espaiioles, caribes, africanos,
hinddes, y chinos son algunos de los que poblaron el Caribe. Incluso se
puede establecer entre ellos una particular relacién de
complementariedad: uno es el principic y el otro el fin, uno es el nicleo
y €l otro el limite. En todo caso, ambos se distinguieron por un senti-
miento germinal en lo que respecta a una forma nueva de cultura y
relacién entre los hombres, Quedémosno por lo pronto con esa idea, y
regresemos al mar.

En alguna oportunidad el mismo Walcott hablaba de la gran-

“diosidad de los gestos del caribefio, y desde esa perspectiva uno podria
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preguntarse: ;y no es propio del mar ese mismo atributo? La respuesta. 1
es obvia, pero lo interesante es ver como se conjugan de tal forma que
podriamos acercarnos al estilo épico del autor a partir de su presencia
majestuosa. Cierto, para él el mar es un telén de fondo permanente
que en muchas ocasiones termina convirtiéndose en uno de sus muchos
protagonistas. No lo verdn asi otros poetas del Caribe. Aime Cesare,
por ejemplo, lo entrevé sélo en algunas pocas ocasiones, acaso solapa-
do por la intensidad volcdnica de sus reclamos nativos, plenos de ira-
cundia sintdctica. De igual modo sucedera con Henri Corbian quien lo
vera como un mero paisaje caracteristico del archipiélago, que no deja
de ser una presencia mis entre otras y cuya principal funcidn es servir
de escenario a los ingratos episodios de Ia historia colonial. Y si bien en
algunos momentos Saint-Jhon Perse con su escritura oscilante llega a
veces a considerarlo como una forma de liberacién: «y ¢l mar en la mafia-
na como un presuncion del espiritun (Andbasis), su valor no rebasa el coque-
teo simbélico de su estilo impresionista. También Lezama Lima lo vera
como recurso metaforico innegable, pero en su mayoria aparecera den-
tro de un contexto semantico mas vasto donde se quiere dar significa-
cién a otras cosas mucho mas complejas, De nuevo sobre este aspecto es
necesario acudir a la opinién de Brodsky. Al resumirnos el valor de la
obra del escritor nos dice, en efecto: «fface mds que entregarse a si misma o
eniregarnos ‘un mundo’, nos enlrega una sensacidn de infinilo maleriahzada en el
lenguaje y en el océano, sizmpre presente en sus poemas: camo el fondo o el primer
plano, el tema o el metro». Serfa interesante entonces detenerse en la forma
como lo ha representado en alguno de sus poemas, y ver las connotacio-
nes que deposita. Todo con el fin de desentrafiar los dones de su estilo y
propuesta, altamente circunscritos al 4rea del Caribe considerada, me-
nos como un territorio geografico, que como un mapa estético.

Rostros bajo el agua

Pocos son los poemas en los que el mar no esté presente. Participa
ya sea aludido como metifora, o ya sea sugerido a partir de alguno de
sus multiples elementos. La mayoria de las veces lo vemos como Lerrito-
rio de aventuras, tal como sucede en su largo poemario Omeros, donde
se va narrando las peripecias de unos cuantos marineros del Caribe
con nombres propios de las regiones mediterraneas y la tradicién lat-
na. En The schooner flighi también sucede algo parecido: Shabine, suje-
to lirico y protagonista de la narracién, es un marinero némada quien
cuenta alguna de sus vivencias y problemas personales. Aln en poemas
como Forest of Europe, donde se habla desde un lugar de Europa en ple-
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no invierno, se hace mencién de algunos elementos propios del reino
sagrado de Poseidén como “archipiélago”. De igual manera las cons-
tantes referencias al agua nos sugieren un didlogo secreto con el mar
del Caribe. Mas ain, cuando constantemente aparece en contradic-
cién con los atributos de éste: mientras uno esta en situacion estaciona-
ria, inamovible, congelada y detenida {queriendo dar la impresién de
decadencia y anquilosamiento propio de la fria cultura imperialista); el
otro, como pudiésemos advertir en sus otros poemas, aparece en cons-
tante mutacién, indefinible, vasto. Algo similar sucede por cierto en el
poema El reino del caimito donde el mar aparece comgp un simbolo de
vivacidad y libertad, en contraposicién a las fuerzas reducéionistas del
poder colonialista: "

One morning the Caribbean was cut up

by seven prime ministers who bought the sea in bolts-
one thousand miles of aquamarine with lace trimmings,
one million yards of lime-colored silk,

ane mile of violet, leagues of cerulean satin-

who sold it at a markup to the conglomerates,

the same conglomerates who had rented the water spouts
fos ninety-nine years in exchange for fifty ships

No es por lo tanto un simple elemento decorativo, o un experi-
mento impresionista. Es, mejor dicho, un signo de pertenencia que re-
basa el sentido de su configuracién territorial. Lo presenciamos en ca-
sos como el poema Extrafiando ¢l mar, donde se muestra como se puede
convertir en una imagen del desee y la obsesién. No como anhelo sexual
o apetito placentero, vale decir, sino mas bien como herida nostalgica,
cuyo impulso y fascinacién puede llegar a un grado tan imprescindible
que termina por volverse en la Gnica sustancia real: “Algo removid el bra-
mar de los otdos de esta casa,/ cuelga sus cortinas sin vienlo, pasma los espejos/
hasta que la imagen carece de sustancia.”. Su presencia es asi una ausencia
que clama, que se materializa en una desgarradura, €n una falta. No
bien se hace visible su vacio para que éste hable a través de cierta dispo-
sicién sugerente de los objetos que lo niegan: “carga las alacenas de stlen-
cio, dobla la ropa acre/ cual los trajes del muerio dejados exactamente/ como el
difunto se comports junto a la amada”. Con ello vemos entonces que su
materia no tiene que manifestarse en un elemento sensorial y fisico,
como es por ejemplo el mismo agua, sino en una misteriosa, necesidad.
Necesidad que acaso pueda revelar incluso la verdadera significacion
que tiene para el poeta. En otro poema, El mar como historia, nos habla
de su presencia como el escenario donde s¢ ha transfigurado muchas
de las tentativas por labrar la historia de la humanidad, quedando fi-
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nalmente coma la tnica y verdadera encarnacién: “y en la risila saleda
de las rocas/ con sus charcos marines, fue el sonido/ como rumor sin eco alguno/
de la historia, empezando realmente”.

Es evidente entonces presenciar las numerosas vertientes sobre las
cuales se posa la referencia al mar en los trabajos de Walcot. Es historia
germinal y secreto deseo, fuerza animada y victima de poderes colo-
nialistas. Afin asi las paginas del poeta caribefio no se satisfacen. Leal a
su oficio creativo y demitirgico, vierte las palabras sobre el papel para
que éstas adquieran resonancias mucho mis complejas de las que cual-
quier interpretacién pudiese deducir y, quizas por ello, reducir. Es una
apuesta a la libertad: al igual que el mar, no desea ser parcelada, dividi-
da, segmentada. De ahi que llame la atencién en su obra la estrecha
vinculacién que le da al proceso escritural. Ambos son procesos de rup-
tura y liberacién que, por ello, pueden fusionarse en una misma meté-
fora. De modo que enfrentarse a la pagina en blanco resulta ser lo
mismo que enfrentarse a las olas del mar; es dejarse llevar por su movi-
miento ritmico y azaroso, por su fragil corporeidad. Pero veamoslo con
mas detenmimiento.

De la pdgina al agua

No deja de ser un recurso atractivo comparar el mar con la escri-
tura. Ya en la Edad Media y en el Renacimiento, segiin nos advertia
Ernst Robert Curtius en su libro Literatura Europea y Edad Media Latina,
la naturaleza y la divinidad eran constantemente metamorfoseados en
libro. Famosos son los versos de Fray Luis de Granada: “;Qué es todo ests
mundo wisible sino un grande y maravilloso libro que vos, Sefior, escribisters...?”.
También estin los de Francis Quarles: “El mundo es el libro en folio, en el
que impresa en grands letra estd de Dios la empresa”. Walcot es un poco me-
nos ostentoso: sbélo ve el mar o bien como un elemento explicativo dei
proceso que conlieva a la creacién, o bien como un medio para diluci-
dar la autorreferencialidad misma del poema. Cosa que ya Virgilio en
sus Gedrgicas habia previsto cuando comparaba la composicién de una
obra poética'como el acto de “desplegar las velas”. En todo caso, dentro
de los trabajos del escritor caribefio el mar como creacién sala asi cum-
pliendo varios roles. En el poema [slas lo vemos aparecer como seduc-
tora metifora, a través de ese fino y peligroso movimiento de contrac-
cién, propio de su aguas, que s¢ funde con la hoja en blanco para
advertirnos, a manera de simil, €l deseo profundo que tiene el poeta de
nombrar dichos territorios: “como palabras que el amor habia esperads usar/
borradas con las pdginas de la/ 1esaca”. Las islas del Caribe son vistas asi




como parte de una gran regién sensorial y afectiva, dentro de la eval
entra su océano, que inspira al poeta a escribir desde la vivencia pro-
funda que enmarcan sus figuras.

Otra connotacién es la que se ve en Rudimentos del Latin. Ahi el
sujeto lirico nos comenta, a manera de registro confesional, de la fuer-
te disciplina de su vocacidn. El encuentro con el idioma es visto siem-
pre en contraste con el gran deseo qué le inspiraba los paisajes relu-
cientes del Caribe, vistos no desde su simple y estitica presencia fisica
sino desde su poder connotativo y sugerente. En alguna oportunidad
nos llega a decir: “entonces hallé mt mds profundo deseo/ en las palabras osci-
lantes del mar”. De hecho, mis adelante hasta llega inclusq a ver el mar
como una pagina: “Furioso, lanzaba un guijarro/ sobre la pdgina del mar”. Y
es que en todo momento se estd jugando con las significaciones de uno
y otro: tanto el ejercicio de la escritura es una forma de las ondulantes
figuras y elementos que constituyen el mar, como éste es una hoja blan-
ca, unas letras indecisas, un cuaderno fulgurante. Dice, por un lado,
recurriendo a ciertos objetos que remiten a su naturaleza: “observé las
antiguas palabras secdndose/ como algas sobre la pdgina...”; y, por otro, men-
ciona las clases cnando nifio como si estuvieran siendo en el mar: “lgs
cabezas/de los muchachos zambullidas en el papel,/ suavemente, como delfines”.
Dicha relacién sucede igualmente en Ef mar es fustonia: “el océano siguis
pasando hojes en blanco”. Relacion que se funda, en este caso especifico,
sobre otras un poco mds soterradas: tanto la historia de la humanidad
como un gran libro, como el mar como su tnico lector. Mar: gespejo
palpitante del acto creador, o clave imprecisa de la historia humana?
Por mas paradéjico que puede sonar, la respuesta obviamente esta con-
tenida en las dos aiternativas.

Todavia més esclarecedor resulta, en todo caso, el poema Extra-
flando ¢l mas. Alli ya se hace la fusién con una intencionalidad
autorreferencial, es decir, como una metafotra develadora del mismo
proceso de constitucion del poema. Cierto, a partir del anhelo de la
presencia del mar que se da en los signos que revelan las descripciones
del poeta, en un momento se dice: “Ese algo rodea este valle, pesa esta
monlafia/ aliena el gesto, empuja este lipiz/ a través de un ahora espeso e inexis-
tents”. Si bien con ello, como vimos en la parte anterior, se trata de
visualizar esa suerte de nostalgico sentimiento de unidad que incita el
mar, también se trata de explicar cdmo esa fuerza emocional es la mis-
ma que inspira el trabajo de la poesfa. No es entonces un recurso aisla-
do: obedece a un propésito coherente. También participa de una ne-
cesidad propia de la modernidad: |2 poesia, a partir del simbolismo, se
hace eco de nuestra fractura como hombres, y trata de verse como un
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ejercicio que en muchas ocasiones desea trazar de nuevo el vinculo con
nuestra unidad perdida. De igual modo, su “presencia- ausente” se
materializa en un acto narcisista: en un esfuerzo de las palabras por
expresar la misma accién que dieron con ellas, en la aparente autono-
mia de unos versos que hablan de la forma como fueron escritos. Toda
posibilidad referencial se nos pone asi en duda, y la escritura nada en si
misma a través de las miltiples significaciones que transmite.

Liberacién y fragilidad

Hasta ahora hemos visto cémo el mar, bajo la mano del poeta
caribefio, se ha transfigurado en llamativas formas verbales. Con todo,
prevalece su desnudez como significado. No trata de ser, en efecto, mas
que él mismo: ni estd recubierto de otras metiforas y artilugios, ni sirve
de calificativo de otros cuerpos e ideas. Seria, por ende, interesante
poder al menos atisbar el trasfondo sobre el cual, desde esa inminencia,
se configura en imagen poética relevante. No es un mero recurso
alucinatorio, vale sefialar de antemano, ni un cuerpo de indécil trans-
parencia. Tampoco es un acto de mera inspiracidn realista y
objetivizante. Ahora entramos en un terreno todavia més especulat-
vo. Empecemos primero con una significacién que vemos de manera
recurrente en algunos trabajos. Cierto, en Nombre se nos dice lo siguien-
te: “Mi raza comenz6 como el mar comenzara,/ sin ningim nombre, mingiin hori-
zonts,/ con guijarros bajo la lengua,/ y las estrellas alineadas de otra forma”. Y
algo semejante encontramos en La goleta flight cuando el mismo Shabine
nos confiesa, en una efusiva declaracién de pertenencia: “Sgy sélo un negro
rojo que ama el mar,/recibi una séhda educacion colomial/ tengo de holandés, negro
¢ inglés en mi/ 3, o no soy nadie, o soy una nacién”. Ambos asi nos muestran al
mar como un signo de origen y territorialidad, menos espacial que meta-
fisica. Gracias a lo cual se nos remonta a un pasado mas alla de la histo-
ria, invento de la civilizacién occidental, sobre el cual domina la armo-
nia del universo tal como lo enuncia en Ef mar es histona a manera de
réplica sobre el destino de su raza: “;Dénde estdn tus monumentos, tus batallas,
tus mdstiles?/ ;Dénde estd tu memonia tribal? Sefiores,/ en aquella béveda gris. El
mar. El mar/ los ha encerrado. El mar es historia”. |

Pero ese reclamo original, seudo-roussoniano, no deja de ser una
fallida tentativa en el lenguaje mismo de la historia. Lo que considera
Barthes como la “fatalidad del signo literario” (que no es sino el peso de la
tradicién que resucita cada palabra en el acto creador) puede conver-
tirse en la prueba que evidencia la contradiccién de sus reclamos, asf
como también la fuente sobre la cual inicia su basqueda estilistica. Por
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eso, al igual que tantos otros, como un Cesare o un Nicolds Guillén,
Walcott busca resquebrajarlo, liberarlo de la segmentacién colonial,
quitarle las ataduras sinticticas y logicas. No lo hace con la misma
violencia con que algunos otros poetas lo hicieron, sino gracias a una
forma de revelacién sugestionada por su contacto con los reinos mari-
nos. Gracias a lo cual no sélo recobra los origenes de la misma civiliza-
cidn, sino que también la vocacién de la poesia como un ejercicio de
armonia reunificadora: “Detengdmonos en el mar/ mientras establecemos la
antigua inleraccidn que hay entre ellos,/ una pizca de lo homénco, un ilanto de
poesia,/ antes de que el desastre se arme y resienle”. Revelacién iluminadora
que lo impulsa a no cejar, a recobrar siempre ese momenta perdido, a
seguir en la busqueda: “estudiaré el horizonte que se abre, los trazps de escansién
de la lnvia,/ para desvariecerme en una ficcion mayor a la de nuestras vidas en el/
maz, en el sol”. Busqueda que es deseo de encuentro con la unidad
primigenia del paisaje que da el trépico: la imagen paradisiaca por exce-
lencia, donde no hay rivalidades ni contradicciones, ni choques ni con-
fusiones, ni tensiones ni competencias. Como se dice en el poema Virge-
nes: “Aqui, la dinica guerra es una guerra/ de silencio entre el cielo azul y el mar”.

De tal modo que no es dificil advertir, después de este sondeo por
sus diversas significaciones, la imagen sobre la cual con mayor
recurrencia se posa el mar en los trabajos de Walcott. De algiin modo
resucita el paisaje adénico que una vez imaginé Colén cuando vino,
aunque en este caso no hay nominacién posible que lo reconstruya. Al
menos no para el nuevo nativo, que es producto de la condena sacrificial
que hicieron sus antepasados africanos e indigenas en pos del poder
colonial. Aunque, visto de otro modo, quizés si haya una posibilidad:
volver a la antigua verbalizacién poética del mediterraneo cuando,
nombrando las peripecias que se dieron junto al mar, se fundé las bases
primigenias de la verdadera civilizacién. ¢Esfuerzo de reconstruccién o
animo complaciente? De seguro que lo primero. Y la razén de ello bien
lo ha explicado el poeta en numerosos ensayos y entrevistas. Més alld
de detenerse en un periodo traumitico del pasado, el hombre caribefio
debe celebrar que siempre ha sido igual detris de los conceptos e ideo-
logias que lo han sacado del mar para incorporarlc a la historia. La
mejor prueba estd en la poesia donde el lenguaje, herramienta de la
civilizacién, comulga con el océano en la manera desprendida y abier-
ta con que se libera del poder que ha sometido sus significados a una
rigida referencialidad. '
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