Acontecimientos
y figuras

Tributo

Un poeta consagrado a su primera rebeldia.

Westphalen, insula extrada

Recluido en la pobreza y en la enfermedad estuvo en los ultimos
afos de su agilada existencia Emilio Adolfo Westphalen (Lima 1911-
2001). Mas sus obras contindan asaltando la concentracion de mu-
chos. Refiere Julio Ortega sus hucllas: “...venia de la (radicién misti-
ca, pasaba por el barroco y afincaba en el surrealismo visionario”. Al-
ternaria anotaciones irénicas y afirmaciones erdticas, se haria aliado
de César Moro, también amigo de Arguedas. Lo excluirian del servicio
diplomalico. Y los jovenes adn hoy repiten sus versos

Una vez le preguntaron a Emilio Adolfe Westphalen (Lima,
1911-2001) por qué habia vuelto a escribir poemas cuarenta anios des-
pués de haber dejado de hacerlo. “Porque se escriben poemas en la ju-
ventud y en la vejez, —respondio—; entretanto, hay que ganarse la
vida”. Este gran pocta habia escrito Las insulas extrafas (1933) y
Abolicién de l1a muerte (1935) cuando era un muchacho: dos cua-
dernos de tiraje minimo, inhallables, escritos en un arrebato lirico que
venia de la tradicion mistica, pasaba por el barroco, y afincaba en el
surrealismo visionario. Mucho maa tarde, se habia reencontrado con
el poema;, y €n sus nuevos cuadernos, el iltimo de los cuales es Falsos
rituales y otras patraiias (1999), alterné la anotacién irénica y la
afirmacién erética. Nunca escribié mas que en los afios de la vejez, sin
renegar de su juventud y, mds bien, como muy pocos ya, consagrado a
su primera rebeldia. Recluido en una clinica desde 1995, pobre y enfer-
mo, recordé que “En la poesia, en la revolucién y en el amor veo
actuantes los mismos imperativos csenciales: la falta de resignacion y la
esperanza a pesar de toda prevision razonable contraria®. En 1989
(Augqui, Barcelona) aparecic Cudl es la risa, scrie erdtica extraviada
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que Westphalen escribié en los afios treintz y André Coyné encon-
tré entre los papeles de César Moro. Uno de ellos reza asi:

Un hombre se inclina sobre el cuerpo desnudo
[de una mujer

Y lentamente extiende con la lengua sobre
[é1 un Ifquido rosado

El cuerpo queda todo hdmedo brillante
ly encendido

Luego con los dientes hace aqui'y alla
El signo el amor -

Pequeiios puntos blancos que adornan
[la piel oscura

La mujer cierra los ojos dilata las narices
A veces a pesar suyo un suspiro entreabre
[sus labios

Nuevas recuperaciones terminaron por sumar los tiempos del poe-
ta. Otra imagen deleznable (México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1982) reunié sus primeros cuadernos y poemas inéditos, e incluyd
sus memorias sobre la remota Lima de su tiempo. Los nuevos libros
revelaron una escritura acorde a su temperamento: reflexiva, a veces
con rasgos grotescos, onirica y hermética, a la vez elocuente en su ob-
servacion de detalle y lacdnica en su decir hermético. Belleza de una
espada clavada en la lengua (1980) y Ha vaelto la diosa amba-
rina (1988) fueron seguidos de la nueva compilacién Bajo zarpas de
la quimera, Poemas 1930-1988 (Alianza, 1991). Pronto, las sumas
inciuyeron también su prosa, que vino a probar el secreto del poeta:
quizd ¢l poema lo habfa abandoenado pero no la poesia, en cuyo terri-
terio vivia como su eficiante. La poesia, los poemas, los poetas
(México, 1995) y Escritos varios sobre arte y poesia (México, 1997}
juntan esos textos dispersos.

Con César Moro intervino en algunos actos surrealistas y en el
rechazo de las artes regionalistas, Escribieron un manifiesto contra
Huidobro (El obispo embotellade). Ambos hicieron la primera expo-
sicion del surrealismo latinoamericano, en 1935, bajo el lema de
Picabia “El arte es un producte farmacéutico para imbéciles”. Fue
también amigo de José Maria Arguedas, con quien organizé un acto
de defensa de 1a Repiiblica espafiola, que a Arguedas le costd la céircel
y a Westphalen la exclusion de la diplomacia. Habia dirigido £ use de
la palabra y Las Moradas en los afios cuarenta, revistas de vocacion
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innovadora; y después de pasar una década en Nueva York, como tra-
ductor de las Naciones Unidas, dirigié Amaru en los afios sesenta, con
ayuda de Abelardo Ogmnendo, una memorable revista de apertura
multidisciplinaria. Decidié volver al Perd, me cont6 alguna vez, como
tantos peruanos, bajo una falsa promesa. Como ocurre siempre, el pais
al que volvié era otro. Gon su mujer, la pintora Judith Westphalen, y
sus dos hijas, vivié discretamente (“a pesar de los bajos salarios del Peri”,
como dice en un poema Carlos Germin Belli), entre trabajos oca-
sionales, sin seguros ni pensiones; s6lo cuando la Universidad de Inge-
nieria le ofrecié hacer Amaru pudo €l recuperar la palabra, sus obsesio-
nes y sus amigos.

En la Universidad de San Marcos, donde ensefié Historia del Arte
Prehispanico, debe haber sido el profesor mas lacdnico. Ante un ceramio
peruano guardaba largo silencio, y ante el suspenso de los alumnos de-
claraba que, como ellos, tampoco él sabia qué representaban esas figu-
ras. Era un hombre pausado y de sonrisa melancélica, que utilizaba
para hablar los puntos suspensivos, las elipsis y los sobreentendidos. Los
Jovenes lo admirdbamos de lejos, y aunque era capaz de quedarse total-
mente callade en una cena, nos sorprendia con su benevolencia. Un
dia de 1964, en el patio de San Marcos, Antonio Cisneros y yo lo vimos
cruzar lentamente y corrimos hacia él para regalarle nuestros libros
recién impresos. De pronto, yo me detuve y me quedé sin cbsequiarle
mi primer libro de poemas. Quiza le debo a Westphalen mi primer
acto de critico.

Fue, en 1974, nombrado por fin agregado cultural de su pais en
Italia. Esa reparacién saldaba el retraso de cuarenta afios. Pero no se
librd de los hados nacionales, esta vez en la imperiosa figura del emba-
Jador peruano, que segiin Westphalen le haciza la vida imposible. En
México, a donde logré ser reubicado, me contd que para humillario
ese embajador le destind al Vaticano, como experto en hagiografia crio-
lla, para abogar por la causa de beatificacién de un santo limefio. No
dejaba, sin embargo, de ser un acto surrealista el proceso erudito y fan-
tastico de probar los milagros y prodigios de la nueva gloria nacional.

" Los poetas jovenes todavia repiten los versos de Emilio Adolfo
Westphalen como un conjuro: “Ha venido una cabeza a reposar en
mi hombro” es uno de ellos; y mi favorito: “Corza frigil teme la tie-
rra”. Asi, al recobrar la obra dispersa de este hombre taciturno que
escribié los mejores himnos del amor vehemente, hemos descubierto
gue el poeta joven, el del entusiasmo y la quimera, nos sigue regalando
un primer libro.

Julio Ortega.



