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Salvador Garmendia

Realismo-Vanguardismo

Que en la obra de Salvador Garmendia se pue-
dan encontrar elementos mixtos, tanto del realismo
como del vanguardismo, no es asunto de extrafiar,
si para su debida comprensién recordamos la esen-
cia mixta, multiple de las influencias que pesan en
la formacién de nuestro escritor. Influencias mixtas
que pueden verse como un asunto natural, légico,
en tanto que es el producto de esa sociedad milti-
ple, por no decir fragmentaria, que es la nuestra.

Ademis, como dato biografico, Hermian
Garmendia adjuntaba la observacién de que su her-
mano Salvador, a quien sirvié de guia en su orienta-
cion hacia la literatura en la infancia, se formé como
escritor dentro de una pedagogia casi humoristica —
si se quiere con intenciones burlescas en la cual la
cotejacion de los més diversos textos —los considera-
dos buenos y los considerados malos- ocupaban el
centro mismo del sistema. El producto por parte del
estudiante Garmendia -El peripatético, seria mejor
decir- podria ser esa expresion mixta a todos los ni-
veles que caracteriza la obra garmendiana.

Pero es claro, el parrafo anterior anecdético y
biografico, no puede tener mayor trascendencia que
precisamente [a anécdota. Lo imporiante en
Garmendia, poniéndonos a considerarlo en su rela-
cidén con la sociedad a la cual pertenece, es que él
como escritor, refleja la esencia mestiza de esa so-

. ciedad, su problemitica fragmentaria, su explosién.

Baste sélo examinar su obra para recordar que

en ella hay una ciudad que busca su hilo en la histo-
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ria, hacia la memoria y hacia el porvenir, una biisqueda en la explosién
misma, en el fragmentarismo; hay ademds y como consecuencia de
todo lo anterior un pais que persigue, desde el fondo, los mismos fines
de encontrar una esencia; hay una época histérica que es examinada
en el largo recorrido de todo el relato garmendiano, una época que es
todo este siglo y sus antecedentes historicos, econdmicos y hasta de len-
guaje; y hay una totalidad humana, un actuante total que con su an-
gustia, su locura o su descenso minucioso, su locura, su sueiio, su suici-
dio o su perderse en la multitud, ubica su problemética humana e histd-
rica. Y son éstos hltimos elementos los que en primer lugar nos harian
reconocer en Garmendia a un escritor realista. Baste recordar para
apuntar la anterior aseveracién, el criterio de Georg Lukacs, cuando
en un intento de ubicar el problema central de toda gran obra realista
se expresa asi:

Aristoteles llamé al hombre zoon politikon, un animal social, y
dio con ello a todos cuantos vivieron tras él, una pauta concreta
para el examen del mundo. Al mismo tiempo, 2ludfa también el
problema central de toda gran literatura realista.

Es decir, la literatura realista es la que considera al hombre en su
sociedad, participando de su propia desgracia o gracia, buscindose sdlo
en tanto que ella existe y lo sustenta, lo inquieta o lo angustia.

Mateo Martin o Antunez por ejemplo, son seres perfectamente
existentes en el marco social e histérico, en la problematicidad de De-
pendencia de la Venezuela del siglo XX. Sus locuras aparentes o veridi-
cas, sus suicidios o suefios, no son mis que las locuras aparentes o veri-
dicas, suicidios o suefios de una ciudad, de una sociedad, de un paisalo
largo de todo un largo devenir histérico.

Por otra parte examinando la prehistoria misma de la actual lite-
ratura de Garmendia, especificamente E! Parque, debemos dejar senta-
do que el elemento de los detalles, de los cuales Lukécs establece que
“éstos son casi sin excepcién (...) auténticos reflejos de la realidad™?, ya
estan presentes en esta obra de adolescencia, lo que haria de Garmendia
un escritor realista desde sus mas infantiles y remotos origenes. Baste
recordar que en ella una mencion de Hoffmann?, inocente tal vez, re-
fleja el tipo de lectura digerida por nuestro escritor desde su mis remo-
ta infancia.

Lecturas de formacién, decimos nosotros, que dejaron en el joven
Garmendia una huella imborrable y permanente, una huella que va a
estar en la esencia misma de la significacién dltima de la obra de Sal-
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vador Garmendia, la presencia del realismo de los detalles, para apun-
talar lo que el autor de Teoria de la novela va a llamar las intenciones
literarias objetivas, que no son otras en nuestro autor que aquellas liga-
das a dejar constancia con su obra del paso de una sociedad absolutista
feudal desfigurada a un capitalismo también desfigurado. Los términos
tltimos son del mismo Lukacs, y a pesar de que este teérico basé sus
explicaciones del realismo, el vanguardismo o la novela como género
‘pesquisando en la historia de los conflictos de Europa, los términos ab-
solutismo feudal desfigurado o capitalismo desfigurado, nos parecen
completamente coherentes para la definicién del proceso de cambio
violento operado en Venezuela en este siglo, y fragmentariamente,
explosivamente, recorredor de la aventura novelesca del texto
garmendiano. La cita de Lukécs es ademas clarificadora por lo coinci-
dente en otros aspectos —cierta explicacién sobre Hoffmann- que deja
colar. Dice asi:

Se dan siempre escritores realistas importantes que trasponen
también [a realidad historica social inmediata, y cuyos detalles
realislas se cimentan en la alusién a un mundo del “més alls”.
Basta recordar a E.T.A. Hoffmann, en quien el realismo de los
detalles estd también indisolublemente unido a lo fanlasmagérico
del conjunto. Sin embargo, en un examen méas detenido, se
descubre claramente el contraste de las intenciones literarias
objetivas; la totalidad del mundo de Hoffmann —incluso lo magico,
lo fantasmal- es una imagen de la transicién, en Alemania, de un
absolutismo feudal desfigurado 2 un capitalismo también
desfigurado, pero en diferente forma.

Nos parece que semejante parrafo es perfectamente aplicable a la
obra de Garmendia, pues como va lo hemos venido demostrando a lo
largo de este trabajo, ella significa la biisqueda de una historia del pais a
lo largo de un periodo de transicién de una desfiguracién a otra, de
una desfiguracion, por supuesto, de lo que en algiin momento pudo
tener figura, es decir presencia ontoldgica, ser en si: el pais.

Pero si hubiera todavia alguna duda de la perfectibilidad en cuan-
to 2 desentraiar el texto garmendiano con el texto lukacsiano, dche-
mos agregar que;

El incluir “un mas all§” es en Hoffmann un rodeo artistica,
precisamente para poder describir este especffico mundo de “mas
acd” en la totalidad de sus datos esenciales, en una época en la
cual las formas de manifestacién no evolucionadas y directamente
deformadas de la vida social no permitfan yna plasmacién directa,
a la par que fiel y significantemente tl’pica.5
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Para despejar cualquier duda o mal entendido creemos llegado el
momento de dejar la cita de El parque para que de su frotis, su roce inocen-
te, surja entonces la evidencia de que en efecto, en la obra de Garmendia
lo que podria llamarse el mundo del “mas alld” (expresado en el pasado
gramatical del relato, en la memoria del personaje, en el recuerdo impieso
en una fotografia o en la estructura total de una obra como Memorias de
Allagracia) tiene la misma significacién que en Hoffmann, tal cual lo ha
interpretado Lukacs, de rodeo artistico para expresar el “mas acd”, esa’
superficie fragmentaria que es ¢l presente gramatical del relato
garmendiano: Caracas. He aqui la cita de £/ parque.

Esa noche tuvo un sueiio horroroso. Se sintié blanco de horribles
torturas en aquel lugar espantoso donde queria enviarlo su tia, un sitio
lleno de pailas de aceite hirviente y espantosas arafas peludas que lo
amenazaban con sus tentidculos crispantes. Entre las figuras horribles
que habia visto y que le habian hecho despertar dando gritos —esos
gritos primarios que damos en el sueiio- habia reconocido a Coppelius-
‘que en realidad se llamaba Martin: habia dado en llamarlo asi recor-
dando el satdnico personaje de Hoflmann —era un viejo gago, medio
italiano, con un poco mis de idiota que de cuerdo.?

‘Hard falta entonces explicar, refiriéndonos exclusivamente a la cita
«de Garmendia Gltima, que “aquel lugar espantoso a donde queria en-
viarle su #4”, 0o es otro que la amenaza de nuestro mias inocente y
campesine catolicismo, de que todos los que nos portamos mal en la
infancia, iremos al infierno un dia de estos.

Debemos aclarar apresuradamente que todo cuanto venimos ase-
verando est4 lejos de lo que podria llamarse la intencién consciente del
escritor. Es tan solo la intencién objetiva la que podemos dilucidar a
través del cristal en cifra de la obra. Y si la vida y la experiencia infantil
del escritor puede ser presentida en ella, es simplemente porque la per-
sona humana del escritor no es algo dado en si, definitivo e intemporal.
Las aptitudes, el talento, etc., son ciertamente innatos, pero la forma
en que se despliegan o truncan, se desarrollan o deforman, dependen
de las relaciones mutuas entre el escritor y la vida, su ambiente, sus
~ semejantes, etcétera. Objetivamente, esta vida es, tanto si el escritor lo
sabe o lo desea como si nno, una parte de la vida de su época; es porello,
también, independientemente de las opiniones del escritor, un fenéme-
no histérico-social en su esencia.’

Con todas las explicaciones anteriores queremos sefialar tan sdlo
que no nos ha bastado la reincidente afirmacién del escritor de que él
es un escritor realista. Sus opiniones en este asunto no aportan mas que
una cierta defensa personal cuando se ha visto en ocasiones amenaza-
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do en su oficio, criticado y hasta juzgado por tribunales ordinarios de la
Republica por supuestas ofensas a la moral ciudadana y otros etcéteras.

No ha dicho Garmendia, sin embargo, de lo que sus jueces en
las ocasiones citadas no han sabido interpretar. Y es su otra dimension
de posible escritor vanguardista, en el sentido de que pudiéramos lla-
mar vanguardismo a la utilizacién de determinados elementos de este
tipo de &ptica en el arte. Bueno es recordar en esta linea su participa-
cién, desde los dltimos dias de la dictadura perezjimenista hasta 1961,
en aquel grupo de individualistas influidos por el Sartrismo que se lla-
mé Sardio. En ese grupe que dejd constancia en un manifiesto de que

Ser artista implica tanto una voluntad de estilo y un ejercicio del
alma como una reciedumbre moral y un compromiso ante la vida

se gest6, como parte del conflicto de la clase que lo formaba, la clase
media en ascenso, lo que posteriormente seria El Techo de la Ballena,
gue se inicid.n 1961 y terminé en 1964. Bueno es entrar un poco a
interpretar sobre todo este Glttmo movimiento y la participacidon de
Garmendia en él.

Antes, sin embargo, debemos especificar que a Garmendia se le
pueda titular de vanguardista no sélo por su participacién en El Techo
o Sardio, sino también por ciertos rasgos o elementos como son algin
falismo en apariencia gratuito, alguna restregada de excrementos en el rostro,
algin dedo hurgando el ano propio y el ajeno, alguna soledad patolo-
gica. Y en todo esto también hay un interesante problema de fondo
que debe ser interpretado en nuestro marco espacial e historico.

Una de las caracteristicas, que destaca Lukacs, del vanguardismo
es que éste fabrica de “un reflejo subjetivo y necesario -una realidad- la
realidad propia, una objetividad que se constituye por presuncién y por
esto da una imagen deformada de la realidad vista en su conjunto”.*

Y esta caracteristica, de comportarse de un “modo inmediato y no
critico”", de generalizar el mundo a partir de la experiencia indivi-
dual, puede bien ser aplicada para el entendimiento del fenémeno, no
solamente de El Techo de la Ballena como vanguardia artistica sino de
las cencepciones revolucionarias propiciadas por la clase media inte-
lectual autodenominada revolucionaria, en la Venezuela estudianul de
la década del 60.

El Techo —segiin apunta Angel Rama recordando algiin manifies-
to en la obra citada Salvador Garmendia y la narrativa informalista- tenia
la pretension, coherente por lo demis, de ser el equivalente en el arte
de la violencia revolucionaria de la década en mientes. Pretension co-
herente, porque el componente mayoritario de la insubordinacién no
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era otro que ¢l proveniente de las capas medias estudiantiles e inte-
lectuales, clase siempre en ascenso por su misma naturaleza transito-
ria, por lo menos en Venezuela, donde la polucién del dinero nacida
del don petrolero hace de la clase media estudiantil esa clase no f{ija-
da en un determinado estadio de la organizacién o (desorganizacién)
del cuerpo social.

Es la clase en ascenso la que en la década del 60 y ante el fenéme-
no concreto del gobierno de Rémulo Betancourt y el posterior de Radl
Leoni, se constituye ella misma a partir de su propia interpretacién de
la realidad, en portadora de los valores de cambio, de revolucién, de
insubordinacién, de rebelidn.

Ya hemos dicho en otra parte de este trabajo que el gobicrno de
Betancourt constituye un hito en el acontecer politico total del pais. Fue
un gobierno que llegé al Poder con el apoyo mayoritario del Pueblo. Pero
las circunstancias histdricas, en cuyo centro gravitan el petréleo, los in-
tereses extranjeros, el Departamento de Estado, la burguesia nacional y
el propio Rémulo Betancourt, hacen de este gobierno una experiencia
histérica amarga, pues la calle misma, la casa de la familia venezolana,
las leyes del pais, se convierten en lugares inseguros, se instrumentan
para consumar la traicién al voto popular, La violencia de los bandos en
pugna se adueiia de las calles y de la vida nacional,

El grave desliz que se observa en todo este proceso es la no partici-
pacién popular, sino es como victima y si se quiere como espectador que
sufre en carne propia todo el fendmeno de la violencia, en las dos épti-
cas, llevada a cabo en su nombre. No nace en ese momento la van-
guardia popular, la conciencia que nazca del seno mismo de los traba-
jadores y del campesinado, los lideres con conciencia de clase. Su lugar
es ocupado por la clase media-estudiantil-intelectual.

Si bien es cierto que las medidas sangrientas de represian del go-
bierno de Betancourt cuentan en ese momento con el repudio popular,
las acciones de la violencia izquierdista tampoco cuentan con el apoyo
del pueblo. Hay una desincronia, una desinformacién entre la van-
guardia llamada revolucionaria y el sujeto por el cual se dice luchar
{ademas de haber en ese momento la utilizacién “eficaz” de los medios
de comunicacién de masas por parte del Gobierno. El sélo recuerdo de
un slogan de televisién de esa época, *“Verezolano siempre, comunista Nun-
¢a”, causa todavia pavor).

La clase media por su misma esencia, en esa década, no sabe inter-
pretar los valores de las clases populares. Incluso los desecha y cataloga
de folkléricos en la acepcidon despectiva del término. Ella cree que su
interpretacion —he aqui la esencia vanguardista- es la cierta para la
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totalidad de la realidad circundante. La lucha guerrillera deviene en-
tonces en un fendémeno que se aisla, y que en 15 afios de resistencia
busca interpretarse a si misma en una feroz autocritica que la hara
decantarse, dividirse, desangrarse para, a la larga, poder avizorar el
verdadero camino de la alianza natural con el campesinado y los tra-
bajadores. Por lo menos en la teoria de los grupos que adn resisten {1978).

El Techo en la década del 60, como ya lo dijimos antes, tiene la
pretension de ser el

Equivalente literario y artistico de {a violencia armada venezolana
de la época betancurista y aun podria agregarse que sus acciones
imitaron las tacticas de una lucha guerrillera, con sus bruscas
acometidas, su repentinismo, el manejo de una exacerbada y
combativa imaginacién.

Y eso como consecuencia de toda una concepcién es a todas luces
légico. Donde encontramos lo que pudiéramos catalogar como su pro-
ductividad es en lo profundo, en ¢l pozo de sus planteamientos que, a
nuestra manera de ver, van a constituir después, el sustrato de una teo-
ria para el arte y la literatura en Venezuela.

Mis alld del tremendismo vanguardista, mas alld del terrorismo
artistico, mas alld de los acomodamientos posteriores de sus compo-
nentes, El Techo de la Ballena entresac6. de la realidad —de un colapso
de esa realidad- algunos elementos que han servido para la creacién
artistica en general. La creacién artistica general de la clase intelec-
tual, claro estd. Porque la creacidn cultural total, de las capas proleta-
rias del pais, no puede ser planificada por la clase media, ni
instrumentada, asf{ esté en la oposicion o el gobierno. Ella obedece a
otras moltivaciones, como son la propia —y vital y necesaria- interpreta-
cidn inconsciente de la realidad que se manifiesta en la literatura oral,
llena de claves secretas; de la pintura ingenua, con su propia razén y
l6gica y magia del espacio y la figura; en el sustrato mismo de la sin-
taxis de la lengua popular, alteradora de todas las reglas y canones de
moral —lo que la hace simplemente poética-; en la vasijeria mds primi-
‘tiva de los pueblos de Falcén o Lara, herencia ancestral que posee el
campesino de su antepasado natural indigena, en todas las manifesta-
ciones de expresién, de lenguaje, de lo que en este trabajo hemos dado
en llamar la masa anénima.

El Techo va a proponer “la poesia acciéon”'*, que no es mis que un
“dispositive polémico colocado a veces con métodos terroristas”', la
necesidad (para ellos) de tomar en cuenta las ensefianzas de “dadd o el
Surrealismo™!*, la “dialéctica para impulsar el cambio™*, y como cen-
tro de todo, “la investigacién en la basura”'® para “restituir el mag-

iy
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ma”'". Elementos todos de claro tinte vanguardista que van a estar

presentes en la literatura y el arte de los componentes de El Techo y
especificamente en la obra de Salvador Garmendia.

Este ltimo es entonces un escritor realista, tefiido de elementos
vanguardistas, mezcla propia de una sociedad conflictiva. Pero eh é1, .
los elementos vanguardistas van a estar unidos a los elementos pro-
pios de la literatura realista, como son la presencia del hombre en su
historia y su sociedad, los detalles como reflejo de la realidad, la no-
cidn del tiempo como una totalidad funcional para la bisqueda de la
identidad personal y nacional. La bisqueda de la forma como estila
en la propia obra, en un “esfuerzo por reproducir esa imagen del
mundo en la totalidad de sus datos objetivos y subjetivos, con los me-
dios literarios oportunos™'®,

En Garmendia el dato vanguardista no es gratuito, esta al servicio
de esa busqueda esencial y doble: la bisqueda de la identidad nacional
y la de la identidad de la literatura que se hace en la Dependencia.
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