La mirada*

UN HOMBRE encuentra a una mujer por la calle, la toma, la lleva
de inmediato a su casa y una vez allf la desnuda completamente y se
dedica a contemplarla. La situacién es simple: ella de pie, a cuauro pa-
sos del hombre que la mira desde un viejo sillén de cuero, la mira den-
tro de un circulo perfecto, sélo perturbado por los reflejos de algunos
objetos laterales que apenas colorean el aire. La mira sin pausas, limpia-
mente como sélo puede hacerlo el ojo frio y destructor de los suefios.
Al poco rato, la mujer comienza a desmantelarse. Caen los senos, los
brazos desgajados se desprenden y todas las protuberancias se deslian,
teniendo como centro el foso imantado del vientre.

Cuando delante de él no hay més que aire y luz del dfa, el hombre
oye en su cabeza el zumbido de cien afios de vida. Cierra los ojos y
piensa que dormir4 hasta que lo despierten.

*Salvador Garmendia. Los escondites. Caracas. Monte Avila. 1983.
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