Muchas voces

Angel Gustavo Infante

Narrar entre el margen y la academia .

Intre sus obhras;

Cervicolas {1987 y 1991), Foselolo (1987), Yo soy lz rumba (1992), Poética del cuento (1993).

Poética de su escritura

Angel Gustavo Infante comenzé una temprana
relacion con los libros, desafiando el contexto de una
familia con poca tradicion ilustrada. Era 4vido lector
y esto fue el detonante que lo llevé a la literatura.

El autor reconoce dos momentos en su trayec-
toria. El primero, marcado por sus trabajos
narrativos Cerricolas (1987, 1991), y 16 soy la rumba
(1992). “Y si en ellos se puede establecer una especia
de poética, es la poética del margen, como se le dice
ahora, De las voces del margen, de la periferia de la
ciudad. Del interés por relatar todo lo que ocurre en
un entorno que me tocé vivir muy de cerca. Sin pro-
poner soluciones, sin moralejas, simplemente presen-
tando situaciones, partiendo de la realidad”.

El segundo momento en su carrera obedece a
otro modo de vida, el de un autor que él mismo va
describiendo: “de otra edad, que le agradece mucho
a la academia, y que conoce los limites que ésta le
puede poner a un creador. Un auter que establece
un equilibrio, justamente para poder sobrevivir en
esas dos [uerzas: la del conocimiento y la del desco-
nocimiento, por decirlo de algin modo, que viene
desde la creacién literaria”,

Infante llegd a un punto importante en su ca-
rrera con Jfoselolo, un cuento extraido de esas histo-
rias marginales, y siente que con él se agotaron de
alguna manera sus propuestas. “No significa que
haya agotado la temdtica ni los recursos estéticos
en relacién con el tema, pero en un proceso perso-

——Adtual— 159



v

nal si —admite— a partir de ahi sélo podrian repetirme... en mi proce-
so personal, hasta ahi me trajo el rio”.

Partiendo de la realidad, y aunque narrando desde otra perspecti-
va y en oiros tiempos, ahora dedicadoe mas al mundo académico, el
autor sigue haciendo trabajo narrativo. Esta escribiendo un libro de
cuentos con rasgos autobiograficos, que toman luego la direccidén de la
ficcién —explica—y estd centrado en las relaciones amorosas,
especificamente las de la pasién.

Influencias

Aunque no sigue a un autor en particular, Angel Gustavo Infante
lee y se queda con un poco de todo lo que le interesa. Desde el autor —
dice— hay una lectura de placer: novelas, cuentos, poemas, ensayos...
“Y en la otra disciplina, como investigador y profesor de literatura ten-
go que hacer otro tipo de lecturas mas sistemiticas”.

En ambos casos, la lectura es siempre un estimulo para escribir. “Al
comienzo, como ejercicio, a veces uno trata de copiar a algunos auto-
res, y eso marca los textos. A la larga se ve la influencia. Luego uno va
avanzando, comienza a caminar solo y es dificil determinar con exac-
titud qué voces se quedaron ahi®.

La narrativa venezolana contempordnea

Desde su perspectiva, la narrativa venezolana est pasando por un
proceso notable. “El siglo XX ha sido importante, sobre todo la segun-
da mitad. Con las bases de la primera mitad, con la licencia que se les
dio a algunos autores posteriormente, de descomponer los textos litera-
rios, de intervenirlos, de ser mds informales. Esa licencia que da Uslar,
que da Pocaterra en la primera mitad del siglo XX, que la toma a me-
diados del siglo Guillermo Meneses, por ejemplo, con un cuento como
“La mano junto al mure” que divide en dos el modo de entender y de
hacer cuentos en Venezuela”.

Esos antecedentes sirven para marcar la narrativa posterior, pues
de ahi surgirian autores ampliamente conocidos, consagrados por la
critica y algunos también leidos en el exterior, pese a las dificultades de
proyeccibén, segiin comenta Infante. En su memoria y su andlisis van
sumandose nombres y géneros para describir esta etapa, en el contexto
de los afios 70: los cuentos de Salvador Garmendia y Ednodio Quinte-
ro; la linea fantastica, poco cultivada en Venezuela, de Armando José
Sequera y Gabriel Jiménez Eman,

Aunque es cuestionada la division por generaciones, respeta los
estudios que Luis Barrera Linares ha hecho en este sentido, y donde se
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describe en los afios 80, una apertura a distintas lineas de trabajo, desa-
rrolladas por escritores como Qrlando Chirinos o Eduardo Liendo. En
esta época destaca el trabajo de mujeres como Ana Teresa Torres, Mi-
lagros Socorro, Stefania Mosca, entre otras, y luego reconoce a Wilfredo
Machado y se ubica él mismo entre aquellos que en este periodo traba-
Jaron la linea de la marginalidad, remozada, transfigurada.

En los afios 90, vio surgir autores que “partieron con buen pié, pero
luvego han venido debilitindose”. El narrador expresa su preocupacion
personal por el proceso en la construccién de un libro. Considera que los
textos hay que dejarlos reposar, cuidar la escritura, celarlos. En términos
generales (salvo excepciones) encuentra a algunos de los narradores de
esta ltima época debilitdndose ante la urgencia por publicar.

Su evaluacion general se resume con estas palabras: “creo que s
hay bastante material. Creo que es rica la literatura venezolana con-
temporanea, la narrativa y la poesia aun mis. Pero falta proyeccién
por una serie de factores que no terminariamos de numerar”.

Narrar en estos tiempos

Hablando de un nuevo siglo, Angel Gustavo Infante es de los escri-
lores que no encuentra necesariamente un corte vertical entre dos épo-
cas, sino un proceso, que se vive de acuerdo a la velocidad con que van
incorporandose ciertos cambios. “Lo que pasa es que nosotros estamos
asistiendo a cambios, por lo menos desde hace 20 6 25 aiios: la incorpo-
racién de elementos tecnolégicos que no tenfamos ha sido muy rapida.
Quizé ahi ya habia comenzado el siglo XXI”,

En su perspectiva, la entrada de las computadoras y recursos como
Internet o ¢l correo electrénico, si han establecido de cierto modo una
marca en la época que vivimos. “Uno hace 20 afios apenas y conocia
una computadora. No se escribian novelas usando este recurso. De al-
guna manera eso representa necesariamente un cambio en la lactura
del texto literario y el discurso”,

Qué hacer por la paz
Un escritor podria aportar algo a la conciencia social, podria re-
percutir en las acciones humanas, pero en opinién de Angel Gustava
Infante “en primer lugar hay que saber si se es leido, y eso nunca Io
sabemos los narradores venezolanos”. En el caso de que hubiera una
certeza de que existe gran audiencia, entonces si “necesariamente se
tendria que proyectar el discurso hacia otras propuestas, por la paz,
por el rescate de ciertos valores, o propuestas de impacto social”.
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Del supuesto, la reflexiéon pasa al escenario real: “Lo bueno y lo
malo de todo esto es que como no tenemos una gran audiencia, tene-
mos mucha libertad. A lo mejor entre lineas en nuestros textos hay
muchos mensajes implicitos, para la sociedad. Pero eso se puede inferir
quizd en una lectura con alguna otra persona, con un tercero. El autor
mismo es dificil que determine esas cosas™.

El otro extremo en los propésites de un autor, considera Infante, es
que no hublera interés en plantear soluciones: “tal vez somos mas vio-"
lentos y no creemos en grandes proyectos de la humanidad. Ni siquiera
en los proyectos nacionales®.

En todo caso, algo del interior del escritor, como ser humano, se
queda en sus obras: “Si partimos de la idea de que escribimos por ca-
rencias, porque algo nos falta, a lo mejor eso que nos falta es lo que
planteamos o lo que necesitamos. También, por supuesto, escribimos
cuando algo nos duele, nos afecta, y esa afeccién se convierte en el
texto, en la solicitud de algo para complacerla. Y lo que aquello repre-
senta a nivel particular, tal vez se proyecta en colectivo™.
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