Juan Carlos Chirinos

Perseguido por mil historias

Entre sus obras:

Leerse los gatos, (1997); El niffo malp cuenta hasia cien y se retira (en prensay; Alejandro Magno,
El vivo anhelo por conocer(en prensa); Albert Einstein (en prensa).

Poética de la escritura
Para Juan Carlos Chirinos, el proceso creativo en
la narracién, es como una entre mil historias mas, y
asi lo narra: “Cuando el cuento te persigue 2 dénde
vas. Salgo una mafana a comprar el pan: un perro
me sigue, como husmeando en mis asuntos. Entro en
el metro leyendo un libro sobre jirafas: en mi vagon
hay un sefior con un cuello tan largo como una llama
boliviana. Me rasco la nuca, por si acaso. Un zamuro
da finebres vueltas sobre mi cabeza durante toda la
tarde y yo tomo la previsién de bafiarme a fondo. Me
aburro en un autobis que va al centro de la ciudad y
otro serior —creo que es un banquero famoso— se dis-
trae pegando bolitas de moco en el asiento que tiene al
lado. Una noche cruzo un descampado para ir a dor-
mir y justo a la mitad del camino se ven pasar tres es-
trellas fugaces que luminan todo €l campo, y obligan a
los cocuyos a brillar mas. Me cito con mi nuevo amor
en una cafeteria: cuando la veo de espaldas me le acer-
co para hacerle una ternura y descubro que se trata de
otra muchacha que me gusta mis. Instalo con ludopatia
el juego de video que acabo de comprar y resulta que el
persanaje principal tiene el mismo rostro que yo; ¥,
ademas, la cancién del juego es una que me gustaba
tararear cuando estaba en el kinder. Llego aturdido a
una ciudad de catorce millones de habitantes en la que
nunca he estado y saliendo del teatro me topo con
alguien de la oficina, una vecina muy querida y el me-
Jjor amigo de mi infancia: el hombre del taxi nacié en
el mismo sitio que yo...”
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Asi sucede siempre —aclara el escritor— el acecho de los cuentos
es constante, estd en todas partes, aunque no siempre se escriba: “Se
esconden en la nebulosa de la cotidianeidad y aparecen cuando ya
hemos bajado todas las defensas. Nunca se muestran completos; les gusta
que los imaginemos y les adjudiquemos habilidades y talentos que no
poseen. Viven de eso. Y a mi, que he tomado la costumbre de recordar-
los sobre el papel, me persiguen a todos lados y en los momentos menos
oportunos, como desafiando a mi memoria, dispuestos siempre a no
dejar que pierda el interés en ellos ni por un segundo. Ando por el mundo
como un detective de relato polictal, dispuesto a rescatar el minimo
indicio que me lleve a un final, cualquier final. A veces muchos de ellos
se juntan, forman un ejército y caen sobre mi como en batalla de
Gaugamela, y no me queda mas remedio que prestarles atencién, ano-
tar cada una de sus penas, atender a sus reclamos, sin perder nada de lo
que digan: alli comienza a gestarse otra novela. Madrid, junio de 2001,

Influencias

En la busqueda de otras voces, de las probables influencias en su
trabajo, Juan Carlos Chirinos abre un arco iris de posibilidades que va
—segun comenta— desde la primera frase de £/ Quioie hasta la ultima
indicacién de la caja del Corn Flakes. ©

“Cuando dedicamos tiempo a inventar histonias, todo cuanto nos rodea se
convierte en material sensible de ser convertido en palabras y, por un conjuro
que no logramos explicar, todo eso es el detonante para una nueva idea, una
nueva manera de pensar, una frase atractiva para comenzar otra novela”.

Chirinos considera la lectura como un ejercicio de «zapping»,
“...por eso sé que cuando me preguntan por mis influencias sélo pue-
do contestar por lo que en ese momento estoy leyendo, sélo s¢ dar
cuenta de los libros entre los que «zapeo» como en televisién por ca-
ble: ellos son lo mas cercano a mis ojos de narrador; la relectura de la
Hustoria del tiempo de Stephen Hawking y cinco escritos morales de
Umberto Eco; una novela mediocre sobre Cleopatra y los nueve cuen-
tos alucinantes de J.D. Salinger; ia recién premiada £l vuelo de la retna,
de Tomés Eloy Martinez, un divertimento pasable, y los mecanismos
complejisimos de Un espia perfecto, de John Le Carré; la Atenas polvo-
rienta y corrupta que nos regala Petros Markaris en Nolicias de la no-
che; la maestria de Dumas en El conde de Montecrisio, y las sorpresas
gratas que ofrece Julian Barnes en E! loro de Flauberi. Y Borges. Y
Cortazar. Y Borges. Y siempre Cortdzar”.

Narrativa venezolana contempordnea
En la visidn de este escritor,” la narrativa venezolana contempo-
ranea es un animal muy evolucionado que vive escondido en lo profun-
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do de un bosque. Nuestra tarea, como parte de ese animal, es tratar de
que se conozca en el mundo™.

Juan Carlos Chirinos valora altamente los textos que en la tltima
década han entregado narradores como José Balza (Después Caracas, Un
Orinoce faniasma), Carlos Noguera (Fuegos bajo la luna, La flor escrita),
Ednodio Quintero (Leccidn de Fisica, El corazdn ajens), Silda Cordoliani (La
magger por la ventana, Babilonia), Juan Carlos Méndez Guédez (£l lbro de
Esthey, Arbol de luna, Tan nitido en el recuerdo), Ricardo Azuaje (La expulsion
del paraiso, Juana la roa y Octavio; el sabrio), Isracl Centeno (Criaturas de la
noche, Exilio en Bowery), Slavco Zupcic (Barbie, Pizzas, pizzas, przzas), José
Roberto Duque (Salsa y control), Roberto Echeto (Cuentos liquidos), Boris
Lzaguirre (Azul petroleo, Verdades alteradas), Antonieta Madrid (De raposas ¥
de lobos), Ana Teresa Torres (La favorita del seiior, Dofia Inés contra el oldo)...

Reconoce que podria citar una decena mas, pues estos escritores
“demuestran, en principio, dos cosas: primero, que el concepto
generacional pierde sentido o se amplia porque todos ellos (nacidos entre
1939 y 1970) pertenecen a los narradores de fin de siglo, aunque los
separen mads de treinta afios, y tengan gustos y tendencias muy diferen-
tes; segundo, que el cuerpo narrativo venezolano se construye con obras
de alta calidad o, al menos, con obras que responden a las exigencias
técnicas y literarias de la contemporaneidad: son un espejo continuo
de lo que va siendo Venezuela en el mundo. Es extrafia, entonces, la
ignorancia del resto de los hispanchablantes sobre literatura venezo-
lana. Parece ser una cuestién editorial, mas que literaria”.

Narrar en estos tiempos

“La pregunta sobre el arte de narrar en estos tiempos pareceria
indtil; pero la necesidad humana de tener un referente ficticio para
comprender lo real que circunda nuestros ojos hace que esa pregunta
tenga siempre nuevas respuestas y la misma: se narra para explicar el
cuento que pasa delante de nuestros ojos, se narra para ser el dios de lo
que pasa, |la pequeifia deidad que decide la cotidianidad de un beso o el
viaje en un ascensor”.

El arte de contar es amplio, en su visién, y palpa la realidad del mun-
do que nos toca vivir: “Si el narrador estd contando siempre la misma
historia, los narradores de un pais estin hablando siempre del mismo pais
¥ los narradores del mundo pulen el espejo donde ese mundo se refleja,
como en aquel Tlén donde €l munde era usurpado por otro nuevo vy sin
usar. Es initil intentar otro movimiento, porque la superficie sobre la que
se asientan las palabras también es parte del cosmos que pasa delante de
nosotros, y parecemos condenados a confirmar la frase biblica, «como es
arriba es abajo, como es abajo es arriba». Entonces, ;por qué el mundo
que leo tiene otro sabor, tiene otra textura®”
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