Rubi Guerra

Me gustan las estructuras complejas

Entre sus ohras:

El avatar, (1986); Ef mar invisible, (1990); Partir, (1998) y El discreto enemigo, (2001).

Poética de la escritura (ars narrativa)
En sentido estricto, no tengo nada que pudiera
llamarse una poética, entendiéndola como un progra-
ma, un ideal al cual se ajustarian las obras concretas.
Si hay, en cambio, algunas recurrencias tematicas y
estilisticas en mis diferentes libros, y desde ese punto
de vista pudiera hablarse de un «ars narrativa» a
posteriori. Oscilo entre una expresién escueta, direc-
ta, y otra mas elaborada, hasta cierto punto barroca,
con elementos de la oralidad. En ambos casos, mis fic-
ciones tienden a ser poco estridentes (al menos, a par-
tir de mi segundo libro) y a seguir caminos indirectos
para construir sus significaciones. La sugerencia, lo no-
dicho, lo que se oculta, juega un papel central. Me
gustan las estructuras complejas, no lineales. Todo sue-
na bastante contradictorio y tal vez lo sea, perc me
siento cémodo en esa contradiccién.

Influencias

Tendria que diferenciar entre autores u obras que

me han influenciado directamente y aquellos que me
gustan, sin que impliquen una marca en mi propia es-
critura. Trataré de referirme solamente a los prime-
ros. Un trio: Joseph Conrad, William Faulkner y Juan
Carlos Onetti. Creo haber aprendido de ellos el ma-
nejo del punto de vista y como se relativiza y se trans-
forma una historia a través de éste. También sus mun-
dos cerrados y opresivos han encontrado [uertes reso-
nancias en mis propios libros. Luego otros a los que
siempre vuelvo: William Shakespeare, Giinther Grass
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(por El tambor de hojalata y Afios de perro), Franz Kalka, los cuen-
tos de Ernest Hemingway y los de Gustavo Diaz Solis. Y seria injus-

to dejar por fuera a dos novelistas policiales: Raymond Chandler y
Ross McDonald.

Narrativa contemporinea venezolana
Desde mediados de los 80 nuestra narrativa viene haciendo un es-
fuerzo sostenido por liberarse de clerto textualismo que predominé a
partir de los aios 70 y que apostaba por la incomunicacion, quizas de
marncra inconscicnte. Pienso que esto fue el resultado de lecturas fran-
cesas mal digeridas. Por fortuna, adin en ese periodo tuvimos autores
que no se plegaron a la moda (por ejemplo José Balza y Denzil Rome-
ro, para citar dos con estéticas casi opuestas) y continuaron producien-
do obras que dialogaban con los lectores y no solo consigo misimas. La
reaccidn contra esta tendencia produjo, muchas veces, cuentos v nove-
las banalmente anecddticas, sin la necesaria tension del lenguaje que
deberia caracterizar una obra literaria. Siento -y es s6lo una intuicidn,
no podria demostrarlo- que ¢n el momento actual hay una basqueda
del equilibrio entre el lenguaje y las historias. Naturalmente, que se
logre ese ideal depende del talento de cada quien, y comao en cualquier
parte del mundo tenemos autores malos, buenos y regulares, mds o
menos capaces. Sin embargo, soy optimista: tenemos un grupe de au-
tores que trabaja con seriedad y constancia, con conciencia del oficio,
y es0, mas temprano que tarde, dejard ver sus [rutos,

Narrar en estos tiempos
No participo de la supersticidon de que nuestro tiempo es el peor de
los ttempos, en el que el ser humano, el arte o la literatura no tienen
cabida. Hay, cuando menos, dos o tres épocas o lugares en los que no
me hubicra gustado nacer. Narrar en estos tiempos es mas o menos lo
mismo que hacerlo en cualquier otro: un ejercicio profundamente per-
sonal y conflictivo de indagacion sobre el mundo v sobre si mismo, no
mediante la reflexién o el pensamiento sino por la mas modesta via de
la creacidon de ficciones. Esta indagacion, con suerte, encuentra eco
en las emociones, en la imaginacidén, en la vision del mundo de ese otro
lado del espejo que son los lectores, compafieros de aventuras de los
narradores desde los tiempos de las cavernas.

— — - Adfual— 193



Qué hacer por la paz
La paz absoluta, como la democracia perfecta, es imposible, lo que
no quiere decir que no haya que luchar por ellas. ;Tenemos que hacer
algo, en cuanto narradores? Lo dudo. Las posibilidades de un cuentista
o novelista de influir sobre la paz mundial o nacional son ridiculamen-
te limitadas. Pero si podemos hacer mucho en cuanto ciudacdanos de un
pais y habitantes de un planeta: no someternos pasivamente a las prac-
ticas politicas que conduzcan a la guerra o la confrontacidn (el discur-
so maniqueo y superficial que profundiza las dilerencias ya existentes),
dejar oir nuestra voz por mayor democracia y menor exclusidn y des-
igualdad. Y, por supuesto, expresar nuestras opiniones con claridad e
independencia sobre los asuntos piblicos.
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