“El silencio de las sirenas”

un motivo clasico en el Libro de
animales, de Wilfredo Machado

Desde Homero a nuestros dias, el motivo! de las
Sirenas ha configurado una tradicién a la que han dado
prestigio célebres nombres de la literatura universal,
entre ellos, poetas, narradores, dramaturgos. El atrac-
tivo de esta fdbula parece conservar su vigencia en la
memoria de los hombres. Estas terribles hijas del mar,
descritas en el canto homérico, permanecen como ima-
genes imborrables en el inconsciente colectivo, de cuyo
remoto contenido reaparecen lidicamente en esa ubi-
cua infancia de la humanidad.

A partir de los origenes de este mito podemos pes-
quisar también la genealogia del relato, tema aborda-
do con antelacion por Maurice Blanchot?, en atencién
a las mismas premisas del canto de las sirenas de
Homero. Ese despliegue del relato en la cultura univer-
sal a través de las sucesivas metamorfosis del canto de
las Sirenas es lo que vemos resonar en El golfo de lus
strenas, de Pedro Calderdn de la Barca; en la Ondina del
romantico aleman Friedrich Von La Motte-Fouque; en
La Sirenmita, de Hans Christian Andersen; en la Ondina
de Jean Giraudoux y en el singular y estridente Canto
11 del Ulises, de Joyce. Con seguridad, el canto de las
sirenas goza de una més extensa y fecunda familia. El
corpus que sefialamos apenas pretende ilustrar la con-
temporaneidad de este motivo clédsico; aunque una vi-
sidn mas amplia nos llevaria también a reconocer con
Blanchot y Foucault el canto de sirena que circunda el
relato contemporineo.

Enmarcado dentro de esta rica tradicion literaria
encontramos el breve relato “El silencio de las Sirenas”,
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del escritor venezolano Wilfredo Machado. Un acercamiento primero
tomando en consideracion las practicas textuales que estudia Genette
en Palimpsesios, nos lleva a centrar ¢l hipotexto en el canto homérico
que alude a las sirenas —Odisea, canto XII-. Estudiar las vartantes, o
mejor, las transformaciones presentes en el texto de Machado, requie-
re de una contextualizacién previa. El gran acontecimiento alrededor
del cual alcanzan su unidad las diversas historias que integran su Libro
de animales * es el diluvio protagonizado por Noé. Este hecho
problematiza la diégesis del relato de Machado, puesto que pone en
juego la temporalidad y las acciones que tienen lugar en la rapsodia
homérica. Una breve resefia sobre el diluvio exige nuestra atencién. Sin
entrar en discusiones acerca de su veracidad, digamos que las referencias
a éste acontecimiento en los libros cosmogénicos prueban su verosimili-
tud, a pesar de que resulta mds que imposible rastrear precisiones
cronolégicas en ellos. Histeriadores y arquedlogos coinciden en sefialar
como el mds viejo antecedente, el relato caldeo encontrado en la Biblio-
teca de Asurbanipal. Una de las tablillas, de las doce que contiene el
Gilgamesh, poema épico del cuarto milenio a. de C., narra en escritura
cuneiforme los acontecimientos del diluvio. Todo parece indicar que la
version biblica del Diluvium y el Arca de Noé es posterior a Ut-Napishtim
(en el poema caldeo, el escogido por el dios Ea para saivar a sus semejan-
tes del castigo de las aguas). En cualquier caso, “grobablemente ambos relatos
~el de los caldeos y el biblico- se basan en la catdstrofe por inundacién acascida en
Babilonia en el cuarto milenio a. de C., comprobada histéricamente. *

Las posibles respuestas a este acontecimiento quedan sujetas a una
virtualidad temporal. No es posible establecer con propiedad, no obs-
tante los antecedentes sefialados, qué acontecié primero: si el relato
homérico de las sirenas o el dilurium; o para ahorrarnos insalvables com-
plicaciones, argiiir a favor de la posibilidad de que ambos aconteci-
mientos se produjeron como una contemporizacién del relato
cosmogoénico de la antigliedad.

Con seguridad la fabula de las sirenas que incorpora Homero, tal
vez el primer registro que entra en la historia de la cultura, vale decir
también, la escritura, se pierde en el vacio del tiempo primordial. Re-
portadas de las tinieblas por una infinita tradicién oral, emergida su
leyenda con todos los relatos postdiluvianos, las sirenas se circunscriben
a la atemporalidad del mito. La Ondina de Giraudoux es expresion de
ese mundo arcaico, cuando a propésito de su edad, argumenta: “Quince
afios dentro de un mes. ¥ he nacido hace siglos. ¥ no moriré jamds.® Concebida
la posible contemporaneidad del diluvio con el mito de las sirenas, vea-
mos qué plantea el hipertexto de Wilfredo Machado.
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Tal como hemos sefialado, “El silencio de las sirenas” estd inserto
dentro de una funcién mayor del relato, cuya escenificacién es el acon-
tecimiento del diluvio y el viaje que realiza Noé en el Arca. Durante su
travesia por el roquedal de las sirenas, el narrador advierte que éstas,
sumidas en “extrafios suefios”, esperaban sin mayores consecuencias el
paso del Arca:

Cuando el Arca estuvo suficientemente cerca de la isla, una de las
sirenas comenz6 a cantar, pero con tan mala voz, que las demés -
presas de verglienza- la obligaron a callarse. Otra, més osada que
el resto, volo hasta el Arca y fue a posarse sobre el méstil. Por un
momento Noé y la sirena se contemplaron en silencio. En la claridad
del aire podian verse las alas himedas donde adn britlaba alguna
gota de sangre, y las piernas que finalizaban en fuertes garras,
cubiertas de plumas oscuras .

En este fragmento se centra parte de la dificultad hipertextual que
apreciamos en el relato de Machado, comparado en principio, como
hemos sefialado, con el hipotexto homérico. Si aceptamos la espaciali-
dad de ambos relatos — la omnipresencia de las sirenas-, cabria pregun-
tar jqué estd ocurriendo en el orden de las acciones? ;como explicar-
nos ¢l periplo de este “nuevo” Odiseo, Noé, por la isla de las sirenas? La
transfocalizacion vy la transposicién disgética que plantea Genette en
Palimpsesios al referirse a-casos-similares, arrojan luz a la interpretacién
que nos proponemos. Para Genette, la transposicion es la mas importan-
te de las pricticas hipertextuales. Exponer aquf su diversidad y su com-
plejidad rebasan nuestras expectativas. En cuanto a la “intervencién sobre
¢l sentido del hipotexto transformado”, Genette discrimina entre las transfor-
maciones formales “que sélo afectan el sentido accidentalmenie” y las transfor-
maciones tematicas “en las que la transformacidn del sentido forma parte explici-
tamente, y oficialmente, del propésito.” 7 A efectos de concretar nuestro andli-
sis, es pertinente adelantar la concepcion de las transformaciones que
estimamos concurren en el texto de Machado. En este sentido conside-
ramos en primera instancia la fransfocalizacién. Aunque la reescritura
transfocalizante no ha sido practicada con suficiencia, tal como lo sefia-
la Genette, podemos destacar que transfocalizar un hipertexto, aparte
de que puede implicar un abandono del punto de vista de los personajes
principales, incluso elevar a primer plano a los secundarios, o conceder
un espacio trascendental a personajes anodinos como el Elpénor de
Giraudoux, potencia milltiples vias a quienes trabajan sobre un hipotexto
especifico, ya porque posibilita la escritura de capitulos “olvidados” al
autor, ya porque “la transformacion ofrece aquf la oportunidad de responder a
cuestiones dejadas abiertas por los silencios del hipotexto.”
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El otro punto que nos interesa tratar aqui tiene que ver con la
diégesis del relato. Entendida la diégesis como “el universo espacio-lempo-
ral designado por el relato” ®, transcribimos a continuacién, por su impor-
tancia, la caracterizacién que hace Genette de la transformacién
diegética o transdiegetizacién:

Ficticia o histérica, la accién de un relato ¢ de una pieza dramitica
*ocurre”, como se dice bien, generalmente en un marco espacio-
temporal méis o menos precisamente determinado: en la Grecia
arcaica o legendaria, en la corte del rey Fernando o en Rusia en
tiempos de Napoleén. Este marco histérico-geogréfico es fo que yo
llamo la diégese, y va de suyo, espero, que una accidn puede ser
transportada de una diégese a otra, por ejemplo de una época a
otra o de un lugar a otro, 0 ambas cosas a la vez. Tal transposicion
diegética o, para decirlo mis brevemente (si no méas bellamente),
transdiegetizacién, no puede realizarse sin, al menos, algunas
modificaciones de |la accion en s{ misma.

La transdiegetizacion, entonces, esta fuertemnente interrelacionada
con la transposicién complementaria que Genette califica de Pragma-
tica o “modificacién de los acontecimientos y de las conductas conshiutivas de la
aceion”.'’ A partir de estas categorias, transfocalizacion y transforma-
ci6n diegética, es posible explicitar las pricticas transtextuales mani-
fiestas en el relato “El silencio de las sirenas”.

Como trabajamos con textos especificos, obligados estamos a la
comparacién; a establecer correlaciones, identidades y diferencias. Si
sometemos ambos textos, la rapsodia homérica y el relato de Macha-
do, a un cotejo de la temporalidad, advertimos: a) aunque “El silencio
de las sirenas” es de reciente data, el acontecimiento que narra, como
hemos dicho, se ubica en la época del Diluvio; b) el hecho de que Noé
sea el protagonista nos remite indefectiblemente al Libro de los libros,
concretamente el Génests, donde esti la historia del diluvio, de Noé y su
Arca; c) por muchas que sean las dudas acerca del acontecimiento del
Diluvio, un hecho es incuestionable: la escritura de la Odisea antecede
a los libros biblicos, lo que esclarece en parte el camino de la compara-
cién. Un cotejo de la espacialidad nos lleva a concluir que es la misma,
sélo que el eje temporal determina la diégesis, como veremos. Un dato
es relevante en el hipertexto de Machado: “Noé recordd la histona de un
hombre atado a un mdsiil, ofda en una noche fiente a las grandes hogueras, alimen-
tadas con los sacrificios de animales muertos”. Esta clara alusién a Odiseo
pone de plano la posteridad de Noé respecto a éste, a la vez que nos
evidencia simultineamente la transformacion diegética cuando establece-
mos la comparacién con la diégesis de la Odisea. La transposicién pre-
sente —marcado el aconlecimienlo por la accidn del tiempo- pone en jue-
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go, también, una transfocalizacién advertible en los personajes, en nues-
tro caso, las sirenas. Un primer signo de la transdisgetizacién, tal vez la
mas osada de Machado, lo apreciamos en el hecho del encuentro que
se produce entre Noé y las sirenas, encuentro que no tiene lugar en el
relato homérico. Esa circunstancia es la que posibilita y dimensiona
simbélicamente el futuro del relato, segiin la tesis de Blanchot y
Foucault. En “El silencio de las sirenas” vemos como “por un momento
Noé y la sirena se contemplaron en silencio.” Mias adelante el narrador ex-
presa: “Noé intentd hablar con ellas, pero no obtuve mds que algunos chillidos
agudos y desesperados. Con el tiempo habian perdide la antipua habilidad del
canto, con la que atratan a los hombres y a los dioses.” '* Indudable, pues,
que estamos en un tiempo muy avanzado respecto a las cantarinas,
cldsicas sirenas de Homero. Aqui constatamos cudn distantes estan
las sirenas de Machado —abandonadas, inexpresivas- de las operdticas
sirenas de Homero. Cuén cerca, sin embargo, estd la accién del rela-
to “El silencio de las sirenas” de lo que acontece en el siguiente parla-
mento de la Ondina de Giraudoux:

Fue en una de estas losas, buena gente, donde pos6 la nao luego
del diluvio, y precisamente donde Noé tuvo que juzgar a los
monstruos marings, cuyas parejas infernales habfan violado el Arca
por las escotillas

Volvamos a las maltrechas sirenas de Machado. La
transfocalizactén que acomete erosiona la supuesta atemporalidad del
mito. En otro tiempo, estdn alli, es verdad, las sirenas; mas ya no son
las mismas: la condicién humana las ha tocado, las ha corrompido y
hecho vulnerables. Las sirenas de Homero estaban sentadas, con su
sonoro hechizo aguardando el paso de los hombres. Las de Machado
permanecen acostadas, como sus hermanas homéricas entre monto-
nes de huesos y craneos de naufragos, pero indiferentes al paso de los
humanos, sin poder encantatorio, y sin lo esencial, el canto que perdié
también y llevd a su consumacién a la Sirenita de Andersen. La
transfocalizacién deviene, a su vez, en una relativa conversién de las sire-
nas. Tal vez transgredieron ellas, como ha ocurrido con la historia cul-
tural del hombre, el ritornello de Escila y Caribdis:

Que entre vista y ofdo
la ventaja es,

que hay siempre que olr
pero no que ver
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Ya sabemos cudnto ha privilegiado el hombre el sentido de la vista
en desmedro de los otros. Por ese camino inesperado torcieron el rumbo
las hijas de Aqueloo: de tanto ver entraron en la fragilidad humana.
Perturbadora, sin embargo, contrastante con su milenario oficio, la On-
dina de Giraudoux, en un rapto de conciencia, conocedora de la ﬁerver-
sidon de los hombres, se dispone a hacer lo que aconsejaba Circe a Odiseo:

Ondina: Fuera hay alguien que odia a los hombres y quiere
decirme lo que de ellos sabe... Siempre me he tapado los ofdos:
tenfa'mi idea...Pero se acabd; lo escucharé.

Obsesivas, busconas, inconformes, envidiosas del alma de los
hombres, paulatinamente fueron ganadas por el comercio de éstos, hasta
el punto de renunciar a la vigilia acechante y, borradas todas las dis-
tancias, abandonar el esplendor del canto. ;Cual mayor disolucién que
las prostituidas sirenas del bar de Ormond, en el Ulises de Joyce? Cuan-
to ha intensificado el escritor irlandés la transposicién diegética. Estre-
chamente unida a la transformacién pragmatica'®, ambas categorias
facilitan la comprensidn del dialogismo imperante en los textos moder-
nos que tienen como base el hipotexto homérico. Las cansadas, impo-
tentes sirenas que escenifica Machado en un diluvio “posterior” al rela-
to de Homero, preanuncian su fracaso a consecuencia de su
humanizacion. Joyce sera radicalmente desmitificador en su Ulises, cuan-
do le confiere lugar a las sirenas. Serdn confinadas en su novela a un
bar de! puerto de Ormond, a desempenar el triste oficio de cabareteras.
Ya no cantan, sino que generosamente canturrean. De las antiguas
Parthenope y Ligea, de las temibles Escila y Caribdis a las que Calde-
ron en su drama eleva al canto, de las diluvianas y opacas sirenas de
Machado, a las de Joyce, tenemos la impresidon que han vuelto a su
condicion mundana. Han vuelto a ser las alegres mujeres de las costas
de Sicilia. Las de Joyce gruifien, chillan, risorisotean, roncan, en fin,
participan de la algazara y descomposicion del siglo XX. Navega por
esos litorales un deseo frustrado: “jVivan los buenos tiempos antiguos!”
'7 Afioranza saturada de imposibles. Compensacién que s6lo otorga el
recuerdo, porque el acontecer de la realidad es otro:

En su bar entrs, indolente, el sefior Dedalus. Astillas, sacando
astillas de sus péireas ufias de pulgar. Astillas. Entr6 indolente.

-Ah, me alegro de verla de vuelta, sefiorita Douce.

Retuvo su mano. jLo ha pasado bien en sus vacaciones?

-Fenomenal.

-Esperaba que hubiera tenido buen tiempo en Rostrevor.

-Estupendo ~dijo ella- Mire qué pinta tengo. Tumbada en la playa
todo el dfa.
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Blancura de Bronce.

-5e ha portado como una picara- le dijo el sefor Dedalus y le
apreté la mano indulgentemente-. Tentando a los pobres hombres
ingenuos.

Pervertidas, de juerga, en la mas descarada liviandad; frivolas,
insustanciales, las degradadas sirenas de Joyce presencian un “diluvio™
similar al que vivieron las sirenas que transfocaliza Machado, con una
diferencia que embarga toda esperanza: ningin Noé se espera detras
de la barra. Tal vez el diluvio es otro y la sordidez cotidiana impide que
nos percatemos de él. Queda claro que la transdiegetizacién que pro-
pone Machado, a pesar del salto de la temporalidad, dialoga mas con
el hipotexto de Joyce por ese extrafio misterio de contemporizacién
que subyace, o mejor, instaura la inevitable literatura del mundo. “No
existe transposicidn inocente”, ha dicho Genette. Esa es una verdad paten-
te, corroborable, en la escritura de nuestros dias. El titulo que acompa-
fia al relato de Wilfredo Machado tampoco es inocente. Visto dentro
de la tradicién cldsica, el silencio de las sirenas es paradéjico. En nues-
tro ahora, abyecto, obsceno, degradado, incierto, el silencio de las sirenas
es alarmante. Lo extrafio y deplorable para nosotros hoy, es que ya no
estin en el bar de Ormond. ;Habran callado para siempre?

| Abordamos en el presente trabajo el concepto de motirs desde la perspectiva en que
ha sido estudiada por Angel Vilanova en su libro Moetive cldsico y novela latinoamer:-
cana. Siguiendo las contribuciones de Elizabeth Frenzel, Sophie Kalinowska, Joseph
Courtés y Claude Bremond, Vilanova ofrece un amplio registro al respecto. Suscri-
bimos, pues, para el presente trabajo, la interpretacién de meftive que sostignen tanto
Bremond como Courtés, y que re-citamos aqui del libro de Vilanova: “une sorte de
micro-récit dlémenitaire, comme une séquence discursive de type figuratif qui s’tncril géneralment
dans un récit plus large =t qui e5 susceptible de se retrouver en des versiens ou meme des conles-fypes
difftrents; 5°il grade toujours un ceviain conteny propre—de nature a la fois synlaxique et sémantique-
qui le fait reconnaitre comme tel partoui ou on le reconire, 1l est appelé em vevanche ol en quelgque
sorte de maniere complémentaire a avoir des fonctions normalives ef discursives, en égard a ses
difftrents contextes d’emplot™... ”Le motyf —concluye Bremond- a donc larganisation interne
d’un récit et il est lui meme un dlement d'un récit plus vaste”. Angel Vilanova: Motive cldswce
¥ novela latinoamericana. Mérida: Ediciones Solar. 1993, pp .40-41.

2%, el relato tiene, en cambio, para progresay, ese otro tiempo, esa olra navegacion que ¢s el paso del
canto real al canto originario.” Maurice Blanchot. El libre que vendrd. Caracas. Monte
Avila Editores. 1969, p.15.

3 Wilfredo Machado. Libro de animates, Caracas: Monte Avila Latinoamericana, 1994,

4 Enciclopedia hispdnica. Barcelona: Encyclopaedia Britdnica Publishers, 1990, p.261.

3 Jean Giraudoux. Ondina. Buenos Aires: Ediciones del Carro de Tespis. 1961, p. 53.

¢ Machado. Op. Cit., p.71.
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¥ Giraudoux. Op. Cit., p. 15.

"6 “La accidn de un hipotexto sélo se modifica porque se ha transportado su difgese (no insistiré mds
sobre esto) o con ¢l fin de transformar su mensaje. Es, pues, dificil de encontrar y de observar una
Iranspragmatizacion en estado puro, no implicada en una operacitn mds vasta, de orden dieghtico
/5 semdntico”. Genette. Op. Cit, p. 396.

17 James Joyce. Ulises. Madrid: Editorial Lumen. 1976, «. §, p. 424,

W Ibid., 414.
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