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La obra del escritor Hernando Track (1926-1981),
profesor de la escuela de letras de la Universidad de los
Andes. En especial la novela Mis parientes (Monte Avila,
1968) y sus reflexiones acerca de la condicién existencial
del ser absurdo en Tiempo de callar (Inciba, 1967), ha
sido escasamente estudiada y considerando su im-
portancia por el abanico de posibilidades de ser abor-
dada desde miiltiples perspectivas, me he planteado
analizar la figura del padre de este personaje del ab-
surdo, en correlacién al bestiario con que éste perci-
be a su padre, su espejo.

Este hombre escindido desde su abismo
existencial, necesita desvalorizar a su padre, por
medio de un bestiario que nada tiene que ver con
las metamorfosis de humanos en animales fabulo-
$0s, miticos, protectores y guardadores de los teso-
ros y los afectos; sino més bien como una necesi-
dad vital de olvido del posible abandono afectivo:
carencia-ausencia, que en realidad se traduce por
una hicida conciencia trigica de la disolucién del
ser, disolucién que parece marcar también a cada
uno de los parientes.
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Interesa poner en relevancia los procesos textuales que configuran
una estética de la obra de Track y la forma como ésta dialoga con
propuestas similares de otros textos. En este sentido la estrategia
metodolégica constard de tres fases fundamentales que se complemen-
tan y que son, en primera instancia, el andlisis de la textualidad que
partird de las premisas tedricas y metodolégicas acerca de lo absurdo,
lo abyecto, la fenomenologia existencial, el psicoanilisis y otras; en se-
gundo término, el analisis de la intertextualidad, que permite poner de
manifiesto los procesos intertextuales que se encuentran tramados en
la obra en cuestién, fundamentalmente en lo que se refiere al campo
estético del absurdo; y por dltimo, el analisis contextual, que pretende
contextualizar la obra de Hernando Track en la dimensién de la mo-
dernidad literaria en Venezuela, en Latinoamérica y de ser posible en
el ambito universal.

De esta manera se intentard poner en evidencia el valor estético
de la obra de Hernando Track, insertaria en el panorama estético de la
modernidad tal como se ha manifestado en Venezuela y en América
Latina, y ponerla a dialogar con obras que en el pais y en el continente
desarrollan propuestas similares, como es el caso de algunos textos de
Salvador Garmendia y de Osvaldo Trejo, especificamente de este ilti-
mo, comc Andén Lejano (1968) publicado coincidencialmente el mismo
afio que Mis panientes.

Esta novela de Hernando Track, que fue publicada en fragmentos
desde 1964 en la Revista Nacional de Cultura, forma parte de una obra no
muy extensa pero que expresa rasgos estéticos inusitados para su época.
Mantiene su vigencia hoy dia dada su particular insercién dentro de la
modernidad literaria, aunque no haya tenido la suficiente valoracién
que merece, por lo que podemos inscribirla en esa “tradicién de los
olvidados” de la que habla Angel Rama en “Consejos para una genera-
cion nonata” (El Universal, 7/5/1978, y quien ademds se refiere a la obra
de Track como de un “lirismo atormentado™ que deviene siniestramente
envenenado en la lucha por lo real. Prélogo de Aqui Venezuela cuenta. Uru-
guay, Arca, 1963; Seleccion de Edmundo Aray). Cuenta, por demas, con
suficientes razones para su insercién dentro de la modernidad literaria;
dado el reconocimiento a esa creatividad innovadora que parte de una
tradicién trigica, como reflejo de la sociedad que la genera.

Sin duda esta novela participa de la estética de la modernidad que
acoge en su seno a la fealdad, lo ominoso, la abyeccién, la fragmenta-
cién de la narratividad, como vias para reflejar la escision del ser, su
descentramiento, su disolucidn; el fin del hombre como gje y centro del
mundo; de ese héroe del que tanto hablé Blanchot {El Didloge inconcluso,
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Monte Avila, 1974), que con su hacer herowo lograba reconstituir su ser.

De la misma manera podemos decir que se inserta a perfeccion
dentro de las propuestas estéticas de los grupos Sardio, Techo de Ia
Ballena y Tabla Redonda, que insurgieron en los afios sesenta con la
idea de renovar {a nocién de la estética clésica y la conciencia artisti-
ca, algo estancada en las obras que le precedieron.

En esta obra narrativa, dados los planteamientos de disolucién del
ser, el trabajo poético del lenguaje pareciera estar alejado de las posibi-
lidades de alguna historia. Sin embargo, hay una continuidad narrati-
va, aunque dispersa o fragmentada, perfectamente localizable a través
de ciertos enunciados que la van develando.

El lenguaje es utilizado “como dmbito, como campanas de reso-
nancias (de metamorfosis) para hacer, con la tela de la sensibilidad, el
{otro) mundo”, como lo expresa Victor Bravo en Magias y maravillas en
el continente literario (1988), al referirse a la “metamorfosis metaférica”.
Mundo redimensionado a través de ese lenguaje (otro). Poder del len-
guaje figurado que “opone y ofrece la posibilidad de un sentido desata-
do, en constante metamorfosis, y cuya mas alta concrecién es la meta-
fora”. Un ejemplo evidente de la retérica del lenguaje con un fin meta-
mérfico del otro sentido mds que simple lirismo que ambienta, es la
forma como Hernando Track expresa en Mis parientes el sentido del
sinsentido. Ejemplo de ello es la manera en que expresa el fracasoen la
bisqueda de la ciudad fabulosa, mas alla de la pesadez, el sofoco del
calor: “El verane entre tanto, adquirié la enormidad de un codgulo gigantesco”
(p. 65), coagulo que tapona, detiene, cualquier posibilidad de salida.
O como se narra, en la escena familiar, el sufrimiento del padre por
la carencia de alimento a la hora de la comida: “No sé por qué me
parecia que se le ponta lrisie la boca cuando escuchaba el rutdo de las cucharas”
{p. 20), sin hacer alusiéon directa a la imposibilidad de su padre de
procurar el sustento, dado que estaba desempleado, razén por la que
“no le quedaba sino desandar por la casa, con su figura de pajarraco, con esa
costumbre de pasarse triste, con los ojos lejos de su persona” (p.23). Sin duda la
figura de “pajarraco”, revela la condicién de humillado a que ha que-
dado reducido este padre de familia que desde su desesperanza -apa-
rentemente- mira sin mirar.

En ese bestiario metaférico, cual mascara para el teatro que es la
vida, se revela en su particular metamorfosis el otro sentido. El que esta
mas alla del desafecto que se percibe y del que es objeto el personaje
narrador, “hijo del medio”; con un hermano mayor y una hermana
menor, Quien, posiblemente, para olvidar el abandono afectivo, desva-
loriza a sus parientes a través de la metéfora del bestiario. De lo que
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resulta un efecto estético de gran magnitud que se inserta dentro de la
modernidad literaria universal.

A grandes rasgos podemos decir que Mis parientes, trata de la re-
construccion de la historia de la casa paterna, desde la visién
existencial del absurdo, como una manera de ser, de estar-en-el-mun-
do; y desde el “recuerdo” y “la mirada” —no la tinica ni la detentadora
de la verdad en la ficcién- de un narrador innominado quien elabora,
al decir de Freud, la “novela” de su familia (Cf. “La novela familiar de los
neurgticos”). Este personaje nos revela en retazos por coser, las situacio-
nes por las cuales se pasa del cosmos (orden familiar) al caos (desarreglo
psiquico). Caos que seglin la “mirada” de éste, enajend a sus parientes, y
es presentado entre el pespunteo de una mirada segunda —la del padre-
sobre esa vision del “absurdo” en el hijo, asuncién del no movimiento, no
accion salvadora; “falta de asombro” (Bravo, Los poderes de la ficcion, 1987),
frente a la absurdidad del mundo y los seres que lo rodean.

El absurdo se genera, como lo expresa Victor Bravo en la obra
citada, cuando, producida la irrupcién del heche fantéstico, no se inten-
ta establecer la conexi6n, ¢l enlace de causa y efecto, sino que —dada la
ausencia de asombro caracterizada en el texto- este hecho es asumido
desde la perspectiva de las consecuencias, intentando adecuar el hecho
invasor, extrafio, a un contexto que insistentemente y por contraste, lo
rechaza. Lo que vemos se cumple en Mis parientes dada la naturalidad
con que el personaje narrador ve transcurrir la animalizacién y
cosificacion de sus parientes, sin ningiin rasgo de asombro.

Asi, desde la mirada del personaje narrador, el hermano mayor
era “semejanie al estiércol de los palomares (...} como el palomar de mds afios, con
las tablas de medio caer (a ratos parecta una mula cansada)” (p. 10, 11, 15). La
hermana menor, La Pescuezuda, “fea como era, se habia vuelto una calle
muy larga (...) parecia no estar en casa, sino que colgaba de un armario como un
ajuar vigio” (p. 10, 16). El padre, era “una ldmpara en desuso que solamente la
enluzaban las cartas del hermano mayor (...)parecia un gorrién viejo, empollado
por un zamuro (o un amimal extrafio) cabeza de halcdn, tronce de puercoespin,
patas de salamandre” (p. 14, 18, 20). Su madre entre sus ratos perdidos,
que eran los mds, “era un armario de ropa vieja, todo lo que habin envejecido
mucho antes que lodos nosotros” (p. 12). El, con todas las connotaciones y
perturbaciones de “hijo del medio™, no podia ser otra cosa que “un pe-
querio sollozo, en medio de una historia sin limites (aunque) puede ser que seamos
un injerto Iriste y monstruoso (o} espejos vacios o alcobas deshabitadas {...) es decir
nada, nadie” {p. 21 y 16). Genio nihilista del absurdo.

Camus, en El hombre rebelde (1953), explica que cuando el hombre
pierde la fe, cae en la desesperanza, que ni siquiera es desesperacion (que
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implica movimiento), sino sensacién de retire y ausencia: “Hempo de ca-
{lar”’, de no obrar.

Ningin asesinato en el hombre del absurdo se gjecutaria de mane-
ra premeditada —sefiala Camus en El mito de Sisifo (1951)- sino por re-
accién, por inercia, por fatalidad, por un dejarse ir: “Si no se cree en
nada, si nada tiene sentido y no podemos afirmar valor alguno, todo és
posible y nada tiene importancia”. La decisién es no obrar. Se imagi-
nard reemplazar la accién por el diletantismo tragico —dice Camus-
asi, en el centro de la negacion y del nihilismo, el asesinato tiene un
lugar privilegiado.

En El mite de Stsifo, Camus sefiala que “la légica absurda supone la
ausencia de esperanza”, rechazo continuo e insatisfaccién consciente,
que nace de esta confrontacién entre el llamamiento humano (la de-
manda) y el silencio irrazonable del mundo (la incomunicacién); lo
absurdo es lo contrario a la esperanza; en la conciencia atenta no hay
lugar para la esperanza; lo que sin duda puede conducir a una ferma
de muerte o negacién irracional desde un estade de conciencia muy
particular, que tiene como urgencia la necesidad de olvido: olvidar una
carta que no llega. Ese asesinato no siempre termina en una agresién
fisica contra otro, como sucede en Ef Tiinel (Sabato, 1948) a Juan Pablo
Castel, quien asesina a Maria Iribarne, la Ginica persona que podria
haberlo entendido.

Hay otra forma de asesinato: la desvalorizacién. De los seres més
cercanos: los parientes, Unica via para olvidarlos: negarlos, tacharlos,
borrarlos. Es el caso de Mis panientes.

Cuando el personaje narrador, “hijo del medio”, se refiere a su
reducido nimero de parientes: padre, madre, tio Antoiiete (el Gnico
nombrado), hermano mayor, hermana menor, lo hace asociandolos a
cosas; objetos “desvencijados”, “a medio podrir”, y animales, mezcla de aves
rapaces y domésticas; conformando un bestiario muy particular.

El padre, que representa la imaginacién {metamorfosis metaf6rica)
mds persistente, variada y humillante, intenta hacerle entender, a su
hijo, que quien no est4 bien es él, cuando le dice que deberia dejar sus
“recuerdos” en la puerta del hospital, y que no esta desacomodado por
sus recuerdos: “eres t, sin duda eres th el que desalifid tus yecuerdos™ (p. 27). Y
le habla de una segunda mirada que lo llevaria a pensar, como ¢l mis-
mo personaje llega a entender, casi al final de la novela: “que el mundo era
hermoso, y que quizd se me habia condenado pargque el azar —o alguna hechura defec-
tuosa del corazdn- me imgndigron saberlo, cuando habria bastado la mirada de un perro
para sonreir y comprender que ia indifersncia y la soledad evan dos inmensas mentiras”
(p. 90). Esta conciencia critica, este convencimiento al que llega desde su
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conciencia desdichada de hombre del absurdo, lo salva y lo diferencia del
psicOtico, para guien el extrafiamiento de lo real es irreversible.

El padre, quien tiene la objetividad y la conciencia critica de la
“segunda mirada” (p. 82), a pesar de que en algunos momentos de fra-
caso se manifiesta desde su conciencia desdichada, es desde la mirada
subjetiva de este hijo un: “pajarraco con los alones caidos”, con aspecto de
“zamuro humillado”. Sin embargo, este “avechucho milad cabeza de escaraba-
Jjo, milad cola de hipocampo™, es quien al final de la novela decide sacar a su
hijo del hospital. Para el personaje narrador, desde su enajenacién, desde
su no-estar-en-el-mundo, el hospital es una penitenciaria a la que fue
llevado luego de ser juzgado por el inico delito de no poder olvidar una
carta que nunca le llega. El padre, quien se recupera rapidamente de
su conciencia desdichada como el “ave fénix” (p.70) —asf lo reconoce el
mismo hijo que lo desvaloriza- es quien tiene y expresa el saber iiltimo:
le revela el gran secreto: “cada quien es su propio carlero” (p. 102), frases
con las que finaliza la novela, dejaindonos una de las tantas posibilida-
des del grito salvador para el hombre del absurdo: cada quien se debe
dar su propioc afecto; su propia seguridad; no podemos depender de otro
para ser, para ubicarse en-el-mundo.

Hay tres situaciones claves, supuestamente desencadenantes del caos
familiar, que al parecer generan a su vez la enajenacién como concien-
cia desdichada. La primera es el abandono afectivo del personaje na-
rrador, por parte de su madre. Hecho que ocurre por la hermana me-
nor que nace enferma: “El destrozo legd con La Pescuezuda, que comenzé a
levantarse tarde, cuando desde hacia rato la llovizna picoteaba en el lecho, esa
llovizna de que hablo yo, que venia desde la maftana para ver st tentamos la triste-
za completa™ (p. 10).Este abandono es descrito desde una “metamorfosis
metaférica”, al decir de Victor Bravo; que en la novela se ejemplifica
en el instante en que se percibe la relacién entre los geranios y la ma-
dre: “Los geranios del patio que de aflo en afio mi madre hacia florecer habian
parado en rastrojos” (p. 10). Los geranios representan a la madre; cuando
estin florecidos ella esta bien; cuando se vuelven rastrojos, esta mal.

Lacan en su libro La_familia (1978), considera que en el nifio existe
un cierto conocimiento muy precoz de la presencia que llena la fun-
cién materna, y es bien sabido el papel de trauma causal que en ciertas
neurosis y en ciertos trastornos del caracter puede desempeiiar una sus-
titucién de esta presencia. Asi que no ha de extraiiarnos el desequili-
brio interior que se produce en este hijo edipico, ademas “hijo del me-
dio”, frente a lo que él percibe como abandono afectivo. En Mis parien-
fes, la madre casi no tiene presencia, ni voz. Como si fuera tan sélo un
retrato al que se le tiene mucha consideracién. Su desvalorizacién,

————— Adual— 333



como la de la Pescuezuda, no es tan persistentemente negativa como la
del padre y el hermano mayor, a quienes el “castigo”, o “asesinato” de
la desvalorizaci6n es hecho sin ninguna consideracién. '

El segundo hecho es el abandono o ausencia afectiva del padre,
“ldmpara en desuso” que solamente la enluzaban las cartas del hermano
mayor: esperanza de las mejoras econdmicas; primogénito biblico, que
salié del hogar paterno a hacer fortuna y quien después de un largo
silencio “regresd con el calzén mds caidp”. El derrumbe empez6 cuando no
volvieron sus cartas. Este “derrumbe” del padre —su espejo- lo lleva a
desvalorizar al hermano mayor dado que le resta afecto del padre.

Para Lacan, la identificacién con el hermano es lo que permite
completar el desdoblamiento esbozado en el sujeto; la violencia pri-
mordial engendra la violencia del asesinato imaginario del hermano;
lo elimina gratuitamente para consumar la pérdida del objeto mater-
no, que en fin de cuentas pareciera ser la causa primera de su desequi-
librio: la pérdida de la madre, por el padre y por la hermana menor;
ademas la pérdida del padre por el hermano mayor. Lacan considera,
en la obra citada anteriormente, que la imagen del hermano no some-
tido al destete solo suscita una agresién especial porque repite en el
sujeto la imago de la situacién materna y, con ella, el desec de la muer-
te, es decir desafecto, ausencia-olvido-muerte. La desvalorizacién, la
degradacién, en el ser del absurdo, surge de su necesidad de negar, vie-
ne a ser una forma de asesinato, un intento de lograr el olvido, otra
cara de la muerte.

Albert Camus en El mits de Sisifo considera que el hombre cotidia-
no, antes de encontrarse con lo absurdo, vivia esperanzado, con finali-
dades, con afén de porvenir o de justificacion, valorizando sus probabi-
lidades. Después de lo absurdo todo se desquicia, se halla desmentido de
una manera vertiginosa por la absurdidad de una muerte posible. La
muerte aparece como la dnica realidad. Muerte que en el caso del per-
sonaje narrador de Mis parienies, se lleva a cabo por la degradacién que
se produce a través del bestiario con que “mira” a sus parientes, trans-
formdandolos, de un estado a otro, en una “metamorfosis metafrica”.
Esta desvalorizacién va més all de la simple “degradacion de valores”
de la que habla Stern en Filosofia de la risa y el llanto (1975), que conduce
hacia la Upérdida” de la salud mental y de la misma vida. El hombre
enfermo —dice Stern- no es un valor degradado, sino un valor amena-
zado; el hombre muerto, tampoco constituye un valor degradado, sino
un valor perdido que produce una pérdida de valores cuando el de-
rrumbe de un valor en una de sus encarnaciones concretas entrafia
también la pérdida de su validez ideal.
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Segin Baudrillard, cuando los objetos no son renovados o moder-
nizados es un indicativo de abandono o pobreza extrema ya que la
desestructuracién sin reconversi6n del espacio y de la presencia de los
objetos, es en primer lugar un empobrecimiento, que en el caso de Mis
Jparientes, podria ir mas all4 todavia, hacia la pobreza de deseos vitales,
disolucién de! ser, caracteristicas del hombre del absurdo, puesto que
los objetos que se nombran no son meramente “funcionales”, sino “sin-
gulares”, como los categoriza Baudrillard. Objetos que responden a un
deseo de otra indole: testimonio, recuerdo, nostalgia, evasidn, (en los
que se descubre) una supervivencia de orden tradicional y simbélico, es
el objeto extrafio, antiguo en la aceptacién rigurosa del término, un
retrato de familia. Los objetos, especialmente los muebles que pertene-
cen a la casa paterna, son, en sentido estricto, un espejo: las imagenes
que nos remiten no pueden menos que sucederse sin contradecirse yes
un espejo perfecto, puesto que no nos envia las imagenes reales (deno-
tadas) sino las imagenes deseadas, el sentido (otra), desde el inconscien-
te, desde la “metamorfosis metaférica” como la gran traslacién del sen-
tido y hasta del sinsentido, a través de la transformacién: la metamor-
fosis, planteada desde el principio.

Otro elemento importante a tomar en cuenta en Mis parienkes es la
abyeccion, lo ominoso. Bataille en La abyeccidn y las formas miserables (1974)
expresa que €sta parte de un profundo desgarramiento que aparece mas
claramente revelado en la ambigiiedad de la palabra miserable: que
inclina a la piedad. Sin embargo, la palabra miserable —dice Bataille-
se ha convertido en sinénimo de abyecto: ha dejado de solicitar
hipéeritamente la piedad para exigir cinicamente la aversién. Desde
esta exclusién, la abyeccién va a expresar una célera rota porelascoy
reducida al mundo del horror implica una actitud dominada por un
sentimiento de angustia o de grandeza excesivas. Esto Gltimo se perci-
be en la novela de Track, en la descripcién melancélica y abyecta de
las paredes, no sélo de su casa, también en todo el pueblo:

E! moho de los dras inmarchitos se volvio igual al rostro de todos
nasotros, un espacio gris entre las orejas, la escalera por donde
subfa nuestra ceniza (...) mientras nosotros nos volviamos asi, el
pueblo también descuidé sus paredes: después de la lluvia una lepra
verde asomd por las calles. Y comenzamos a sentirnos sobrevivientes
(...} bo mismo que un musgo viscoso (...) aquella Haga verde que ya
empieza a humedecer las paredes (pp. 9, 10, 11).

[

Mais adelante se habla de esos dias de secrecién verdinegra: “yo
conoci alguna vez aquel casern: de grieta en griela algin geranio sangraba entre
las paredes” (p. 18). Si bien desde un principio se capta la miseria de un
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medio inhéspito, la sensacién tltima no puede ser otra que la alngust.ia
frente a la aversion: “el mudo horror” que Freud relaciona con el “or-
den de lo terrorifico (lo ominoso, lo siniestro), lo que excita angustia y
horror”. En tltima instancia “lo no familiar”, lo que escapa 2 nuestra
cotidianidad, o “normalidad”. ;

Julia Kristeva en los Poderes de la perversién (1989) ve en la abyeccién
“una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello que lo
amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro exorbitante,
arrojado (excluido) de lo posible, de lo tolerable, ya vimos como el “supues-
to” abandono afectivo, de parte tanto del padre como de la madre, afectd
la “individuacién” del hijo del medio; incapacitado para desasirse de sus
padres, para “establecer un equilibrio entre la conciencia y el inconsciente
(la verdad y la mentira / la realidad y la fantasia) para recobrar el equili-
brio de su ser primordial, su ser individual, inico™, como lo explica Baker
en “El empo y el proceso de individuacion en la Gltima niebla” (Rensia
Tberoamericana N° 135-136. 1986), aunque en otro orden de ideas.

Para Julia Kristeva no es por lo tanto, Ia ausencia de limpieza o de
salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que perturba una identidad,
un sistema, un orden. Y en este personaje, hijo del medio, esta pertur-
bada su ubicacién en el mundo, su identidad de ser, de hijo y de herma-
no, y por supuesto, esta perturbado su orden familiar, al menos frente 2
su percepcién subjetiva de su mundo familiar, '

En esta desidentidad, hay que tomar en cuenta, de manera vital,
la “condicién de hombre de la modernidad”, del personaje narrador.
Este hombre de la modernidad, para Victor Bravo: “cuando se mira a
si mismo sin las glorias de la trascendencia y de las identidades divinas,
se topa con su desamparo y ve su efimera corporeidad de orificios y
excrecencias amenazada por la enfermedad y condenada a la muerte;
se ve en la fealdad y en la debilidad de un cuerpo sometido a las
desgarraduras del mundo” (“Del cuerpo y de la fealdad”. Solar. N° 7.
Mérida, jul-sep. 1991); lo que se da en nuestro personaje perturbando
su mirada, extendiendo la abyeccién como desvalorizacién-muerte, en
sus parientes, que al fin de cuentas representan desde su microcosmos,
la gran constelacién del universo social, haciendo de su padre y de su
madre, el gran padre que abandoné al hombre al desamparo de su
gran soledad; pero también, al padre y a la madre que el hijo necesita
“matar”, desvalorizar, para ser si mismo.
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