Arturo Uslar Pietri

LLa lucha con el Minota!,lro

E/ mito es una cencia previa o la gue regresa, despuér de un large
wagabiendes verificader, b reflexcidn. Er an vasts epefo donde of mundo
Ie viva entero y coma en olra ontila,

*Pics haradados™.

1. Historia y Exilio

En febrero de 1934, Arturo Uslar Pictro regresa-
ba triunfante de Europa, donde habia residido desde
1929. Participé junto a Miguel Angel Asturias, Alejo
Carpentier y otros latinoamericanos y espanoles en
las tertulias surrealistas de Paris. Su nombre se habia
consagrado como novelista en Madnd, con las Lan-
zas Coloradas (1931). Traia, pues, suficiente equipaje
intelectual para ofrecerlo a una Venezuela que vivia
los estertores de la dictadura gomecista.

Desde su regreso al pais, la obra de Uslar fue
creciendo hasta convertirlo en uno de los maés proli-
ficos y profundos pensadores humanisticos de nues-
tro siglo XX.

Su obra se concreta fundamentalmente en dos
direcciones: la narracién (novela y cuento) y el ensayo.

La prosa de reflexion ha sido el campo de ma-
yor volumen de¢ obras y también el menos estudiado
de su produccién.

Tres circulos concéntricos podrian organizar su
universo ensayistico. El primero se refiere a Vene-
zuela. El segundo a Latinoamérica, o Iberoamérica
como él prefiere designarla. El tercero a la visién
integral del mundo. Se me ocurre que cada uno de
esos circulos podria compendiar subconjuntos que
conservan coherencia de uno a otro libro y se
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intertextualizan. El primero, lo he llamado “La Lucha con el
Minotauro”, por razones que desarrollo en este trabajo. El segundo,
donde inserta la visién de Venezuela dentro del contexto latinoameri-
cano para ocuparse de todo el conglomerado de pueblos y problemas
que abarcan nuestro continente, podria denominarse con el titulo' de
uno de sus libros: En Busca del Nuevo Mundo. Por tiltimo, el tercero, su
concepcién universal de la cultura divulgada, proyectada y puesta a
dialogar con América Latina, bien podria compendiarse en otro titulo
del libro: El Globo de Colores.

La tematica del primer conjunto abarca desde la inmigracion y la
economia, pasando por la educacién y la cultura, hasta el petroleo como
centro de reflexion en torno a Venezuela y sus crisis de ayer y de hoy.

El auge petrolero impulsé el éxodo campesino en una migracién
interna que originé una incongruente concentracién demografica en la
region norcostera del pais. Uslar fue uno de los primeros en estudiarla a
través de un trabajo temprano que titulé “Venezuela necesita inmigra-
cién”. Algunos de sus puntos de vista los rectificé 0 amplié después en el
Sumario de economia venezolana (1945). Respecto a inmigracién externa
refutaba planteamientos expuestos por Alberdi y Sarmiento considera-
dos por él como anacrénicos para la contemporaneidad venezolana. Se
acercaba entre los primeros a puntos de vista de la superpoblacién que
sustentaron las tesis de William Vogt, entre otros, durante la década del
40. Tal vez muchos de los argumentos de entonces hayan quedado supe-
rados. Pero hay otro incuestionable y es la atraccidn que el auge petro-
lero produjo sobre una inmigracién incontrolada de “parasitos” en bus-
ca de riqueza facil, raiz de la dramética encrucijada que hoy padece
Venezuela: el saqueo de sus capitales, el contrabando de oro, la masacre
del indigena, la depredacién de su ecosistema, el abuso del poder econé-
mico, en fin, lo que €l titulara en su dltimo libro “Una cultura de la co-
rrupcién”. Son resonancias de un mismo problema que Uslar traza como
punto focal de la tragedia econémico-social en que pareciera hundirse
cada vez més este pais, tenido como uno de los més opulentos del conti-
nente hasta el desastre de los afios setenta.

En cuanto a la economia centrada en la falsa riqueza petrolera, Uslar
Pietri comenzé a esbozar su tesis desde un memorable editorial publicado
en el diario Akora el 14 de julio de 1936, cuyo titulo se convirtié en consig-
na de un nacionalismo inteligente. La frase fue: “sembrar el petréleo”.

Se proyecta en libros como Venezuela, un pais en transformacién (1958),
Materiales para la construccién de Venezusla (1959}, Del hacer y deshacer de
Venezuela (1962), se expande en Petrdleo de vida o muerte (1966) y culmina
cn esa tremenda admonicion reciente que tituld Golpe y estado en Vene-
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zuela (1992) y cuyo mas remoto antecedente se halla en otro editorial:
“La crisis de la responsabilidad” (12 de febrero de 1936). En su dltimo
libro titula dolorosamente uno de los ensayos: “Sin sembrar petrdleo”.’
En reiterado andlisis critico, el balance a cincuenta y seis afios después
de su primera consigna es éste: ;

El caso de Venezuela es unc de los mas patéticos en el cuadro.
Todo le fue dado a este pafs para alcanzar el més completo
desarrollo econdmico y social de la América Latina. En el inventario
de sus haberes figuraban muchas ventajas: posicién geografica
favorable, variedad de climas y escenarios, grandes recursos
naturales, una poblacién todavfa escasa y una creciente y bien
formada minorfa dirigente que parecfan asegurarle el mas risuefio
porvenir. Como base de todo esto estaba |a presencia excepcional
y avasalladora de una descomunal riqueza de petr6leo y de gas.

Desde el comienzo del alza de los precios del petréleo, a fines de
1973, por casi quince afios continuos, por la sola causa de las activida-
des conexas con este recurso afluyeron sobre este pequefio pais alrede-
dor de 250 mil millones de délares. No tiene limite imaginar lo que se
hubiera podido hacer con tan inmensos recursos en esa pequefia po-
blacién si hubiera habido un criterio realista y practico para levantar,
sobre esa base, una economia y una sociedad prosperas y productivas.

No solamente no se hizo asi, sino que al brusco final de ese lapso el
pais quedd en la més lamentable situacion de desigualdades sociales y eco-
nomicas, con una enorme poblacién marginal, con malos servicios publi-
cos y con una pesada deuda externa que carece de toda justificacion.

Del primer editorial sobre la siembra del petréleo, en el sentido de
reinvertir la enorme masa de dinero aportada por la explotacion pe-
trolera, nacié en €l una de las més onginales y luminosas formas litera-
nas de comprender la entrafia de lo venezolano. Nos referimos a su
libro De una a otra Venezuela (1949), escrito en Nueva York durante su
exilio ocurrido en 1943 por el derrocamiento del gobierno de Isaias
Medina Angarita, en cuya gestién fue una de las mas jévenes y Iiicidas
mentalidades de conduccion por una democracia muy amplia. Emergié
de ahi la famosa Junta Revolucicnaria de Gobierno presidida por
Rémulo Betancourt. Este fue un adversario encarnizado con Uslar. Le
incrimind absurdas culpabilidades de peculado. Le confisco su casa —el
inico bien de fortuna que tenia para entonces el escritor- y la entregé
a un Coronel retirado del ejército chileno, quien fungia de
“interrogador” en una umbrosa carcel politica: El Trocadero.

De aquel momento comienza, dentro de la llamada “democracia
representativa”, el gran mito de “un gobierno del pueblo, dirigido por
un partido del pueblo, respaldado por un ejército del pueblo”, una efi-
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mera fachada que duré apenas tres afios (1945-1948) y que Uslar des-
monta implacablemente a cuarenta y sicte afios de distancia. Fue inte-
rrumpida por el decenio perezjimenista. De entonces data el proceso
de desnacionalizacién econémica y mental del pais.

Contrapartida de aquella epopeya democratica serdn las voces cri-
ticas de dos pensadores, quienes habian estado comprometidos inte-
gramente con el gobierno derrocado por aquel golpe del 18 de octubre
de 1945: Arturo Uslar Pietri y Mario Bricefio Iragorry. Ambos fueron
figuras destacadas durante la Presidencia de Isaias Medina Angarita.
Ambos horadaron en las raices mas dolorosas del drama nacional.
Bricefio Iragorry se convertird en uno de los adversarios mas enérgicos
de la dictadura perezjimenista. Uslar, en el implacable critico del go-
bierno que se prolonga de Rémulo Betancourt 2 Rémulo Gallegos. De
este novelista respetd siempre la imagen literaria y moral, aunque lo
combatié politicamente. Deploré que hubiera sido al final una victima
de las propias maquinaciones que un grupo de militares, tras la espalda
de Betancourt, condujeran a Venezuela a los diez afios de
perezjimenismo. Una asonada de la cual Gallegos, siendo Presidente
del Partido de la rebelién, no estaba enterado.

2. Los sintomas del mal

Hasta aqui todo es historia, anécdota, drama politico. Uslar lo vive
en carne propia. No cae en la consabida guerra de panfletos con que
los intelectuales venezolanos, desde los exilios endémicos, han comba-
tido las dictaduras que llenaron nuestra historia hasta los primeros trein-
ta afios del siglo XX. De ello no escaparon ni siquiera modernistas como
Rufino Blanco Fombona. Para Uslar Pietri la distancia del pafs, su vida
de docente en Columbia, la formacién econémica y la madurez del
escritor, lo indujeron a reflexionar mas que a escarnecer. Esa reflexién
gird sobre los que €l calificé en uno de sus ensayos de entonces: “Los
sintomas del mal”. Mis que odio, lo que resuma de ese ensayo es el
dolor profundo por un pais que ya para 1947 entraba en un despefiade-
ro de “nuevo riquismo” irresponsable, de banalizacién “maiamera”, de
lo que Bricefio Iragorry denominé la actitud mental del “pitiyanqui®.

La fuerza de una prosa nueva mezcla entonces el dato congelado
de las estadisticas con la realidad doliente de un pueblo. Y mas all4 de
la ira momenténea que seguramente le provocé el exilio, emerge el
ensaylsta que transita la gran urbe norteamericana, en otro momento
dibujada por él como “La ciudad de nadie”. Ahora, en 1947, anota:

Tengo en mis manos el Anuario Estadistico de Venezuela para
1947, publicado por el Ministerio de Fomento. En estos dfas de
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invierno, nevados o neblinosos, entre Jas torres de Manhattan, he’
pasado largos ratos hojeandolo. Tantas cosas dicen esas escuetas
columnas de cifras, Tantos dolores, tantas esperanzas, tantas
solicitaciones estan alif puestas en |as quietas cifras que han molido
las miquinas tabuladoras, que es diffcil leerlas sin que al rato la
imaginacién no se escape en angustia sobre visiones de campos, |
de ciudades, de muchedumbres. Mirarlas es como observar los'
manémetros que marcan la tensién de las fuerzas sociales y
econdmicas que actian sobre la vida de nuestro pueblo. He pasado
largos ratos comparando unas cifras con otras. Con la angustia con
que el deudo del enfermo mira las curvas de temperatura, las
radiograffas, los analisis de laboratorio, donde los médices leerdn
la sentencia de vida o muerte del ser querido. Y desde unas cifras
se enciende una luz de espéranza y desde otras mana una sombra
de pesimismo que envenena.

Sigue el ensayista con la afirmacién de que “es buen gjercicio de
amor a Venezuela hojear el Anuario Estadistico”. ;Se trata del tiempo
vacio e interminable del exiliado? ;No tenia Uslar otra lectura con la
cual sacudir los glaciales dias neoyorkinos? No era eso. Quien asi escri-
be, por aquellos mismos dias estaba ensefiando Literatura Venezolana
en Columbia. Producto de esos cursos fue su libro Letras y hombres de
Venezuela (1948). Por cierto, segun el critico mexicano Luis Leal, es el
primer texto latinoamericano donde se habla de *realismo magico”
aplicado a la literatura de nuestro continente. Eran los mismos dias en
que iba creciendo uno de sus mas perfectos volimenes de cuentos, con
innovaciones que iban mas alld del realismo magico: Treinta hombres y
sus sombras (1949). 'Y también los mismos dias en que estaba escribiendo
su novela El camino del Dorado (1947).

Entonces lo que atrae a curiosidad del parrafo intercalado es el
hecho de que ahi se perfila uno de los rasgos de Uslar Pietri como un
indiscutible ensayista de la modernidad. Es decir, €]l hombre capaz de
abordar las més diversas y complejas cuestiones del aqui y el ahora la-
tinpamericano, pero como base para extraer unas conclusiones
premonitorias cuya actualidad sorprende. Ser testigo critico de una
modernidad cultural sin modernizacidén econdmica, esta tltima con-
vertida por él en la utopia frustrada de una “Venezuela posible”.

Aquel Anuario Estadistice angustiaba a Uslar cuando vislumbraba lo
que ha sido un signo de la crisis de responsabilidad, del deterioro pro-
gresivo de Venezuela: nuestra capacidad de dar la espalda a los proble-
mas mediante el alcohol. Uslar seiiala que en 1947, un pais de 4 millo-
nes de habitantes, insuficiente para abastecerse en la mas elemental
linea de produccion de alimentos, destila cincuenta millones de litros
de cerveza y trece millones de litros de otras bebidas alcohélicas y con-
sume mas de tres millones de litros de licores importados. Es decir, un

346— Actual ———



arsenal como para licuar un monstruo acechante que trasciende una
tras otra todas las paginas de su libro De una a otra Venezuela. Era el
mismo pais que no fue capaz de producir sus propios recursos, ni por la
via agricola de sembrar el petrdleo ni por la de un comienzo minimo
de industrializacién real, que lo sustrajera de su condicién de exportador
de materias primas e importador de todo. Pais devorado por una oli~
garquia parésita que se ha venido amamantando de la riqueza del Es-
tado desde la culminacién del proceso emancipador, acomodaticia a
las alternancias politicas de regimenes democriticos o dictatoriales
durante el siglo XIX, fue encarnada por Bricefio Iragorry en la figura
del Marques de Casa Leén. Una oligarquia que no ha sido capaz de
convertirse en clase empresarial apta a emprender una tarea suficiente
para modernizar su propio pais. Fue y ha sido clase ensambladora de
manufacturas exégenas, sin capacidad de riesgo para acometer el cre-
cimiento verdadero de manufacturas propias. Aun en 1994 el pais sigue
tan alienado por las importaciones de todo cuanto sea consumible, como
en los dias del neorriquismo petrolero de los afios 40 en adelante. Clase
intermediaria de comercios importades, clase derrochadora de la ri-
queza obtenida en la usura y la especulacién. Finalmente saqueadora
de un inmenso tesoro que convirti6 a Venezuela segin otra frase de
Uslar, en un pais de “suelo rico y gente pobre”, esto es, una Venezuela
fingida de opulencia y una Venezuela real de pobreza en incremento
no detenido hasta el borde reciente de la ruina.

Estamos pues en el umbral de un aterrador laberinto que, seme-
jante al de Creta, Uslar convierte en simbolo del gran desastre nacio-
nal venezolano. Fntre sus muros o sus curvas incesantes se embosca
una bestia antropofagica, un Minotauro llamado petréleo.

Los sintomas que Uslar va leyendo en aquel paciente grave que es
su pais, son uno a uno los indicios progresivos de un gran mural del
desplome y el colapso a que en mas de 40 afios (1949-1994) el ensayista
ha venido pulsando y advirtiendo con voz profética. Esa capacidad de
vislumbrar en sombras lo que para entonces era un futuro y hoy es un
presente patético, tal vez sea lo que imprimié al libro De una a otra Vene-
" zuela el caracter de obra ejemplar en la ensayistica de Uslar. Y lo que
otorgd al autor, en una linea que arranca desde esa primera obra de
ensayo, la condicién de autoridad moral junto a la de un modelo que
supera los ensayos de un esencialismo abstracto sobre el devenir latino-
americano. Sin voluntad de polémica, la ensayistica de Uslar fue des-
montando progresivamente las tesis del pesimismo positivista al que
también Augusto Mijares habia dedicado muchos desvelos, las de un
espiritualismo latino como fuerza de oponer frente a las grandes causas
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mediatizadoras de nuestra economia, un arielismo superviviente que
aiin trasciende a la ensayistica contemporanea. Sin soslayar la necesi-
dad de un pragmatismo econémico, el ensayo de Uslar Pietri va desnu-
dando una verdad sociopelitica para luego revestirla de indiscutible
literariedad en la prosa de reflexion. ]

3. Las verdades y el laberinto

Con anterioridad, en dos textos me he referido a la metaforizacién
del drama venezolano que Uslar Pietri construye a través de una nueva
lectura del viejo mito helénico del Minotauro. Son mosaicos de un mis-
mo proceso de lectura volcado sobre su discurso ensayistico.

En su libro De una a otra Venezuela (1949), cristaliza un proceso que
tiene remoto antecedente en un ensayo publicado por Uslar a su regre-
so de Europa. Se titula “Pies horadados” (1933). De ahi extrajimos el
parrafo para hacer el epigrafe de este trabajo. Es una poética del mito
en funcién del relato popular, pero aplicable asimismo al conocimiento
reflexivo, es decir, ensayistico. Nos interesa el segundo nivel de presen-
cia en la obra del escritor.

No era necesario ser un ordculo para otear la honda crisis con que
después de veintisiete afios de dictadura gomecista, Venezuela ingresa-
ba a una busqueda de estabilidad institucional y econdmica dentro de
un marco politico democrético. Esa meditacién de basqueda marca
libros de ensayos memorables como Hacta la democracia de Carlos
Irazdbal, Lo afirmativo venezolano de Augusto Mijares, Comprensin de Ve-
nezuela y Crisis, cambio, tradicién de Mariano Picén Salas, Una greada al
mapa de Venezuela de Enrique Bernardo Niiiez, Mensaje sin destino, Intro-
duccion y defensa de nuestra Historia y Aviso a los navegantes de Mario Bricefio
Iragorry. Dentro del conjunto resalta, por lo profundo y persistente de
los planteamientos, De una « otra Venezuela de Arturo Uslar Pietri.

Muerto Gémez, el sucesor, Eleazar Lopez Contreras, hablara de una
crisis de hombres (1936). Uslar escribira, como ya se apuntd, sobre una
crisis de responsabilidad (1936), Mario Bricefio Iragorry hablard de una
crisis de pueblo {1950). Uslar insistié en 1949 en calificarla como una crisis
total de una Venezuela ficticia, ideologizadora de una Venezuela real. El
eje de esa crisis sera el auge petrolero que comienza a crecer desmesurada-
mente a partir de la Segunda Guerra Mundial para llegar a su 4pice du-
rante el primer gobierno de Carlos Andrés Pérez (1973-1977), mejor co-
nocido como de la Venezuela Saudita. La crisis econémica centrada en el
petrdleo, transitard por un interminable laberinto cuyas espirales seran:
crisis educativa, crisis moral, crisis de liderazgo, crisis total como un centro
oscuro donde hoy gira desconcertada toda una sociedad en Venezuela.

348— Actual ———



»

4. La lucha con el Minotauro
En el mito del laberinto, el Minotauro y sus agentes fundamenta-
les: Teseo y Ariadna, materializa Uslar Pietri su teoria de la crisis hist4-
rica y endémica de la Venezuela contemporinea. Ya en el Prélogo al
libro donde se sustenta el primer asedio — De una a otra Venezuela — Uslar .
sintetizaba la cuestién en tres pérrafos:

Crisis que se refleja en su vida polftica, en su vida econémica y en
su vida social. Crisis de transformacién y deformacion
fundamentaimente econtmica que repercute en lo social y que se
ha complicado en lo politico.

Ei factor que origina esa crisis es el petréleo. La inquietud colectiva
y las transformaciones de la escritura social visibles hoy en
Venezuela vienen de &1, y la inestabilidad polftica ha sido su mas
aparatosa aungue no su mas terrible consecuencia.

Mientras la mayorfa de los venezolanos no se percate de esa
realidad nada podra hacerse para contener, dominar y transformar
esa crisis. Lo que se necesita es que todo el pafs se limpie los ojos
de telarafias politicas y de mentiras convencionales y se movilice
en su propia defensa. El petréleo es como un Minctauro y para
vencerlo se requiere una empresa teseica. Coordinada, serena y
resuelta tarea de muches. De todos, serfa lo mejor.

El pequerio volumen, reeditado en 1973, conservaba no sélo plena
vigencia de sus planteamientos y desgarrados alertas, sino que, en un
prefacio para la nueva reimpresion, respecto al petréleo y a la crisis de
valores desatada por él, anotaba, en alusién a su momento de publica-
cién original:

Ya entonces pensaba que el hecho de la existencia del petréleo
en nuestro subsuelo era el mas importante de la historia venezolana,
el més cargado de consecuencias y posibilidades de todos los cinco
siglos cortos de nuestra existencia colectiva, Y lo que allf decfa no
ha perdido su razén. Que habrfa que enfrentarlo con fria
racionalidad, que utilizarlo para el desarrollo sano de una economfa
verdaderamente nacional, que sembrarlo convirtiéndolo en
industrias, servicios y cultivos permanentes y crecientes, que, de
otro modo, estarfamos simulando una nacién fingida, sin base
econdmica cierta y duradera. Llegbé a parecerme un mitico
Minotauro que podfa devorarnos si no sablfamos convertirlo en
manso buey de labranza. No creo que ya nadie dude de que esas
advertencias eran justas y oporiunas.

Era ése €]l momento en que Venezuela ingresaba con grandes
fanfarrias a la era de las nacionalizaciones de las industrias basicas, y el
petrdleo ante todo. En la Venezuela ficticia se nacionalizaron, a altos
costos, los riesgos de la exploracién y extraccién, pero se dejé en manos
iransnacionales el pingiie negocio de las comercializaciones. El derro-
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che y el alarde de prosperidad llevd la megalomania de cierto dirigente
presidencial a comprar un triste disfraz de nuevo Simén Bolivar repar-
tidor de préstamos y ofertas, en cruzada de liderazgo continental que
nadie estaba solicitindole y que en no pocas circunstancias fue hazme-
rreir internacional como en aquella caminata por las calles de La Paz
{Bolivia}, bajo un poncho indigena, para celebrar el obsequio de un
raido buque perteneciente al estado venezolano, a un pais carente de
mar propio. El buque terminé anclado en la Panama de Torrijos con
bandera griega y tripulacién panamefia. En la Venezuela real, la mas
fabulosa e impensada masa millonaria de délares ingresé a las arcas.
Sin embargo, lo Gnico que logrd crecer en la economia fue una cuan-
tiosa deuda cuyos servicios ain continuamos pagando los ciudadanos
comunes reducidos a la categoria de usuarios de unos servicios
inexistentes. Los alegres derrochadores, a la hora de la crisis, simple-
mente la justificaron como un fenémeno “coyuntural”, “continental”,
y “universal”.

En otras palabras, la improvisacion, el saqueo y el gran festin pro-
siguleron inalterables.

5. La espada de Teseo

En 1985, con motivo de una nueva reedicién de su hibro, Uslar abria
el texto con una nota titulada “Hoy”. Vistos a distancia de treinta y seis
afios, los constituyentes de la crisis que él apuntaba en 1949, le parecian
irrisorios por lo pequefios. Sin embargo, antes de corregirlos, los sectores que
controlaron la economia y el estado (una oligarquia usurera, unos “parasitos
del petrdleo” investidos de falsos industriales, un partido politico oscilante
entre “un capitalismo vergonzante” y un “socialismo pidico”), habian lleva-
do al pais a una encrucijada inmanejable de problemas, a los cuales se afia-
dia un proceso devaluativo de la moneda que pasé de un bolivar fuerte y
cotizado internacionalmente, a un ridiculo signe monetario desacreditado
por una deuda ingente. Todo ello fue el preducto de lo que Uslar resume asi:
“Se deformo, se pervirtié, se adulterd la realidad y se intentd un desarrollo
falso y aparencial que no era otra cosa que una expansion artificial y nada
orginica, subsidiada, sin ningin criterio de rendimiento, por aquel torrente
que parecia inextinguible, de délares petroleros”.

La gran trampa, el Laberinto, habia aumentado las vueltas de su
espiral. Los inmolados ya no eran unos cuantos jévenes como en el
viejo mito. Eran millones de niiios sin escuela, dentro de un sistema
educativo que marchd de improvisacion en improvisacién, para des-
embocar en lo que otro gran analista de la crisis -Mario Briceio
Iragorry- llamé la formacién de “analfabetos ilustrados®.
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La profecia del pequefio libro se iba cumpliendo linea a linea con
implacable acierto. Por esas razones el propio autor titulaba un ensayo
suyo de 1983, “Profecias de lo obvio”, que cerraba con estas sentehcias:
“Podria escribir un libro con lo que he dicho en tantos afios. No he
tenido la necesidad de rectificar porque la realidad no ha sidé rectifica-
da. Era facil prever la situacién en que nos hallamos, hubiera sido po-
sible tomar a tiempo medidas para evitarla y no nos encontrariamos
tan amenazados y desconcertados como hoy. A veces resulta triste y
doloroso haber tenido razén”. En verdad el libro estaba escrito en va-
rias instancias que arrancan de las paginas de 1949: De una a otra Vene-
zuela, y culminan en 1992: Golpe y estado en Venezuela. La crisis nacional
en 1983 aln completaria otra vuelta hacia el centro del Laberinto,
una vuelta que podria demarcarse desde el gobierno de Luis Herrera
Campins vy la revelacién de una deuda inmensa cuya tnica forma de
enfrentarla segiin se le ocurrié a la mente de los expertos fue la deva-
luacién de la moneda (previa fuga masiva de capitales al exterior) y
liberar una inflacién especulativa bajo la forma de una economia de
mercado dentro de una estructura comercial monopélica y con merca-
do cautivo de las importaciones. Seguirian las negociaciones trampo-
sas de una deuda externa respecto a la cual otro Presidente, Jaime
Lusinchi, anuncié primero haber hecho la negociacién mas ventajosa
del mundo ¥, poco tiempo después de entregar el poder, confesar que
habia sido engafado por los banqueros. Finalmente advino la altima
presidencia de Carlos Andrés Pérez, o una tragicomedia de equivoca-
ciones, donde el gran nacionalizador de 1973 se convertia en el gran
privatizador de 1988. La oligarquia volvié a hacer el gran negocio
transnacional de readquirir lo que ya habia sido indemnizado con cre-
ces al nacionalizarlo. Uslar, el gran acusador desde 1949, no podia ca-
llar y no lo hizo. Denuncié y terminé acusado de conspirador que ns-
tigaba un golpe de estado. En su altimo libro, poco estaba inventando.
Reiteraba argumentos y advertencias de casi medio siglo antes. La rea-
lidad se fue enroscando cada vez més en espirales hacia adentro de una
crisis sin fin. La denuncia del ensayista se iba desovillando hacia fuera,
espiral invertida de un “Yo acuso” que terminé por inducir a la remo-
cién de un Presidente de la Republica, por primera vez en toda la his-
toria de Venezuela.

En una de las reclaboraciones modernas del mito del Minotauro,
Borges cierra su relato con esta frase interrogativa proferida por Teseo:
«“:Lo creerds, Ariadna? El Minotauro apenas se defendi¢”. Teseo mues-
tra al lector de “La casa de Asterién”, una espada reluciente, sin una
sola mancha de sangre. No era necesaria. La batalla habia sido contra

————— Actual— 351



un gran miedo. Pero el gran miedo ya no era el pueblo sino el mons-
truo que huia de los hombres de afuera, quienes le apedreaban. En Uslar
la espada de Teseo es un discurso ensayistico lanzado al combate sin
ensangrentarse. En la realidad actual venezolana, la crisis continua
irresuelta. En la Venezuela real, la espada de Teseo se ha tornado una
espada de Damocles sobre la cabeza de todo un pueblo. La escritura
del ensayo puede ser un acto de purificacién catartica. Por lo tanto, no
puede ser escritura inocente. Barthes niega que la inocencia sea una
virtud de la escritura.
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