Lo hechos

de Guillermo Mordn

La imaginacién de los hombres es el alimento de
los dioses; por ella se mantiene el equilibrio del uni-
verso y en ella el hombre encuentra su singularidad y
la figura que lo hace igual a los otros hombres. En su
horizonte brotan a la par la infamia y la belleza, ex-
tremos de lo humano, de ios demasiado humano. Ella
da fuerza para que el hombre levante el rostro desde
el fondo de su abyeccion y mire al cielo.

Para encontrarla y hacerla brotar, el humano ser
realiza el viaje de la vida que es el viaje hacia el inte-
rior de si mismos a través de las aguas del lenguaje.

A los hombres y a los pueblos por su imaginario
los conoceréis,

La historia de los pueblos no sélo es de sus gue-
rras y héroes, sinc también, y fundamentalmente, la
historia universal de su imaginacién cosida a las atur-
didas horas de lo cotidiano. Cuando un pueblo logra
hacer trascender su imaginario éste transforma en una
imagen césmica y dicese que muchas de las estrellas
del cielo limpido y claro del corazén del universo, no
son sino las luces del imaginario de los pueblos, ya
eternizados de luz. La imaginacién como imagen eva-
porada de la cultura, para decirlo con palabras de José
Lezama Lima. Y los historiadores de ese imaginario
No son Sino poetas, y esa estirpe de los poetas que son
los novelistas.

William Faulkner es el “ historiador” de
Yoknapatawpha como Juan Carlos Onetti lo es de
Santa Maria Y Miguel Angel Asturias lo es de
Comala y Gabriel Garcia Mirquez de Macondo.
Desde la atalaya de la creacién, Salvador Garmendia
es el historiador de Altagracia y José Balza del Delta.
Guillermo Moroén, el historiador de las batallas, y de
los héroes, de los hechos y razones dignos de la serie-
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dad del discurso histérico, decide un dfa entrar en la fiesta de la meta-
morfosis de la creacién y a través de Hislorias de Francisco y olras maravi-
llas y Ciertos animales criollos, de El gallo de las espuelas de oro y Los Hechos de
Zacarias, hace de Carora, Cuicas y Arenales el espacio fundado por lo
imaginario para que el hombre una vez mis sea todos los hombres y
viva el drama esencial de la vida: el de estar pegado a su soledad como
el cuerpo a su sombra. _

El hecho de que el geografia de los estados Lara y Trujillo haya
poblaciones con esos mismo nombres y con el mismo rumor de pasio-
nes y soledades, no se debe al zar, no, se debe una vez mas, el Avila es
una descarada imitacién de la pintura de Manuel Cabré, y que la vida
de los hombres y de los pueblos sera mias digna cuando decidamos imi-
tar nuestra propia imaginacién.

En ese espacio fundado en el lenguaje, la metamorfosis y el bestiario
son convocados para producir una critica al poder a través de la fuerza
de ia ironia. La narrativa de Mordn, es , como dice Elena Vera, paisaje,
costumbre y personaje, pero atravesada por la ironia para nombrar una
vez mis el costumbrismo, el naturalismo, pero desde la herida abierta de
la modernidad; para desde alli nombrar el poder y la soledad, tema cen-
tral, si los hay, de la narrativa latinoamericana de las fltimas décadas.

Seres los de esta narrativa pegados a su soledad come el cuerpo a
su sombra. Y es la sexualidad sobre todo en ese diptico novelesco for-
mado por El gallo de las espuelas de oro y Los hechos de Zacarfas, la
concrecién violenta e hiperbolizada de la experiencia esencial del des-
amparo. Los seres femeninos sufren la guerra y el hambre; para los
seres masculinos es, por su parte, un acto indtil de posesion que los hun-
de en la soledad pero también, en la crueldad. La sexualidad sin amor
es gimnasia y crueldad y estos seres solitarios la viven como tales. La
sexualidad cuando se hunde en las formas mas abyectas de la perver-
sién, y en ésa forma absoluta de la perversion que es el incesto, hace de
la soledad un infierno sin regreso. Asi lo veremos en el matrimonio de
hermanos de Pedro Piramo; asi en la maldicién de la estirpe Buendia;
asi en los personajes de Arenales de Los Hechos de Zacarias, pueblo
fundado, como Macondo, en la mancha insalvable del incesto. Cite-
mos la novela:

Timoledn Mor6n, Hamado también Wenceslao, tuvo a Magdalena,
y la ¢ri6 y cuando tuvo edad propia la hizo su mujer; y en
Magdalena tuvo a Mar(a de Jestis con quien vivid y era su nieta; en
Marfa de JesGs tuvo a Isabel, la tercera generacién, con cuya vida
ya no tuvo hija porque legd €l a la edad imposible de engendrar.
Asf se poblé el pueblo de Arenales.

—— Adiual— 397



La sexualidad, que tiene el personaje miltiple y demaniaco del
salvaje su objetividad, su fantasmagoria y su mitificacién, es la mas re-
currente expresion de los abyecto que se pone en escena en este diptico
novelesco y que en la primera de las novelas se les llama” las tripas de
la ciudad”. Abyeccién vista desde lo festivo de un discurso que se abre
en meandros narrativos, en una diseminacién de historias que alcanza
a ratos el vértigo, y que tienen siempre como nudo, como centro de
cohesidn, el personaje narrador: los contadores de historias y, manera
espacial, en la altima novela, como Ti Noel en el Reino de este mundo de
alejo Carpentier, atraviesa el relato como el hilo de oro que lo hace
uno en el seno mismo de su vértigo proliferante.

Y si Francisco es ¢l testigo narrador que, escribiéndole a su madre,
o su propio diario, se convierte en el escritor de la novela; y si Zacarias
en la resonancia festiva del libro biblico, estd alli para reordenar el
mundo, para ser testigo y actor, el gran componedor, para dar fe de la
pequenia épica cotidiana; si ambos, en un despliegue de la escena de lo
fantastico tematizan la omnisciencia del narrador y son capaces de
volar y ser testigos, como don Coifés llevado por el diablo cojuelo, de
todas las intimidades y actos velados por el poder moral, convirtiéndo-
se en la metdfora misma de la visién del escritor, las mujeres pos su
parte toman la escena de estas novelas y se convierten en las mis per-
fecta personificacién del ansia y de la herida, de la derrota de mujeres.
Alli estd Maria Coronado que tuvo doce hombres que llegaron sélo
para prefiarla de sus doce hijos.

Alli esta Teresa Querales poseida por el Salvaje. Alli estan
Sebastiana Saavedra, camino hacia el pozo ¢l encantado: alli esta so-
bre todo La Niiia chita, a mi juicio uno de los mejores personajes de
Morén herida por las fuerzas contrarias de su cuerpo deseado y deseante
y las rejas de una rigurosa decencia, que es deseada desde la abyeccién
por José el mudo, que desea en el imposible a Antonio Gallo, el Gallo de
Espuelas de Oro, y que es asurnida en una sexualidad que es la muerte,
victima de quien la despoja, el Teniente Vizcaya. En el tragico destino de
Nifia Chita, se pone en evidencia una de las intencionalidades de este
diptico novelesco: el cuestionamiento irénico de un poder, politico y re-
ligioso, que tienen la caracteristica de lo masculino y del despojo.

Con la lampara de la ironia asistimos a la revelacién del mundo
ante la perplejidad de la infancia y en el universo perfecto de los juegos
infantiles; también asistimos al eco de la Historia, la de las guerras de
la Independencia y de la Federacion, de generales y presidentes, Histo-
ria que corre como un rio rumoroso paralelo a las pequefias vidas de la
escena del relato.
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Con la lampara de la ironia asistimos a la metamorfosis de un
bestiario referido desde Ciertos animales criollos, a las fuentes més re-
motas de la cultura; asistimos una vez mas a la historia de los seres
imaginarios iniciada por Jorge Luis Borges, con sus basiliscos y serpien-
tes monstruosas, asistimos a una poética de la alegorizacién de las for-
mas de explotacidén de rmuchas vertientes de la historia de la formas de
explotacién de muchfas vertientes de la historia de nuestro pafs ; por la
ironia desbordada en el humor y en la parodia asistimos al retrato de
una sociedad divina entre ricos y pobres, entre godos y hambrientos,
donde se prueba por ejemplo, que el verbo comer es irregular, pues “yo
como mal Jelitzza lo que tiene son lombrices , quien la va a mirar, y
ellos no comen”. En ese imaginario de lo colectivo abre el arcao de la
paradoja — que es también irreductible esperanza de todos los pueblos
que viven desgarrados por la imposicién del despojo -: Paradoja de la
riqueza de la imaginacién desbordada desde la extrema pobreza. Fran-
cisco, por ejemplo, En el Gallo de las espuelas de oro hace brotar ,
desde su carencia material, el mundo invencible de lo imaginario. Po-
driamos decir que aqui estamos de nuevo ante la pobreza irradiante
invocada por José Marti y poetizada por José Lezama Lima: el poder
de lo colectivo enfrentado a la depredacion del poder, en esa forma
deslumbrante de la libertad que es el territorio de lo imaginario, verda-
dero manantial, inagotable e inasible, sembrado en el desierto mismo
que la injusticia deja a su paso; manantial donde van a beber los crea-
dores de todas las estirpes y donde la condicién humana renace, desnu-
da y sin mascara. En ¢l viaje que francisco y Zacarias realizan por las
aguas del lenguaje se inscriben los hechos de Guillermo Morén.

A.T.
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