nos dimos cuenta, fueron las opcio-
nes de lo diverso, del pais pensado
si es posible, de la tolerancia como
€spacio no como concesién y me-
nos ain como estrategia. El relato
es policialmente irresoluble porque
el orden que discute no es mecéni-
co, politicamente  resulta
esperanzador porque logra propo-
ner desde una alegoria cerrada un
universo de conciliaciones, los ni-
nos dirimen el presente con armas
del futuro: la ausencia de culpas —
¢NO €5 caso esta una caracteristica
de toda cultura aluvional?. La ino-
cencia sorprendida parece exhibirse
en la \ltima declaracién, en los
rifles de deporte, ominosos, que
anuncian la violencia ciudadana
del futuro, aun no son parte de esta
guerra: “...los compramos para ca-
zar iguanas. Las iguanas se mon-
tan en el techo de la casa y no nos
dejaban dormir en toda la noche”.
¢Quién se atreveria a dudar de la
versién del sefior Volkenborg?

Miguel Angel Campos

Maracaibo v I eserifira e

Bas Perozo Noaveda

" Maracaibo es viclentamente

un mundo e, intensamente, un caos.

Es un precipitado modo de

la cotidianidad donde los limites,

fragiles, provisorios, eshozan un
orden difuso.

Es una musica, un fervor de

lo heterogéneo y de la transgre-

sién festiva de los interdictos.

Es un modo de respirar, una
especial distancia con el otro y los
otros. Una insolacién que hace de
todos los dmbilos espacios de la
exterioridad.

Maracaibo es una experiencia
de la exterioridad.

El sol, caliente y gritén, re-
gresa del mercado y tira una pie-
dra y sube a una mata de mangos
y deja su resplandor en la entrada
de la noche, para transformar la
ciudad desde un lienzo persistente
y nocturno de luz. Porque
Maracaibo, por ejemplo a las seis
de la tarde o en el cruce exacto de
las ocho o en la navegacién entre
dos aguas de la medianoche, al-
canza su metafora, su perplejidad,
su revelacién, el punto exacto y
misterioso de su belleza.

Y desde el lago, o desde la
perspectiva suspendida del puente
sobre el lago, la ciudad es el mis
grande de los barcos, que se desli-
za sostenido en sus luces, en sus
voces, en sus pequefifsimos estalli-
dos de afirmacién de vida de su
cotidianidad.

El “imird, como estdis?”
aplana todos los pliegues y coloca
al yo en la mis insélita igualdad
con el otro, para de pronto, pre-
sentar la fisura del desafio. Porque,
en este torrente de luz, :No es
todo, hasta la rendicién amorosa,
el mds violento desafio?.

Hay una ciudad en la memo-
ria de mi generacién, que se co-
municaba, desde su malecén, con
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el infinito, y que sonaba en nues-
tros pasos y se repetia en los ver-
sos que recitibamos, nosotros, en-
tonces estudiantes de la Escuela de
Letras en la ciudad mas calurosa
del mundo; saliamos en las noches
a los cafés a leer poesia y tomar
vino, como imagindbamos que lo
habian hecho los “poetas maldi-
tos”; y en nuestros pasos por el ma-
lecén, lefamos, como si fueran
nuestros, los versos de Cero absolu-
to, de Hernan Alvarado, Ciudad dia,
de Juan Pintd, y Babilonia, de Blas
Perozo Naveda. Y sentiamos a
través de esos versos, que levanta-
ban vuelo en el aire calido de la
noche, a Maracaibo como un
modo de cultura, como un lengua-
je con superficie de multiples esta-
llidos y profundidad de seres, reso-
nancias y cosas.

De ese estallido y de esa pro-
fundidad emerge la obra de Blas
Perozo Naveda, como la imagen
en el espejo de la ciudad, como la
representacién de su enigma, y la
manifestacién de su fiereza y los
signos ocultos de su ternura. Tam-
bién, como la expansién estética
de aquellos versos de Babilonia.

La publicacién de La prel dspe-
ra (Mérida, El otro, el mismo,

2001}, que reedita tres libros hoy

inconseguibles (Maracaibo city, Tie-
rra de cascabeles y Mala lengua) y uno
hasta hoy inédito (Ficcidn de un hom-
bre moniado en su caballo), en la con-
juncién de prosa y poesia, es he-
cho propiciatorio para la lectura
y relectura de la obra de Blas
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Perozo Naveda. De este maodo el
lector podra observar en Maracaibo
¢ity la celebracién narrativa de un
mundo del que deriva un violento
escepticismo que quizds pueda
sintetizarse en la frase que, como
subtitulo, abre el libro, “Ahi te va
verga cuerpo adolorido”. Este li-
bro, que es una celebracién de la
ciudad, nos enfrenta también a
una propuesta formal del relato,
a una poética del fragmento, 2 la
fuerza aniquiladora y sin tregua de
la parodia, que se continda en Tre-
rra de cascabeles, donde, por ejem-
plo, la conjuncion de Hamlet y
Superman, nos borra los limites
entre lo popular y lo culto (Asi
como el “Tupi or no tupi, these is
the question” borra los limites y es
celebracion de lo heterogéneo en
el manifiesto antropofagico de
Oswald de Andrade) y la mitolo-
gia del Cowboy nos coloca en el
cruce entre la nostalgia de la infan-
cia y la mis extrema parodia. En
los textos breves de Mala lengua las
aristas de la violencia cotidiana —las
pequefias traiciones y venganzas, las
pequefias cobardias y bautades-,
inesperadamente alcanzan su equi-
librio en los signos de la celebracién
de 1a vida y de la desmitificacién del
poder; y finalmente Ficeidn de un hom-
bre montado en su caballp, poemas y
pequeiios textos en prosa, donde
concurren los rasgos que caracteri-
zan esta escritura.

La piel dspera es un aconteci-
miento literario que despliega el
lienzo de la obra de un escritor fun-



damental; y el lienzo de la siempre
enigmitica, festiva y a le vez,
sorprendentemente escéptica cul-
tura de Maracaibo.

AT

Uit noveli Pinopan pan

Me dispuse a leer lanovela de
Alejandro Rebolledo (Pin pan pun,
editorial Urbe, 1988) no sin cierto
desdén. Un problema genera-
cional — me digo. Superficiales vy,
sobre todo, efectistas. Asi cualquie-
ra escribe, Una jeva y tal, tururd,
tururd, me facho un joint, y el
asunto esti resuelto. No hay que
inventar nada, no hay que pensar
en el lenguaje. Lampituviran: la
novela estd servida,

Luego de haber leido 397 pa-
ginas sin pausa, después de confron-
tarme con el inframundo al que la
novela de Rebolledo nos arroja, per-
plejidad es lo que mejor define mi
estado de dnimo —y eso me gusta.

El libro es un circulo de capas
concéntricas donde orbitan seres
perdidos en una sobrevivencia
vana. Un universo en el que no
hay, es esencia, diferencias socia-
- les: marginales, pequefios burgue-
ses y burgueses patalean inmersos
en un nudo de complejidades y
contradicciones, interactuando,
igualados en actitudes, entregados
a la miseria, esclavos de sus instin-
tos, prisioneros de sus propios de-
seos y carencias. Victimas y
victimarios de su destino.

Luis, ¢l quemadito de Los Pa-
los Grandes, secuestrador secues-
trado, es el ¢je de una historia en
la que se cruzan las de Ana
Patricia Mendoza, Yetzibel,
Laudvan, Alejandro Mendoza,
Caimin, Tufo, Federico
Mendoza, Isabella (de Mendoza), -
Fermin, Frank, Bréder, Juan
Power, Amaranta, Andrés,
Mauricio, Xaviera, Jenny, Kathy,
Ricardo, Yaqui y el inspector
Bermidez. ;Falta alguno? Un pe-
riédico, una emisora de radio y la
calle, que es el sistema circulato-
rio de montones de relatos que
convergen en el absurdo secuestro
de Ana Patricia Mendoza, hija del
duefio del Diario El Guardian.
Rebolledo nos va llevando por el
alma de cada uno de estos seres y
sus circunstancias, en una historia
que se va tejiendo como un mo-
saico en e} que cada personaje es
también narrador: Una estructu-
ra realmente compleja y al mismo
tiempo transparente. Puede verse
cada vériebra, como en una radio-
grafia, de este cuerpo narrativo. Y
también cada alveolo por el que
transpiran los personajes. Sin
patetismos externos, sin elementos
decorativos, lo patético esta den-
tro y no fuera. Todo es patético y
punto. No hay punto de vista, no
hay moral, no hay manipulacién.
Los personajes y los hechos estan
alli, y pin pan pun: no es para que
nos guste o nos disguste.

Ana Patricia odia a su her-
mano, Alejandro, porque es un
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