Dossier

Yo el Supremo

y la historia paraguaya.

De Dostoievski a Roa Bastos

E} prafesor polaco-canadiense Wladimir Krysinski, reconocido especialista de la
obra roabastiana, nos acerca su autorizada opinién sobre la novelistica de nuestro
m4ximao escritor y su posicién dentro de la literatura universal.

—En el mundo de la cultura su nombre estd consi-
derado como uno de los que han estudiado la novelfstica
de Augusto Roa Bastos a profundidad. ;Cémo lega
usted a la obra de este escritor?

—Fue un descubrimiento que tuvo lugar precisa-
mente en el afio 1979, cuando escribia mi libro sobre
la evolucién de la novela moderna. Fue un gran descu-
brimiento, porque fui golpeado por la grandeza de Yo
el Supremo, en términos de su composicidn, de su es-
tilo, de sus variaciones temdticas y en términos tam-
bién de su organizacién narrativa. Inmediatamente
comprend{ que se trataba de una obra maestra de la
literatura universal, no solamente de la literatura para-
guaya, ya que en esa época estudiaba el problema de la
evolucién de la novela moderna, Como dice Milan
Kundera en su Arte de le novela, la inica moral de la
novela es el problema del conocimiento, y yo vi preci-
samente en la novela de Augusto Roa Bastos este pro-
blema como una estructuracién particularmente logra-
da de elementos temdticos que son muy complejos en
ella, porque se trata de la enorme historia del Para-
guay, la historia del dictador Gaspar Rodriguez de Fran-

. cia, que tuvo un pape! muy importante. Roa Bastos ha
comprendido todo esto e hizo una novela que abarca
toda esta problemdrtica. Para mf el descubrimiento de
esta obra fue una especie de shock intelectual,
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—:En qué sentide?

~Porque me dije: «<Hay un escritor que yo no conocia ¥y que logré una
novela de esta dimensién universal, de esta intensidad enormes. Me dije
también la frase que cité de Kundera. Para comprender la importancia de
esta novela tenemos que emplear los criterios comparativos.

~Para muchos estudiosos, incluso escritores, Yo &/ Supremo no es una
novela, sino que es un texto en ¢l cual se entrecruzan distintos tipos de
lenguajes y categorfas. Otros admiten que es una novela, pero que no tiene
una temdtica lineal como se estila en muchas de las novelas contempors-
neas. ;Cudl es su criterio?

—Yo dirfa que, en cuanto a la novela en general, no podemos definirla
de un modo satisfactorio. Porque la novela tiene algo de paradéjico en la
medida en que no puede ser definida precisamente. Un rasgo del género
novelesco es que tiene una abertura y tiene también algo de, lo que yo lla-
mtar{a, un género bastardo. La novela es un género hibrido. Cuando dicen
que Yo el Supremo no es verdaderamente una novela, vemos aquf esta para-
doja, esta abertura, una textualidad que es constantemente abierta, disponi-
ble ¢ hibrida. En este sentido Yo el Supremo es una novela maravillosa, y
realiza esta abertura en términos de estructuracién de la pluralidad de las
voces, la pluralidad y multitud de las perspectivas narrativas y discursivas.
En este sentido se trata de una novela muy original.

—En sulibro usted coloca a Dostoievski como iniciador del modernismo
¥ 2 Roa Bastos como culminador de esta etapa. ;Puede ampliar mds esta idea?

—En mi libro Encrucijadas de signos me ocupo de la evolucién de la
novela moderna. Ahf he puesto a Dostoievski como iniciador de la novela
moderna y a Yo el Supremo de Roa Bastos como culminador. Tenemos en
mi libro una cadena de los textos novelescos que expresan, en un modo
particularmente logrado, esta evolucién. Dostoievski en esta posicién ini-
cial indica la importancia de la subjetividad del protagonista que hace un
monélogo. Pero al mismo tiempo produce una ficcién del didlogo en su
novela. Hay una tensién muy fuerte entre la voz, el monélogo de este hom-
bre que es infeliz, que no puede entenderse con la sociedad. Dostoievski
empuja la posicién discursiva de este hombre muy lejos. Después tenemos
algunos modelos en los cuales se realizan varias estructuras. Por ejemplo, en
la novela de Beckett, en los afios 50 y 60, tenemos una continuacién de esta
subjetividad, particularmente en la novela El innombrable. Vemos que con
¢l tiempo, cuando entramos en el siglo XX, y m4s tarde en la segunda mitad
de este siglo, hay muchas problemdticas nuevas.

El programa cognitivo de las operaciones narrativas y discursivas de
Roa Bastos es la bisqueda del pasado, la buisqueda de la comprensién de la
historia paraguaya, Pero se puede ver cémo en Yo ef Supremo la problemai-
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ca especificamente paraguaya se vuelve una problemdtica universal, proble-
mitica del poder, monotefsmo del poder, como dice Roa Bastos. Entonces
hay una continuacién de Dostoievski a Roa Bastos, porque éste muestra
también la subjetividad del dictador, que es uno de los narradores de la
navela. Luego tenemos una especie de mosaicos de estructuras fuertemente
elaboradas, que tienen una importancia cognitiva, que permiten a Roa Bas-
tos como creador, como compilador, organizar todos los materiales, todos
los elementos histéricos, reflexivos.

EL PROBLEMA DEL PODER

—Ese abordaje a la historia paraguaya que hace Roa Bastos, ;nos trans-
mite un pensamiento sobre la historia en si, un concepto de ella? ;Hace una
filosoffa de la historia en Yo &l Supremo?

—SIi, no solamente en Yo of Supremo. Roa Bastos es un escritor de rara
riqueza, de pensamientos, de reflexiones, de invenciones. En este sentido
hay una meditacién sobre la historia. Y la pregunta principal en esta novela
y ¢n el universo del pensamicento de Roa Bastos es la misma pregunta que el
crftico inglés Richard Ellmann atribuye a James Joyce: ;Cémo se puede salir
de la pesadilla de la historia? Roa Bastos demuestra que la pregunta es muy
dificil: no podemos saber cémo salir de la pesadilla de la historia. Enronces
él propone la comprensién del fenémeno del poder; ése es ¢l problema cen-
tral, el problema del poder como abuso del poder.

—¢Esto se da en toda la obra de Roa Bastos o solo en Yo el Supremo?
~Yo dirfa que se da en toda su obra, pero particularmente en esta novela se
da lo que Roa Bastos mismo llama «transhistoria». De hecho, escribié una
novela metahistérica porque comprendid que la historia escrita es siempre
una ficcién. Y este elemento ficcional es muy importante. Pero también un
juego narrativo-discursivo-filoséfico con la ficcién histérica.

LA GrANDEZA DE EL FiscaL

~Usted afirma que en El Fiscal Roa Bastos se atreve por primera vez a
decir lo que no le gusta. ;Qué quiere decir con esto?

—Esta obra, que es bastante parricular en la totalidad de los escritos de
Roa Bastos, lleva algo auevo en verdad porque es una novela, como dije,
paraautobiogréfica y parahistérica, O sea, es una casi-autobiograffa, porque
cuenta diversas historias, pero las cuenta desde su perspectiva, que es un
punto de vista idiosincrdsico. Y la palabra idiosincrasia significa cualquier
cOosa que No nos gusta, que riene algo de repugnante. Entonces vemos en
esta novela cémo Roa Bastos habla de fendmenos que no le gustan. En este
sentido formula una narracién fragmentaria, narracién digresiva e
idiosincrdsica. Por lo tanto, quizd es la primera vez que Roa Bastos se pone
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en escena de esta manera idiosincrasica, paraautobiogréfica. Creo que dentro
de |z obra global de Roa Bastos esta novela ocupa un lugar verdaderamente
particular. Y 1a manera de hablar de la historia del Paraguay me parece tam-
bi¢n idiosincrdsica. Porque mucho espacio narrativo es dado a la historia de
crucifixién y de amor, por ejemplo, de Francisco Solano Lépez.

Modernidad y posmodernidad

—Fernando de Toro ha planteado en una conferencia que Yo el Supremo
puede ser lefda a través de la estructura posmoderna. Sin embargo, usted
afirma que debe ser lefda como una novela moderna todavia. ;Estd de acuer-
de con De Toro cuando afirma que Yo ef Supremo es |a tiltima novela mo-
derna y la primera posmoderna?

—Decir de una novela que es la Gltima novela moderna y la primera
posmoderna implica siempre un riesgo de generalizacién. Yo no quisiera
generalizar. Pero en alguna medida estoy de acuerdo con Fernando de Toro.
Yo dije que una obra arristica de cualquier naturaleza es grande si puede
sufrir varias lecturas. También interpretaciones contradicrorias. El filésofo
francés que yo cito en mis textos criticos, Lyotard, habla en su libro Lo
inhumano, de hacer un trabajo de perlaboracién, que es un término psicoa-
nalitico que Frend utiliza para definir un trabajo necesario del paciente que
tiene que volverse sobre su pasado. Hay que perlaborar los materiales, los
temas, los lenguajes literarios y artisticos. Lyotard formula una paradoja,
pues dice que para ser modernos tenemos que ser posmodernos. Es una
paradoja que no se puede comprender fécilmente. Pero dentro del sistema
del pensamiento de Lyotard se puede.

Entonces, en cuanto a Yo el Supremo como una novela posmoderna,
vemos un rechazo de la narratividad histérica. Esto es una gran inversién de
las estructuras que ponen a la historia en una posicién secundaria. Estos
rasgos pueden significar el posmodernismo, y en este sentido una de las
lecturas posibles de esta novela podtia ser la interpretacién en términos de
posmodernidad.

Pero en cuanto a la modernidad de esta novela, en mi concepcién gene-
ral de esta corriente literaria y artistica hay cuatro componentes: el primero
es la subjetividad, el segundo es la fragmentacién, el tercero es laironfa y el
cuarto la autonomia del texto literario. Vemos cémo estos cuatro compo-
nentes funcionan en el texto de Roa Bastos. Por lo tanto, en cierto sentido
se puede decir que Roa Bastos reescribe la modernidad y es posmoderno
como compiladot, como metanarrador; o sea que para ser moderno tiene
que ser posmoderno. Esa es la paradoja.

~El resto de las novelas de Roa Bastos, ;cémo quedan con respecto a Yo
el Supremo?
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—La gran riqueza de la obra de Roa Bastos se nota en la continuidad del
proceso narrativo. Ha creado novelas muy originales y que, algunas, no tie-
nen analogfas con Yo e/ Suprema, pero son muy importantes € interesantes.
Acerca de El Fiscal yo sé que algunos criticos piensan que no es un fracaso,
pero que rampoco no parece un logro particular. Yo no estoy de acuerdo.
Para mf es una novela muy interesante, muy original. Se ve en ella la enorine
erudicién de Roa Bastos, y esta erudicién no se muestra a manera de osten-
tacién de todo lo que conoce. Su erudicién estd integrada con mucha inteli-
gencia al proceso narrative. Por ¢jemplo, todos esos elementos de la historia
paraguaya. La historia, la crucifixién, la muerte, la herida de Solano Lépez
con Lynch. Todo eso es muy interesante y muy original.

En cuanto a Contravida, me parece otta obra maestra de Roa Bastos.
Hay una gran intensidad; cambio de los registros, cambio de los elementos
tem4ticos, una increfble riqueza del universo narrativo. Y hay también una
figura arquetfpica del hombre fugaz, que por primera vez apatece, si no me
equivoco, en su cuento breve El baldfo. El problema temitico de El baldfo
tiene algo de metafsico. Se ve también este clemento en Contravida.

Roa BASTOS Y LATINOAMERICA

—;Cémo ve a Roa Bastos dentro de la narrariva latinoamericana?
-La lltcratura latinoamericana es muy rica, Hay obras grandes. Unicas. Na-
wralmente se podrfa mencionar a Garcfa Mdrquez, Carpentier, Asturias, y 2
otros como Reinaldo Arenas, escritor cubano de una grandeza dnica. Perc la
originalidad de Roa Bastos consiste en el hecho de que ha inventado una red
de perspectivas nuevas. Afiadié mis que nada esto al proceso evolutivo de la
novela. Para mf Yo el Supremo es quizd una de las cinco o siete novelas del
siglo XX.

Augusto Roa Bastos es un hombre que ama su pafs, que busca la com-
prensién de su historia. Y lo hace de un modo intenso y particular,
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