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Para una poética

del €a0s

Un nifio nace pequetiito y deforme, como vin trowo de caos,
Charles Louis Philippe. La mére et {enfant, 1 900

En una cosmogonfa prehispdnica los origenes se
vinculan al silencio, la tiniebla, la inmovilidad y el va-
cfo. Los cuatro elementos forman el caos preexistencial.
Cuando las aguas comienzan a moverse aflora la vida,
forma teogénica de una serpiente emplumada, trivalente
en cuanto dios. Teatro maravilloso de los orfgenes, la
luz, el movimiento y el sonido ordenan el caos inicial y
lo armonizan. Si se proyectaran al infinito resultarfan
ser artes de la visién, ¢l ofdo y la gesrualidad, signos
todos de unos lenguajes que rebasan las palabras de cual-
quier lengua.

Para el escriter francés que citamos en ¢l epigrafe,
el nacimiento del hombre estd ligado a la fragmenta-
cién del caos. Entre el Popol Vub y la narracién

autobiogrifica de Philippe hay una asombrosa relacién
de afinidad alrededor de la vida.

Cuando ¢l arte contemporéneo descubre el descré-
dito de la realidad, en la feliz estética de Joan Fuster, se
rompe la unidad del objete, su armonfa, y comienzan a
aparecer las formas no figurativas de la pléstica. Los
objetos se reducen a la abstraccién geomérrica de sus
formas en Mondrian o, m4s hondamente a su esenciali-
dad, como en las esculturas de Henry Moore. Kandinski,

en cambio, disgrega en abstracciones liricas de color su
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peccepeién del mundo exterior y lo construye como un gran desorden cro-
mitico. Nada distinto estaba sucediendo, desde, antes en la poesfa. Su ar-
moniosa candencia se torna imagen disonante con la irrupcién del verso
libre, o con la disolucién de la merdfora en una cascada abismal de enumera-
ciorses cadticas. La ciencia estaba impulsando aquella gran didspora estética.
La unidad sfquica esralla en planos conscientes preconscistentes o incons-
ciente con Freud. El 4tomo, indivisible desde los tiempos de los presocrdricos,
al menos para Demacrito, se torna susceptible de ser despedazado por la
fuerza destructiva del gran depredador humano. Maxwell descubre los efec-
tos de entropia en su famoso demonio fisico. Hoy los teéricos de la infor-
mitica lo temen: reencarna en virus capaz de entropizar, o estropear, la
informacién cibernética. Los poetas, en cambio, envidian su enorme poten-
cial de imaginarios azarosos. Apollinaire habla de poesfa cubista y en sus
caligrammes dibuja con los versos la imagen del objeto prisionero del canto.
En l2 novela, desde Edouard Dujardin, el narrador desciende a sus infiernos
interiores para hurgar sus suefios y pesadillas. Es el nacimiento del monélo-
go interior, un instrumento empufiado luego por James Joyce para desme-
nuzar la linealidad del orden narrativo y la secuencia del riempo en el relato.
Todo ese conjunto de rupturas y atomizaciones era el inicio de un Apocalip-
sis estético. No escaparfa a é| la musica desde Wagner y Mahler a los «<movi-
mientos perpetuos» de Poulenc (0 Moncerroso), Alban-Berg mediante, para
volcarse en los grandes cataclismos de la armonfa, en la composicién de
nuestro tiempo. Los industriales de la muerte horadan ¢l ozono y desatan
vendavales inusitados. Les dan nombres de nifios y nifias, hasta que crecen y,
adulros, como ¢! viejo corazén del cielo, presente en el Popol Vb, adquiercn
nomenclaturas de hombres y mujeres destructores. Son los ciclones del mar
Caribe. Arrasan las pequeiias islas y arman una orgfa desoladora como una
sinfonfa muy poco pastoral. La expansién del minuto y el acortamiento del
dfa por la velocidad capaz de romper los umbrales del sonido, son las nuevas
obsesiones del imaginario estético y cientffico. De pronto, en la pantalla del
computador vuela por el munde la noticia de que algin fisico-ha logrado
controlar también la velocidad de la luz, para reducirla y domesticarla. En
otras dimensiones, un minusvélido puede mirar mds all4 de los puntos
luminicos y descubrir agujeros tenebrosos en el cosmos. Todo es invencién
y desaflo, arte o ciencia inasibles de la pdgina en blanco, poema o partitura:
Mallarme o Bachelard, este dltimo ya tan cerca de nuestra mano, frente ala
llama de una vela, reemplazo de la luz artificial, o velatorio anunciador de la
gran amenaza que nos asedia. El gran insomne urde una poética del espacio
y, como en ¢l Popol Vuh, de repente, descubre otro vaclo, més terrible que
la escala nervaliana hacia los infiernos interiores.
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Enronces dice o se pregunta:

;Y es que se pueden hallar aventuras de conciencia descendiendo a las
propias profundidades? Cuantas veces crei, viviendo en una de mis «imdge-
nes», que profundizaba mi soledad. Cref que descendla, espiral por espi-
ral, 1a escalera del ser. Pero en tales descensos, creyendo pensar, sofiabal.

Cuando uno vuelve a leer esas lincas se pregunta quién parafrasea. Nerval
emplaza a Antonin Artaud para que descienda al abismo de su locura, Orfeo
terrifico. Alguien ordena el caos del insomne. Mucho antes de que se hubie-
ta escrito ¢l pérrafo de Bachelard, leido ahora por nosotros, Antonio Ma-
chado escribird: «después, sofié que soiaba». Todav{a mucho mds antes, un
pocta precortesiano de Huexorzinco, lamado tecayehuatzin, dird: «Y aho-
ra, oh amigos, oid el suefio de una palabra: / cada primavera nos hace vivit/
la dorada mazorca rojiza se nos torna un collar/. ;Sabemos que son verdade-
ros/ los corazones de nuestros amigos»!?

Juego onirico de espejos, la angustia es ¢l caos del pocta en vigilia. El
poema es su armonfa. La poética del caos, més alld de los tiempos, abarca
toda soledad convertida en signo artistico, conciencia dislocada en un pe-
quefio infierno agonizante. Si el arte es laarmonta, la racionalidad trasmutada
en cacs cientifico es, una vez mds, la mano predadora del hombre que
desajusta el globo incansable donde apenas deviene en sobreviviente de su
‘obsesién aniquiladora. La naturaleza se reordena a cada nuevo impacto del
gran desordenador. El arte reinventa los espacios y los riempos en nuevas
coherencias. Neruda verd en el colibrf «la chispa original del relimpago». Es
una paréfrasis del movimiento, descubierto pocticamente por los mismos
indigenas prehispdnicos, quizd contemporineos de Herdclito, inventores del
cero matemdtico. Einstein, con una mano formula su teoria de la relatividad,
larva de las fisiones nucleares. Luego, con sus dos manos distraidas, inter-
preta la partida de Bach para violin solo en una vigilia compartida por €l
gran ermitafio de Lambarene, quien lo acompaiia en aficiones desde un ér-
ga_no rtistico hecho de bambuies africanos. Un poeta Venezolano, Enrique
Planchart, vuelve a orquestar en versos la sonata a Kreutzer y escribe un
verso que valdr{a por un libro, cuando al mirar la Hluvia piensa que «en una
gota, el infierno cabe», La tecnologia de la destruccién convierte en caos los
viejos templos de Bagdad en la indril labor de aniquilar unas armas de
poliuretano con que un lider burlay desconcierta una congregacién de im-
perios. Los miisicos posmodernos aplican la electrénica a la creacién de un
QUEvo Ca0s armonioso convertido en musica de sintetizadores. La furia de
experimentacién es infinira en el arte como en la ciencia. Un pintor pasa del
desplazamiento del objeto 2 la estética de un espectador participativo den-
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tro de un médulo cinéiico, o reinventa una perfomance donde la belleza
reside en la inteligencia del perceptor.

El tema del festival que nos congrega para cerrat un milenio, bien po-
drfa servir como titulo a una estética globalizadora o, para los orquestadores |
de la palabra, pudiera ser una poética del caos y la armonia, al fin de cuentas
dos maneras de reescribir la vida para no destruirla con los blandos bombar-
deos i6nicos de grafiro, experimento genocida de una tecnologfa aplicada a
la maldad, por unos piromanfacos. Ayer el fuego artificial con que ellos
jugaban a la guerra se llamé el gran hongo de Hiroshima y Nagasaki. Hace
muy poco, el error de cilculo se llamé kosovo. Una poética del caos y la
armonla serd siempre, como antfdoto la forma de traducir nuestras pesadi-
llas en un leniguaje de paz que nos retina. O, para concluir atado a otra lectu-
ra de Bachelard, donde terminamos leyéndonos, decir otra vez que «Al fi-
nal, hecho el balance de las experiencias de la vida, de las experiencias disgre-
gadas y disgregantes, es mds bien ante mi papel blanco, ante la pigina blanca
ubicada sobre la mesa, a la distancia justa de mi limpara, donde estoy real-
mente ante mi mesa de existencia.»

Caracas, julio de 1999.

Notas:

b Gast6n Barchelard. La lama de una vela. Caracas: Monce Avila, 1975, pp. 107-108.
2 Traduccién de Miguel Ledn Portilla. En: Trece poeias del mundo agteca. México, UNAM,
Institure de Historia, 1968, p. 195.
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