Friedrich Holderlin |

y la tradicién cldsica

Hace poco tiempo, en ocasién de una leccién de
griego, me enteré de las Jornadas de Investigacién en
Literatura promovidas por los departamentos de Len-
guas y Literaturas Cldsicas y Literarura Hispanoameri-
cana y Venczolana respectivamente. Mi asombro que-
dé expuesto en lo que es: en algo misterioso. Y me cuesta
imaginar que yo sea el dnico en verse sacudido por esta
iniciativa, Creo que, asi como consideramos el enru-
siasmo en visperas del encuentro, también cabe pregun-
tarse por los afios de silencio de los que tienen la res-
ponsabilidad de fomentar un espacio para la discusién y
el debate. Es evidente, pues, el ferviente acercamiento
de los estudiantes al diluvio de las palabras. En sus es-
fuerzos evocativos surge la chispa de las ideas y el tem-
blor de las pasiones. Celebro con alborozo ¢l comienzo
de una copulacién extramarital; la desnudez no es un
contacro entre conocidos, mas bien la dicha de gozar la
literarura en silencio y a veces con un cuerpo luminoso
enredado en la alquimia de los dedos.

Desde entonces, el sucfio habita en la vigilia ho-
jeando los pasos del viajero sin equipaje; anda en movi-
miento interno sin alcanzar nunca la luz del Destino.

Ahora cuando la Cdredra Simén Bolivar es la mo-
rada de la palabra, danzan los mitos y las metdforas;
alberga dentro de sf el origen de las cosas, Ia invencién
del otro, el salto ecuestre de la imaginacion. Corrazar,

Rulfo, Meneses, Séfocles, Platén, Holderlin y el Gabo

dando vueltas por ahl, son algunos de los aurores que
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se hardn eco de infinitas voces. Me parece que si la eternidad habita en ¢l
silencio, bueno, hagamos una excepcidn y desatemos los hilos del tempoy
comicnce la opera con un Do de pecho.

Para empezar, mi ponencia lleva por titulo Friedrich Hélderlin y la
Tradicién clisica. Es entonces cuando comienza la misteriosa visita de la
poesfa a las zonas silvestres de la imaginacidn. ;Acaso pudieran encontrarse
el canto de Homero y la poesia de Holderlin?

Tocados por los dioses y [as Musas nunca dejan de mostrar el drama de
la naturaleza humana. Por un lado, el ciego de Esmirna desvela el pasado
absoluto con la llama de Apolo; la leyenda atribuye el nacimiento de Homero
a la simiente del dios, por el otro, Hélderlin es ¢l dngel caldo que viste el
laurel que lo lleva a los infiernos de la condicién humana y alli no resiste la
grandeza de los dioses y el amor de Diotima, su musa.

Homero es el crisol donde se funde el pasado absoluto con el tiempo del
pocta. Es él, un navio que lleva a bordo ef pedestal de los dioses y transfigura-
dos en una nueva cosmovisién blanden la ira por encima de sus cabezas. No
hay testimonio escrito, s6lo en la Ilfada sc mencionan en los cantos cuarto y
sexto algunas referencias a una posible inscripcién en tablillas de arcilla. En
efecto, ;Dénde buscar a los dioses homéricos ? ; En los elementos? ;En el
caricter antropomdrfico de las divinidades? ; Cédmo explicar el asedio a Troya
y no honrar la memoria de los héroes? ; Cémo llamar el rapto de Helena sin
sentir compasién por la virginidad no tocada, envidia de las diosas y fantasma
en la menralidad de los griegos? ;Acaso se justifica la llfada como el poema de
Qccidente donde confluyen las pasiones y el engafio de los dioses?

Aunque no podemos estar seguros de hasta que punto son adecuadas
estas valoraciones, las resonancias perduran en ¢l alma a expensas de orras.
Son muchas m4s audibles porque contrastan con la desventurada historia de
Europa. Todos sabemos que los pueblos invasores tienen una poderosa psi-
cologfa de afirmar el poder, y aunque Homero nos muestra lo mds hermoso
y terrible - he allf su grandeza-, no podemaos asentir en el motivo de la
guerra la caraceeristica inherente de los pueblos. Allf estdn los Dorios, los
Aqueos, los Mirmidones, los Troyanos, escuchan sus gritos, el ruido de las
armas, la caida del escudo, la lanza en medio de la garganra. ;Quiénes son,
los indoeuropeos?....eureka

En Homero todo es vivo, todo habita en la naturaleza con singular
prestancia. Los dioses estdn en abrazo inmanente con los mortales, las des-
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lumbrantes barallas entre los Aqueos y Troyanos arden hasta llegar a los
oidos de Zeus. Hécuba y Priamo se lamentan de la muerte de su hijo Héctor.
La roralidad de las acciones de los dioses y mortales parece tener un orden
quec va mis alld de sus propias decisiones.

El canto de Homero abarca toda la historia de la divinidad, con la'in-
clusién de lo que hubo antes en la oscura temeridad del tiempo y de lo que
habr4 después de la hecatombe. También nos atrevemos a decir que Homero
es el humanista por antonomasia, y entiendo que el destino de la palabra es
la creacién de mundos; y alguien dijo: hdgase la luz, el Verbum es Dios, el
Logos palabra, fue, es y serd. La torre de Babel y el Laberinto de Borges. Si
Homero desnuda la verdad, es una revelacién que siempre estaba ahf, en
silencio, murmurando de estacién al vuelo del pijaro nocturno.

Ahora bien, no vivié Holderlin con el espiritu en la Grecia de su juven-
tud? El no soportaba el mundo que a su alrededor latia, no escuché el mur-
mullo de los bosques en Tubinga ni en Lauffen; ese espiritu alado miraba la
Hélade y su cultura con los ojos de un nifio que por vez primera se asoma al
pozo de las estrellas. Homero y Hélderlin aparecen unidos pero con la
extrafia indumentaria dé un ojo luminoso que nombra las cosas y las escribe
con ¢l bastén que abre ¢l cielo.

Donde ubicar la poesfa de Halderlin y su momento histérico es un
misterio al menos para quien esto escribg. Llegar a ser poeta supone estar
imbuido en el estado especial de percepcién del mundo y de sus relaciones.
El asombro de los filésofos dispuesto a devorarse el principio de las cosas
termina por ¢l inconmensurable deseo de aprehender la toralidad. El poeta
en cambio tienc la [lave de entrada a la tnica puerta que le estd reservada
desde que el riempo se hizo eternidad en la palabra. Nombrar las cosas es
una comprensién de un momento en el cual lo nombrado pasa a significar
pensamiento y mds que pensamiento. Estamos al borde o quizds en el abis-
mo de la poesfa, pero la palabra es el umbral que sostiene al poera cuando las
fuerzas irresistibles del corazén sueltan las amarras de los conceptos y pare-
cen tener un exilio reconocido por los dioses. Hélderlin responde al temera-
rio intento de decir sobre el misterio de Ia poesfa. Se dice de ellay el silencio
vive la presencia de la luz, la misma que ¢l autor de Empédocles buscé hasta
perder la cordura. Pero quién estd loco, Holderlin o el Espfritu de su Tiem-
po, o como dice Platén en el 16n que los poetas sufren una especie de locura
que los conecta con sus dioses y sus mensajeras, las Musas. El Apolo de
Haélderlin es el mismo que envfa cruel peste a la tierra y Diotima es su Musa,
las que le hablaron a Homero y a Hesfodo. La que ensefié a Sécrates la
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virtud y quizds el goce del lecho. La poesia nace al ser nombrada, tiene ori-
gen divino y a veces se cuela de manera imprevista, sibita, buscando un
alma dispuesta a dejarse poscer por el amor y los demonios. Por la verdad y
l2 angustia de no poder ver a los dioses Holderlin les reclama a las Parcas un
poco mis de tiempo para vivir como un dios mientras canta como un cisne.
La poesfa en Holderlin es mucho mds que ¢l acto de la comunicacién, mds
atin que el artificio de los sonidos. El primor y la hondura de su poesfa es lo
m4s parecido 2 un silencio que dice cosas; es una experiencia del lector con
los poemas.

En los poemas de Hélderlin los ojos del alma griega expresan lo mds
inefable y nos recuerdan arisbos de lo que significé para el pocta mirarse en
los ojos de la eterna Hélade. Una mirada de sf mismo volcada en los paisajes
y pldtanos de la Grecia de sus suefios. El poera vivié entre los mds angustio-
sos contratiempos que minaron su constitucién fisica ya raptada por los
dioses y destinada al silencio. Algunos lugarefios lo habfan visto con los ojos
desorbitados buscando entre los arbustos el laurel que le permitié la entrada
en el mundo de la divinidad. Pero ahora cuando la oscuridad tifie su clara
frente duerme el suefio de la ausencia con el alma difuminada por el mundo
de los entes.

Desde hace tiempo hablar de poesia nos impide clasificar a los poetas;
dejemos eso por cuenta de los historiadores de la literatura, Mientras tanto
vamos a sumergirnos en algunos versos que escog{ un buen dfa cuando
apenas mi voz comenzaba a tener ¢l tono de los adulros.

Girecia

Bajo la sombra de los plitanos,

Los jévenes sofiaban con la gloria;

Donde Sécrates conquistaba los corazones
Y Aspasia pasaba entre los mirtos(...)

¢:De todo ese siglo de oro, por qué

el destino no te ha resuelto una parte?
Aquellos deliciosos atenienses

Eran tan dignos de tus inflamados cantos
Apoyado contra tw lira jubilosa

Bebiendo la sangre de la dulce uva de Quio, (...)
Mi deseo se vuela hacia aquel pais mejor,
Hacia Alceo y Anacreonte,

Y yo, querfa dormir en mi estrecha rumba,
Junto a las sombras de Maratén.
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Que esta ldgrima sea, pues, la dltima
Vertida por la sagrada Grecia

Oh Parcas, haced sonar vuestras tijeras,

Ya que mi corazén pertenece a los muertos.

El Espiritu del Siglo

Dios de estos tiempos, bastante has reinado ya
Sobre mi cabeza, en la sombria nube.

Por donde mire, todo es violencia y angustia,
Todo se tambalea y se desmorona...

El poema titulado Grecia pertenece a la época de su juventud (1789-
1794) y estd dedicado a Gorthold Stiudlin y el otro rexto El Espfritu del
Siglo, fue escrito en el perfodo de su madurez (1798-1800). ;Debemos to-
mar la distancia cronolégica como un sintoma de nostalgia por el recuerdo
de la amistad profunda que le procuraba a sus amigos? Creo mds bien en el
peculiar culto de esta 2lma melancélica a la inmortal Grecia, la de los ojos
puros. La luz de Grecia es intemporal y su tendencia a fundirse con todas las
cosas desde los cielos divinos apunta al maravilloso reine del poeta. En el
poema, el mito, la historia y la naturaleza tejen un mundo propio de senti-
de. Alll se describe el Hiso, el rio de Atenas que un dfa de solaz recogimicn-
to transcurrié el didlogo de Scrates y Fedro 2 la sombra de un pldrano. El
rfo lliso tiene profundas resonancias inicidticas, al Este se encontraba en el
verdor de sus dfas el campo Agras donde se celebraban en primavera los
Misterios Menores. También asistimos 2 la enconada batalla de Teseo con el
toro que asolaba la poblada llanura del Atica. Luego de verter la sangre en
honor del dios Apolo el suefio se apoderé de él y Ariadna habfa tejido el
corazén del héroe en la caverna del inconsciente, Fue allf donde se celebs6 la
primera baralla entre griegos y persas cuando Milcfades obtuvo la victoria el
afio 990.aC. El poema desata los hilos de la vida y nos encontramos con las
Parcas, vestidas de blanco aterran la vida de los héroes y mortales. Se lla-
man Cloto, Liquesis y Atropo, esta ditima la mds terrible. Las Parcas tejen
¢l hilo dela vida, hilado en ¢l uso de Cloto, y medido por la vara de Liquesis
a punto de ser cortado por el desco de Atropo.

El poema Grecia invita a la relacién del mito con la historia y la narura-
leza. No existe en la mirada del poeta la separacién de los elementos que
integran la vida del poema. Todo es uno y secreto; tensién en el espfritu por
ser fantasma con residencia en el habitdculum de la fuz sagrada. El poema
esparce las cenizas de dos héroes que se dan [a mano en el campo de batalla
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y aspiran 2 la eternidad en el tiempo ya caduco de la Historia, pero inmortal |
en los corazones intrépidos de la poesfa.

Cuin enérgico es Holderlin en el poema El Espiritu del Siglo, aunque
reconoce al dios no por eso deja de pronunciar un estado de 4nimo muy
particular ¢ impregnado de una profunda aversién al tiempo que le ha toca-
do vivir. Su mirada y amor por la Hélade entran en conmociéa existencial y
s¢ le muestra la incertidumbre de los nuevos descubrimientos y azares del
mundo voraz y caduco. Dice el poeta:

Todo es violencia y angustia.
Todo se tambalea y se desmorona...

Quién no quiere huir de la realidad tan cruel y llena de desesperanza,
Holderlin forja en su interior una coraza de cristal que al contacto con el
mundo se quiebra en pedazos celestes y el sonido es sélo escuchado por los
dioses. El poeta se lanza a la desintegracién del « Yos para encontrar quizés
la huella que lo ha de llevar al lugar de donde nunca debié salir: la morada
de los cternos.

A las Parcas — poema escrito entre el perfodo de la juventud (1795-
1798)- lo habira el entusiasmo de sentir la poesfa como ¢l vinculo entre él y
los dioses. Ahora cuando e! tiempo desata los engranajes del universo el
poeta suplica pero con ¢l tono de altivez que lo dejen cantar «un verano y un
otofio mds». El fuego lo abrasa en la intensidad del goce poético; necesita
Hélderlin ef vinculo que lo transporte al mundo de los dioses, entonces su
alma deambulard por ¢l Orco. Oh dioses dice el poeta que cante « lo mds
querido y sacro entre todo, la poesfa.» Después del privilegio de ser dejado
en libertad por las feroces Parcas, el poeta renuncia a su vida material.

Un sélo dfa habré vivido coma los dioses
Y eso basta._.

Haolderlin habia escrito una tragedia con ¢l titulo de Empédocles. Aun-
que no tengo referencia al texto, en su pocesia aparece un poema con el mis-
mo nombre. El deseo de cternidad que atraviesa la rosa de los vientos de los
romdnticos estd marcado por el temperamento desmesurado y secreto de la
personalidad de los poetas.

En el poema Empédocles, el «Yon poético toca las fronteras del espiri-
tu. La distincién no sélo ocurre en el plano de la participacién de la infini-
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tud que ejercié ¢l mayor atractivo para el poeta sino en la voz misteriosa del
amor que le interroga en el tejido del mito. La voz de Holderlin cs retenida
por las alas del dios Amor. Le habla en simbolos, ¢l poeta bebe del fuego
divino y renace después de ser dios sélo por un dia.

La mano tiembla y los poemas de Holderlin suenan en mi cabeza como
cristales; no soy el mismo desde hace unas noches. Lo inconcluso es una
forma de adquirir la certeza de la rebeldfa. Si dije o dejé de decir , no es esto
fama o condena. A ustedes los invito a reconciliarse con la poesfa, en cambio
«yo» desconozco las hucllas de mi memoria.

Actual - 233



