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A. LA EVOCACION Y EL MANIFIESTO.

De todas las lecturas posibles
que admite un libro de poesfa, la del
historiador estd entre las que ofrecen
mayotes oportunidades. Ya abando-
nadas las pretensiones (serfa mejor
decir, las vanidades) que intentaron
inmunizar los z2ndlisis «objetivass de
la historiografia a cualquier forma de
sensibilidad estética y moral, hoy
asistimos a otro extremo de 4nimos,
convicciones y convenciones —que,
en cuanto tales, también encierran
sus peligros- en el que lo mejor y lo
mayor de lo que se produce actual-
mente en historia puede ubicarse den-
tro de esa historia sensible, de los
imaginarios, las mentalidades, las, -
perdénese la reiteracién- sensibilida-
des, que han ido sustituyendo a la
historia dura de antafio.

No es cuestién de entrar en los
alcances y riesgos que esto tiene, o
en el rescate de los indudables valo-
res de la historia «dura» y que hoy -
ioh, cosas de las modas! — tanto le
regatean; el asunto es que en este
redescubrimiento de los planos
intangibles del devenir humano, la
literarura ha vuelto a hermanarse con
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la historia. Un poema, una novela,
un canto €épico no sélo son conside-
radas otra vez como formas de testi-
monio con una validez indiscutible
para la comprensién histérica de un
colectivo, sino que ademds las inter-
pretaciones especificas de esos testi-
monios, las historias de la literatura
y de las artes en general, son nueva-
mente susceptibles de ser tomadas en
cuenta para el discurso histérico «dis-
ciplinadow, es decir, el que se produ-
ce entre quienes estudian y produ-
cen la disciplina en las academias:
«qué mejor interpretacién, por ejem-
plo, de lo sensible, del esplritu y los
signos de un tiempo que la critica de
las artes, como ya lo habian demos-
trado obras como las de Burckhardt
y Taine, de gigantesca influencia en
la conformacién de la historiograffa
moderna?. Pues bien, con el libra de
Miguel Marcotrigiano ensayaremos
un examen ¢n esta dimensién.

Se trata, en buena medida, de
una historia de la poesla reciente ve-
nezolana; pero en cuanto tal aporta
claves significativas para entender ¢l
proceso general del pals. Tal vez, in-
clusive, del primer estudio histérico



de la dltima década del Siglo XX ve-
nezolano del que tengamos noticias,
si descontamos las toneladas de co-
sas quc se han escrito sobre ¢l fené-
meno Chiévez, pero que en su mayor
parte serdn mis bien fuentes para his-
torias posteriores que historiograffa
en sirictu sensw. Marcotrigiano se
enfrenta —y resuelve con decoro- los
problemas de toda historia contem-
pordnea (o de ese nuevo género: «his-
toria actualv). El excelente prélogo
que bajo el titulo de «Antesala» le
escribe Carlos Sandoval es todo un
manifiesto al respecto: «persiste la
idea de que escribir sobre materiales
literarios muy contempordneos resul-
ta una temeridads, abre fuegos en la
pégina cinco; «De alli -sigue- que
sca mds cémodo y seguro estudiar
creaciones autenticadas por los orga-
nismos de fomento artistico {acade-
mias, universidades, circulos de es-
critores) y su cficiente gendarmer(a:
los manuales, los tomos hagiogrd-
ficos, el museo de civilidades patrias.
Instancias y cuerpo policiaco susten-
tados, obviamente, en la representa-
tividad tradicional de esos textos, en
su refrendada adscripcién a la Lite-
ratura {en mayidscula)» (p. 6). En una
palabra: eso que rescatando una ca-
tegorfa cldsica, Bloom ha intentado
restaurar el canon. Y anticandnico es,
por lo tanto, Marcotrigiano cuando
se osa a abrir espacios innovadores en
los cémodos muelles de la ciencia
normal,

Frente a la gendarmerfa canéni-
ca Marcotrigiano propone la guerri-

lia de desbrozar nuevos caminos, con

todos los riesgos que ¢llo supone. ¥
de todos, ¢l mayor: saber qué pre-
guntas formularse. Porque tal es el
guid dela cuestién. Los temas los dan
las inquietudes del momento, y po-
cas cosas son mds polémicas que
crearse unas nuevas. Por cjemplo, esa
de hablar de poesia dr los novenia,
sobre todo, como se hace en cada
paso en el libro, contrastdndola con
la de los achenta o la de los setenta.
¢Qué hubo en especifico en la crea-
cién poética de la Gltima década del
siglo XX como para que sea agrupa-
da como tema especlfico usando el
siempre peligroso criterio de la cro-
nologia? ;En serio la produccién poé-
tica cada una de las dltimas tres dé-
cadas del siglo pasado tuvieron cua-
lidades especificas y diferenciales su-
ficientemente notables como para
agruparlas por la circunstancia, mu-
chas veces azarosa, de haber sido es-
crita en unos afios dados? Recuérde-
s¢ lo planteado por Focault referente
a porqué al clasificar unimos a unas
cosas con otras, dejando por fuera al
resto; al ejercicio mental que tal clasi-
ficacién supone. Estas preguntas no
son poca cosa: en ellas radica Ja perti-
nencia esencial de la propuesta.
Porque el texto de Marco-
trigiano tiene dos elementos esencia-
les en toda obra que intenta abrir
camino: la evocacién y el manifies-
to. Ambos son los pardmetros que
consciente o inconscientemente nos
hace delimitar un aspecto. La prime-
ra sc refiere a esa conexidn afectiva
por la que cada cual, en términos
muy personales, escoge —sigamos en

Actual — 271



Focault- un tema y no todos los de-
mids posibles. Es decir, por la que se
hace ciertas preguntas: eso que los
dsperos metodélogos definen como
la «justificacién» de un proyecto de
investigacién. El segundo porque a
la hora de tratar ral tema, es decir de,
¥a escogido un aspecto, incluir a cier-
tos de sus elementos y de desechar a
otros. En cllo sicmpre se estd toman-
do una postura ante ¢l fenémeno que
no es, que por mds que lo intente-
mos con razonados argumentos
epistemolégicos, no puede ser ple-
namente neutral. O lo que es lo mis-
mo: ;Por qué los noventas? ;Por qué
esos autores?. Revisar ¢l texto puede
ser un ejercicio interesante de inter-
pretacidn y critica histdrica.

B. LOS NOVENTA, ES DECIR, LA EVOCACION.

Sia algiin libro recuerda al que
se resena, es el de un poeta que lo
procedié en casi cien afios: Fernando
Paz Castillo con De la época
modernista (1892-1910). Se trata, al
igual que ¢l libro que se reseia, de
un conjunto de artfculos breves -
aunque en este caso no circunscritos
s6lo a autores, como vemos en ¢l
Marcotrigiano- definidos por su ads-
cripcién a una época dominada por
una estética determinada (y determi-
nante en su obra). La similitud no es
s6lo formal: hay una relacién en el
sentido de la escogencia, en la sensa-
cién de pertenencia que exhala el au-
tor para con lo analizado. Paz Casti-
llo, para cuando edita el libro (1968)
es de los poquisimos sobrevivientes
de aquella época, y si bien por edad
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no llegé a participar en el movimicn-
to, s{ conocié a cast todos los repre-
sentantes, MUuertos eNIoNCes, y reci-
bié no poca influencia suya en su
formacién. Es ese recuerdo y csa
afioranza las que destila.

De 2igin modo con Marco-
trigiano pasa lo mismo. Es imposi-
ble leer sus pdginas y no recordar
aquellos talleres literarios que para
1990 habfan adquirido cierta mayo-
rfa de edad —despuds de los inicisticos
de Calicanto, de los primeros del
CELARG, del que fund$ José Vi-
cente Abreu en el pedagégico- para
repraducirse en todas las universida-
des, casas de cultura ez allia del pafs.
Concursos que atrafan colmenas de
poetas inéditos y casi siempre ado-
lescentes, con mds pretensién que
talento; revistas hechas con entusias-
mo pero sin presupuesto, editoriales
alternativas de tirajes clandestinos,
ediciones municipales hechas porel
entusiasmo de algin alcalde por la
obra del hijo prédigo del pueblo que
desde la Universidad manda poemas
a su pueblo o por los contactos ad-
ministrativos en alguna indulgente
direccién de cultura, pero que no por
cso dejaban de ser igual de clandesti-
nas; largas jornadas de cerveza y pro-
mesas de obras incumplidas; el culto
que despertaron pelfculas como «El
lado oscuro del corazén» (que puso
a todos a recitar a Benedetti, no se
sabe si para bien o para mal de la
poesfa) o «La sociedad de los poctas
muertos». Todo aquello, si bien pue-
de proyectarse en distintos momen-
tos, logra ser encerrado en un fempo



a cuyo balance se dedica Marco-

trigiano. La pregunta es, jpor qué .

¢Nada de lo anterior —salvo las peli-
culzs- fue exclusivo de los noventa.
La sincronfa no basta por sf sola para
proponer un periodo y agrupara unas
gentes por haber vivido al mismo
tiempo. La simultancidad de vatias
acciones en ¢l plano fisico del deve-
nir temporal —que a2 un mismo mo-
mento, pongamos junio de 1995, un
poeta escriba en Trujillo, otro egrese
de la Escucla de letras en la UCV o
de la ULA, y un tercero dicte un ta-
ller en los calores de Maturin —no es
suficiente, si nada més los une, para
decir que todos ellos estén, efectiva-
mente, viviende un mismo ticmpo,
o respondiendo a un mismo sentido,
por mids que estén en el mismo pais y
en el mismo momento actuando.
Esa simulrancidad cobra senti-
do en la vivencia de quien los redine.
¢Qué pueden tener en comiin? Ini-
cialmente, puede responder ¢l
compilador, que yo estuve allf en
todos esos casos; mi vida es lo co-
min. Marcotrigiano egresa de la
UCAB como licenciado en letras en
1987, con toda seguridad se dejé ver
en mis de un taller, publica cuatro
pocmarios entre 1991 y 1995, y hoy
a su vez dirige un caller de literatura:
en fin, poca gente puede estar més
vinculada a la poética de aquellos
afios que él. Quien escribe también

fue, al menos, espectador de todo .

aquello, se dejé ver en algin taller y
por eso va comprendiendo los guifios
y las evocaciones que salen en el li-
bro. El resto de los coetdneos encon-

trardn claves similares. Y al igual,
pudicra pasar cn la vida de cada uno
de los compilados. Asf que la evoca-
cién compartida de un grupo es la
que, en cuanto cjercicio de memoria
une y desune cosas segitn las circuns-
tancias del evocador, es el primer ele-
mento integrador. Sospechamos que
asf es inicialmente con la creacién de
todo momento histérico: quienes lo
recucrdan de esa manera, asf lo con-
figuran y se lo legan a la posteridad.
Mas no es el tinico clemento
integrador: Marcotrigiano blinda su
propuesta con Otros argumentos.

Si bien ya sabemos que inicial-
mente su forma de unir lo uno con
lo otro en el conjunto que crea viene
dada en buena mediada por las vi-
vencias del autor, mds 2ll4 de eso se
nota cierta dificultad para hallar otro
elemento integrador de las obras
como, por cjemple, el modernismo
en los recuerdes de Paz Castillo. Todo
lo contrario: si algo resalta en el li-
bro y las pequefias muestras anto-16-
gicas que trae es [a asombrosa diver-
sidad en los temas y estilos.
Marcotrigiano, quien ciertamente
hizo un esfuerzo ciclépeo de lectura
no sélo buscando libros editados en
los mds dilatados confines, sino
leyéndosclos todos (y es ficil imagi-
nar que la calidad de los que presen-
ta cn su muestra debié representar la
minorfa de los casos); esboza, sin
embargo, algunas lfneas matrices, seis
tendencias que identifica (pp 23-26)
entre tantos poetas y poemas: a) los
que crean su poética tras lo que lla-
ma «una méscara», yéndose a refu-
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giar en otros momentos de la histo-
ria universal de la literatura, para de-
jar ofr su voz desde alli; b) los here-
deros de la poesia exterior y
conversacional de los ochenta; ) los
que escarbaron en su interioridad con
el recurso de la ironfa; d) los que ex-
perimentan el tema de la ticrza; y ¢)
los —de nuevo Focault— incalificables.
:Con eso se puede hacer una genera-
cién? Si, se puede, porque tanta di-
versidad debe responder a alge co-
miin: en un siglo signado por el an-
helo homogenizador de los ismos, sus
manifiestos y gencraciones, es nota-
ble que su iiltima década se caracteri-
ce precisamente por lo contrario. Por
ejemplo, por el obvio desereimiento
y desconfianza que esto trasluce: ni
cisne ni ahorcamientos de cisnes, sim-
ple ironfa. Como en la Atenas de
Sécrates, es decir, en el tiempo prece-
dente al fin de la democracia, de los
dioses y del resto de su moral.
Consideramos que si bien
Marcotrigiano no va mis allé de pre-
sentarnos el balance del fenémeno
(cosa important{sima: sin ello ain-
guna otra reflexién fuera posible),
demuestra su tesis con mids que sufi-
ciencia y un montén de casos como
evidencia. A su esfuerzo, no obstan-
te, nos atrever{amos a agregar cinco
hipdtesis que nos surgen de la lectu-
r2 de su libro y que tal vez puedan
abrir otros senderos de reflexidén: a)
la importancia de los ralleres, que
deberd ser ponderada mds adelante,
por los que han pasado casi todos los
citados (de cada poeta aparece una
esclarecedora ficha personal), cosa
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que nos habla de una «pedagogia»
que si bien no establecié, hasta don-
de percibimes hoy, cinones, sf de-
bié tener alguna influencia en la con-
figuracién de las obras y de una co-
munidad de escritores: a lo mejoren
veinte afios, toda esa diversidad no
lo parczca ranto cuando formas ra-
dicalmente novedosas sustituyan a las
actuales. O cuando, por el conrrario,
sus pardmetros sc vuclvan cdnones.
b) La influencia de un precedente
demasiado portentoso como para no
haber dejado alguna mella: los
ochenta son los afios de los grupes
Tréfico y Guaire, o de talleres como
Calicanto, que generaron una verda-
dera revolucién en nuestra poesfa. A
cllo hay que agregar que la mayor
parte de los facilitadores que forma-
ron a aquellas legiones de jévenes
talleristas venfan, precisamente, de las
filas de aquellos movimientos. ¢} El
fenémeno de la descentralizacién. Es
muy llamativo cémo esos talleres de
las casas de cultura y esas ediciones
municipales demuestran que dinero
invertido en cultura no sc pierde. Una
proporcién muy amplia de los cita-
dos no son de la capital, han desa-
rrollado su poética en Falcén, en
Zulia, en Mérida; all4d han publicado
libros que sélo la acuciosidad de un
Marcotrigiano es capaz de encontrar
y all{ han edificado propuestas feno-
menales. d) La crisis general del pafs:
de la bonanza que allané el camino
de los grupos de los ochenta y les
garantizé ediciones de largo tiraje y
buen acceso a los medios, se pasé a
la inopia, a la dificultad para mante-



ner una revista, para editar un libro,
para dejarse oir. No en vano la iro-
nfa es uno de los recursos mds em-
pleados. Mueca, risa amarga, estrata-
gema de la inteligencia para no su-
cumbir y seguir creando. €} A nues-
tro juicio, lo mds revelador: la inexis-
tencia de movimicntos integradores.
Eso acaso se asocie a la ruptura gene-
ral de los paradigmas que acaece en-
tonces. Tras la caida del Muro de
Berlin y de las certezas de la razén
ilustrada, ya no quedaron 4nimos ni
autocomplacencias suficientes para
producir manifiestos. Nadie se atre-
ve a afirmar que la historia arranca
con €, porque nadie sabe muy bien
de qué va eso que es la historia. Ade-
mds la historia del pais se va haciendo
cada vez mds dura, mds desilusiona-
da; la gente desconffa de la historia
porque desconfia del porvenir. La gen-
te se limita a escribir poemas; a crear
y vivir. La evocacién de un hombre
que une a estos poetas con aquellos
otros con toda la arbitrariedad a la que
tiene derecho lo demuestra.

C. Los POETAS, O SEA, E1. MANIFIESTO

Arranca el libro hablando de
Gonzalo Fragui, o como se hace lla-
mar Eleazar Molina, un meridedo
casi desconocido que es capaz de co-
535 COMO esta:

Por aqui

Salvo la literatura,
la salud,

y €l dinero,

todo bien,

Tal ironfa es sélo ¢l anticipo
de una muestra variopinta. Puede el
lector regocijarse releyendo a carmen
Verde o Gregory Zambrano; entrar
en lo que podrfamos titular «El Mi-
nisterio de Manén Kiibler», autora
de un tinico poemario, ala que lefa-
mos con fruicién en la prensa y has-
ta ofmos en alguna charla, para lue-
go desaparecer sin dejar rastro, con
¢l sigilo de un personaje salido de su
propia obra. Se suceden los nombres:
Alicia Torres gané el premio
FUNDARTE en 1988, cuando era
un premio importante y sus edicio-
nes una referencia obligada: he allf Jas
claves del tiempo estudiado.
Gilberto Rios, que murié en 1988,
era una leyenda dentro de la leyenda
mayor del «Caf¢ Santa Rosa» de
Mérida y dejé un dnico vy
singularisimo libro. Las Wendall,
dulces parientes de la luz. Eduardo
Rivero nos recuerda en uno de los
mejores versos recogidos en el libro
que «la muerte también se ensaya en
la vidas. César Uzcdtegui es poeta y
antropélogo; estudid la historia.

Tomds Straka
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