Las relaciones simbidticas

Aproximaciones a La mujer de espaldas
de José Balza

Era desequilibrads ese amor, era injusts, y por eso los dos seres
estaban condenados a una cierna desesperacion,

Batalla zl alba
Andrés Marifio Palacio

Entre los numerosos cjercicios narrativos que con-
forman la obra de José Balza, uno de los m4s destaca-
dos es «La mujer de espaldas. «Este cuento busca explo-
rar y redefinir los arquetipos de lo masculino y lo feme-
nino y la forma en que ambos se relacionan. En este
sentido, algunos de los puntos mds importantes de la
culrura occidental son revisitados, cuestionados y
reescritos. Ademds, «La mujer de espaldas» plantea pre-
guntas de orden ético acerca de la naturaleza de las rela-
ciones entre los seres humanos, principalmente entre
hombres y mujeres: a partir de la lectura de este cueato,
quedan planteadas numerosas preguntas acerca de lo que
estd bien y lo que estd mal.

Es conveniente anotar que, igual que sucede en
buena parte de la obra de José Balza, el tiempo y la
memoria juegan papeles decisivos. Los tiempos se cru-
zan y entrecruzan; Balza hace juegos entre las diversas
historias que se narran, de manera que el cuento y el
relato que éste a su vez contiene, se comuniquen conti-
auamente. En este texto la memoria —un ranto selecri-
va- funciona como vehfculo y confirmacién del desen-
gano: ella reconstruye el pasado y lo confronta con el
presente. En pocas palabras, en «La mujer de espaldas»
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todo se cuenta a través de la memoria, clla es el elemento que posibilita
todo lo que se narra.

DE LA VIDA Y DE SU DICOTOMIA FUNDAMENTAL

El cuento «La mujer de espaldas» gira en torno a la diferencia principal
que hay entre los seres humanes, la diferencia entre hombres y mujeres. Por
elle, hay que comenzar por analizar cémo se les tipifica 2 ambos. Esras son
las caracterfsticas que el cuento les atribuye. Frangois, el hombre, es fiel,
solitario y dado a la planificacién. Marie-Jos, la mujer, es el desorden mis-
mo: ella es promiscua, sensual y vive sélo el presente. Aunque las correspon-
dencias raras veces son exactas, esta vez puede asociarse a estos dos personajes
con los conceptos propuestos por Nietzsche (1842,1979:42) de lo apoli-
neo, que estarfa representado por Frangois y lo dionisfaco, que estarfa ligado
a Marie-Jos. Nietzsche (Idem:41) hace una analogia que, en este caso, pu-
diera resultar parcialmente eficaz. La duplicidad entre lo apolineo y lo
dionisfaco encontrarfa, segin Nietzsche, su paralelo en «la dualidad de los
sexos, entre los cuales la lucha es constante y la reconciliacién se efecria sélo
periédicamente» Algo parecido sucede en el relato: la relacién entre los pro-
tagonistas cs intermitente y conflictiva. Marie-Jos es un ser alternativo, que
a ratos pertenece s6lo a Frangois y a ratos se pierde entre juergas y vida licen-
ciosa; ella a veces personifica al «sexo desordenado y sin duefio» (Balza, 1989:
8) y otras veces al «desco fresco y adolescentes (Balza: 4), esto es, la
corporeidad libre y el sentimiento puro que se entrega a un tinico amante.

EL SUCUBO TATUADO

Marie-Jos, el personaje de mayor riqueza y complejidad en todo el re-
lato, permanece entre hombres —en el cuento se dice que «cita» Balza (1989:
17)- y a pesar de que Frangois la adora, ella le roba el dinero y después huye,
aunque al parecer (en el cuento esto no queda claro) era una trera para pro-
bar el amor entre ambos. Asi pues, Marie-Jos es la causa de que el juicio de
Frangois se obnubile lentamente: a é] le afecta tremendamente no lograr la
exclusividad en la vida de ella; esa obsesién lo lleva al borde de la locura y al
asesinato. Justamente ah{ estd el centro del cuento: uno de los sujetos mina
al otro y va, por decirlo asf, succiondndole lentamente la estabilidad, el or-
den, la vida. Hay que tener en cuenta que Frangois ha trazado un plan para
cnriquecerse al cabo de cuatro afios; es decir, él ha creado un orden
—éticamente cuestionable, pero arden al fin- que debe conducir a algo, mas
por la accién de Marie-Jos esto no sucede. La relacién que se plantea entre
los dos personajes es, pues, vampirica. O mejor, de hombre y siicubo. Todo
ello, por supuesto, estd aderezado con un toque erético que no es extrafio en
este tipo de contextos en los que el erotismo deja de ser algo agradable y
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positivo para convertirse, por el contrario, en una expresién del mal. Al
respecto dice Victor Bravo (1997:97) que «en ningiin otro lugar como en el
vampirismo se expresa tan claramente la razén de lo ‘otro’ que ircumpe y
aniquila el 'yo’ para poder instalarse en la vida» Asi, por paradéjico que pa-
rezca, el deseo erético se convierte, precisamente, en la aniquilacién del ob-
jeto del deseo

ASIR LO INASIBLE, ESA ES LA CUESTION

Por ser cambiante y alternativa, Marie-Jos es, sin duda, un elemento
perturbador. Ella representa lo otro; lo otro no sélo es imposible de apre-
hender sino que es irreductible, imposible de poseer. Pero Francois no lo
sabe: el ratuaje que ¢l hace en la espalda de Marie-Jos tiene una funcién
bésica. A través del ratuaje €l busca dejar una huella muy profunda —hasta el
punto de ser subcutdnea- en su amante y que esa huelia sea una indeleble
marca de propiedad. Pero conviene detenerse mds profundamente en el ta-
tuaje mismo, que tiene forma de flor de lis. Segiin Biedermann, esta figura
formaba parte del escudo de armas del rey franco Clodoveo 1, y desde el afio
1179 se incorpora al escudo de los reyes franceses; esto se debe a que la
figura parece un cetro o porque los lirios despiden un agradable aroma o
porque las serpientes huyen de los lirios (Biedermann, 1998:273). Asi,
Francois dibuja esa forma en el cuerpo de Marie-Jos porque la ama, esto es,
el amante pretende simbolizar la magnificencia y el esplendor de la amada
con el sello de la realeza: €l la hace reina. Dicho en pocas palabras, ante los
ojos del amante, la amada se agiganta y adquiere nuevas elevaciones. El ta-
tuaje, sin embargo, también es el simbolo de un ideal, de algo que se desea
y no se riene. La flor de lis es la representacién artistica del lirio, una flor
asociada no sélo con la pureza sino también con la bondad de los santos a las
serpientes —simbolo asociado con el Diablo y el mal- les repugnan los lirios..
Asi, la iconografia tradicional cristiana muestra a los personajes ensaizados
por haber mantenido la virtud de la templanza, sosteniendo un lirio en la
mano, parque «el lirio se convittid, en el Cristianismo, en ¢l simbolo del
amor puro y virginal» (Biedermann, Idem:272) Y lo que es mds, dos de las
figuras mds veneradas en el cristianismo, la Virgen Maria y San José¢, por ser
paradigmas de castidad, también suelen representarse con lirios en las ma-
nos. Evidentemente, alli también hay una clave de la protagonista: a pesar
de que su nombre’ recuerda a dos héroes tradicionales de la continencia, ella
contrasta totalmente con ¢llos. En fin, la marca que Francois intenta estam-
par en Marie-Jos no surte el efecto deseado. Muy por el contrario: en «La
mujer de espaldas» ¢l lirio, aunque quiere ser otra cosa, termina funcionan-
do de acuerdo a la mitologia cl4sica que dice que Venus/Afrodita detestaba
aquella flor porque «infundia el sentimiento de inocencia y pureza y puso en
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ella su marca, que evoca el falo de un asno» (Biedermann, Idem:272) Marie-
Jos, ya se advierte, actiia como la diosa clésica: aunque lleva grabado en su piel
algo que evoca la pureza, ella sigue comportdndose con su lujuria habitual.

En este mismo sentido se inscribe la tonalidad del tatuaje: el lirio no es
blanco sino pirpura. Esto también tiene dos connotaciones, una relativaa la
glorificacién del ser amado, y otra vinculada con el imaginario cristiano. La
primera funciona asi: ya se ha dicho que el enamorado Frangois ve en Marie-
Jos una reina; pues bien, el lirio pdrpura complementa esta idea: de ese
color se tejlan —y aiin se hace as{ en los paises mondrquicos- los mantos de
los reyes. La segunda discurre de este modo: por obra de la simbologfa cris-
tiana, ¢l ptirpura se asocia no solamence con la realeza sino rambién con ¢l
dolor y lo luctuoso; ¢l manto con el que revistieron a Cristo antes de ser
crucificado era, por sdrira, de ese color. De manera que el cuento asocia
conceptos fundamentales en la cultura de Occidente. Balza encuentra las
ligaduras que hay entre la realeza y lo trigico, entre la idealizacién —o mejor,
la divinizacién- que los amantes hacen del ser amado y el asesinato.

DE LAS RELACIONES POR CONVENIENCIA

A pesar de todo lo antes dicho, lejos estd «La mujer de espaldas» de ser
un cuento miségino. Al trabajar los conceptos de hombre y mujer, la rela-
cién entre ambos y la relacién inter pares de los seres humanos, lo que ha
hallado el autor es una forma uno de los valores fundamentales de la cultura
de Occidente, la Razén. La Historia muestra claramente ¢c6mo, en nombre
de la Razén y de su hijo el progreso, han sido justificados los més diversos
sistemas de poder, las mds injustas opresiones y todo tipo de tiranias. Esto
hay que analizarlo detenidamente.

Comencemos por el hombre. Lo masculino, representado por Frangois,
se pinta como la condicién acomodaticia por excelencia. De hecho, en el
cuento se expresa textualmente cémo Frangois ve en Marie-Jos «una éptima
oportunidad de negocios» (Balza,1989:9) y por eso decide «enamorarlay
aprovecharlas (Idem). El la ve, en fin, como algo adorable pero también
productivo. Frangois es una suerte de sintesis entre los extremos que ¢l di-
cho popular da como irreconciliables: el amor y el interés. Marie-]os, por su
parte, completa la relacién sadomasoquista; ¢lla no sc opone del todo. En
esta asociacién amoroso/delictiva los papeles estdn bien delimitados. Marie-
Jos, —lo mévil, lo cambiante, lo periférico- es la encargada de contacrar los
barcos que transportan mercancfa de un lado a otro; Frangois -lo estético, lo
inmutable, lo que busca un centro- es el autor intelectual de las esrafas.

Para continuar en la onda del imaginario mitico de occidente tengamos
en cuenta lo que sigue. Ya hemos dicho que Marie-Jos personifica al vampi-
ro o al siicubo; pero es igualmente vilido pensar que Frangois concibe lo
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amoroso y lo erético como lo andrégino En la simbologfa alquimica se
establece que, asf como ¢n lo bioldgico existen dos principios fundamentales,
hombre y mujer, entre los minerales estdn el azufre y el mercurio que, stras su
purificacién, en la 'piedra de los sabios’ experimentan la totalidad en grado
mdxime, la unidad divina auténoma mediante la unién de los opuestos, lo
que significa la recobracién de la unidad primigenia, la divinidad que disuelve
todos los temores» (Biedermann: 271) Esto lo confirma ¢l relato. El hombre
ha planificado una «purificacién» después de la cual los dos «principios opues-
tos» alcanzardn la «divinidad»: al cabo de cuatro afios la pareja deberd abando-
nar la vida de delito, se establecerdn en forma digna y serdn felices.

Algo parecido —carece del elemento erético- ocurre entre Frangois y el
joven pillo venezolano que le ayuda a encontrar 2 Marie-Jos. Francois no
tiene inconveniente en mantener econémicamente al joven porque éste le
sirve como un «amigo dtil» (Balza, 1989: 20) y, al final, entre ambos se
establece un vinculo de amistad y chantaje. Lo anterior puede sintetizarse
diciendo que, para el protagonista de este cuento, todo vivir con alguien es
también vivir de alguien; él suele olvidar que el amor y la amistad se plan-
tcan como una relacién de afectos teclprocos, mientras que €l las concibe
como alianzas destinadas inicamente al aprovechamiento mutuo; este apro-
vechamiento va desde la relacién amatoria —en el caso de Marie-Jos- y de la
complicidad ¢n una accién especifica ~en las relaciones con el ratero venezo-
lano y con la misma Marie-Jos- pero en ningtin caso se plantea la presencia
de sentimientos del todo desinceresados.

Por supucsto, ello nos deja frente a la primera pregunta de orden ético. Es
importante szber cudnto de conveniencia y cunro de verdadero afecto tienen las
relaciones humanas. Y m4s todavia: conviene saber cudl es la proporcién justa -
si alguna hay- que ambos componentes deben tener en los vinculos.

Asf se llega a la pregunta que mis fascina cn «La mujer de espaldas: los
protagonistas y la naturaleza de sus sentimientos y acciones. Interesa saber si
son ellos «buenos» o «malos», si su proceder es «correcto» o «incorrectos, s
decir, si son ellos «<héroes» o «antihéroes». Este punto se debe analizar dete-
nidamente. Hay que comenzar con la relacién de la pareja, que es el centro
temdtico del relato. Desde el principio de la narracién queda claro que
Frangois le ofrecfa 2 Marie-Jos un amor exclusivo y monégamos; ella nunca
s avino a esta situacién y al final se separd de €l. No se sabe quién es el
bueno y quien es el malo: puede pensarse que la mala es Marie-Jos porque es
clla quien traiciona a Frangois; pero la relacién que €l propone no es tinica-
mente erdtica sino también de explotacién: él es el «jefes que planifica los
delitos que ella debe ejecurar, es decir que el alejamiento de la mujer podria
no verse como una traicién sino como un acto de independencia ante la
opresidn. Por otro lado, el texto establece que ambos personajes son unos
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malvivientes: Frangois es un ladrén y Marie-Jos es una prostituta. Sin em-

bargo, él tiene un plan de redencién que clla, al menos en apariencia, com-
parte. Tamnbién esto hace dudar si son buenos o malos. La primera intuicién
serfa calificarlos de malos porque estdn en el lado del desorden: & estd al mar-
gen de la legalidad civil y ella al margen de la restriccién sexual. Ahora bien,
;acaso no es laudable que alguien quiera dejar de cometer fechorfas y llevar una
vida, si no digna, al menos diferente? Habrfa que asentir: algin rasgo bueno
debe tener quien busca la propia enmienda Pero por otro lado jes legitima una
enmienda fundada en una fortuna mal habida? En este caso la respuesta debe ser
negativa: el dincro sucio es ilicito, y si es ilicito es malo. El texto no ofrece
solucién para ninguna de estas cuestiones, solamente las plantea.

Y si el texto deja abiertos estos temas es debido 2 la imposibilidad de
vindicar conductas erréneas, sca cual sea su origen. Asi, la cultura occidental
se ha fundado sobre valores abiertamente cuestionables y arbitrarios. Dice
Pérez (1989:208) que la antigua Grecia se edificé en torno a la Razén y a la
légica; luego, en ¢l medioevo, la Razén serd un awribute divino y lo irracio-
nal, demoniaco; fue sélo en el Renacimiento —aunque ya Duns Escoto, en el
siglo XIV fue precursor de estas ideas- cuando lo individual comienza a ser
tenido en cuenta en el pensamiento de la Humanidad. Lo cierto es que,
durante milenios, el hombre ha buscado que no prevalezca lo irracional so-
bre lo racional, porque ello pondria en peligro la estructura social. Y, peor
aiin, ampardndose en esa supuesta reduccién de lo irracional, se ha fabricado
un eléstico concepto de lo atro. Por ello dice Pérez (Idem:210) que «Nuestra
cultura ha pretendido ser el producto de una razén universal, inteligible y
poderosa; una razén exclusivista, que desde el inicio declard la guerra a muerte
a todo lo que no era inteligible: al cuerpo, a la materia y a la naruraleza. Sélo
lo universal y formal, el pensamiento légico y calculador, va a ser objeto
primordial del hombre occidental, y el cuerpe, la materia prima, vaa sera
un fantasma esencialmente potencial, colocado entre la naday el ser (...) La
Razén, la sacrosanta Razén continia jugando el dnico juego que conoce: el
juego del dominio, del control y de la manipulacién, de la crueldad y la
tepresién.» Por mativos excesivos y abusivos, lo sensible, lo irracional, lo
desordenado, lo pasional, lo sexual se ha asociado con lo femenino; como
consecuencia, dutante milenios la mujer debié permanecer bajo ¢l mando
del hombre.

De este modo vemos que los dos problemas centrales de Frangois son
los dos problemas del hombre mismo en todos los tiempos: &l primero es la
biisqueda nunca satisfecha. Asf, Frangois a veces busca una cosa (dinero), a
través de esa cosa, un estado de felicidad (la comodidad econémica) y, por
tltimo, otro ser que le acompaiic y le complete (la mujer amada), mas si
esto no se logra y el amor se convierte en obsesién enfermiza, entonces lo
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que aparece es la muerte, y una muerte absurda porque s el amante ¢l que
destruye a la amada (el asesinato de Marie-Jos)}. Y el segundo problema es
saber con base en qué pretende argumentar o disculpar sus acciones. Esto es,
aunque parece suscribir las diferencias que la tradicién ha a atribuido al hom-
bre y a la mujer, Balza controvierte la Razén porque en Occidente, con la
excusa de la biisqueda del progreso o del mejoramiento de razas y seres con-
stderados inferiores, se han cometido atrocidades enormes; es por ello que
Frangois, al matar a Marie-Jos cree que estd haciendo justicia, pero dnica-
mente se estd vengando, de modo que su proceder no ha sido més que una
sustitucién de injusticias, que no otra cosa son las revanchas

Es obvio que la eficacia de la Razén como dnico metor de la civiliza-
cién es bastante cuestionable. Hay dos metivos que explican esto. El prime-
ro es que, aunque se intente confinarla a la otredad, la parie instintiva, pa-
sional y sexual del hombre es irreductible, porque representa un sustrato
bisico de la psiquis. Respecto acllo dice Pérez (Idem:209) que es parte «no
puede desaparecer por ser una parte esencial del ser humano, por ser incluso
la parte ms bdsica y fundamental del ser humano. Reprimida, despreciada,
continda tratando de asomar por los pequefios resquicios que encuentra» La
segunda es que el dominio de la Razén —es fécilmente verificable- no asegu-
ra la felicidad del hombre; otra vez Pérez: (Idem) «Esta Razén absoluta y
prictica ha conducido a través de etapas sucesivas a la actual razén tecnolégi-
ca y ala actual sociedad avanzada en la que ¢l hombre, convertido en posee-
dor de mis objetos, en sujeto productor y consumidor de bienes, dificil-
mente ¢s mds libre y desde luego no es mis feliz que el hombre de ctapas
anteriores. Por el camino de la racionalidad, del poder y del dominio calcu-
lador y opresor, vamos derechos a la muerte total, al suicidio absoluto de la
humanidad» También es notorio ver cémo las doctrinas absolutistas siem-
pre han degenerado en caos y violencia.

En pocas palabras, queda claro que el ser humano ~hombre o mujer-
nunca es completamente «bucno» ni completamente «malos, no es ni «hé-
roe» ni «antihéroe» sino la imagen viva del dios Jano. Lo que es més: ningin
hombre puede creerse completamente «bueno» y, con base en ello, tratar de
sojuzgar o eliminar a rodos aquellos que considere completamente «maloss.

" NOoTAs:

* Es curioso que Balza escriba Marie-Jos, siendo que 1o mds usual es la forma Maric Jose. Mis
curioso todavia es que llame al protagonista Frangoise (¢n femenino) cuando la forma
masculina no lleva we» final. Ortografia aparte, queda claro quc los nombres de los
personajes son Francisco y Maria José.
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