Nacion, espacio y cuerpo

en Cuando era puertorriqueria
de Esmeralda Santiago

Una précrica tradicional en las autobiografias es
comenzar la narracién con el relato de los orfgenes, la
genealogfa del autor o la autora, ¢s decir, como sefiala
Sidanie Smith, sc comienza ubicando al personaje cen-
tral «in blood and flesh»(1993: 125) o como dirfameos
en espafiol, en carne y hueso. Esa entrada del cuerpo en
la narracién sefiala la frontera entre el cuerpo material
del Y2 autobiogrifico y el contexto cultural, social, donde
transcurre la vida narrada. Asi, el cuerpo funciona si-
multineamente como un término que expresa signifi-
cado no solamente personal sino también polftico, psi-
colégico, ideolégico. Smith apunta que una perspecti-
va reciente de la subjetividad considera que ésta es ¢l
residuo de las fronteras polfticas del cuerpo, lo que la
hace pensar que «la piel tiene tanto que ver con la escri-
tura autobiogrifica como el cuerpo textual, el cuerpo
del narrador o narradora y ¢l de la persona narrada, el
cuerpo «culturals y el cuerpo politico, pues todos ellos
convergen formando una madeja de significados». (128)

El sujeto autobiogrifico delimitado por su cuer-
po estd ubicado necesariamente en un riempo y en es-
pacios determinados,. Es decir, los cuerpos son al mis-
mo tiempo histéricos, seciales y culturales. Elizabeth
Grosz (1994) enfariza que los cuerpos no son natura-
les ya que nuestra manera dé pensar, hablar, escribir,
concebir el cuerpo estd siempre pre-marcada, inscrita
y delimitada por las presiones sociales, por la cultura,
la sociedad y la historia. (25)

Esmeralda Santiago (1994), en el prélogo de su au-
tobiografla Cuando era puertorriquefia, sitia al perso-
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naje de la narracién en el espacio del consumo y las decisiones mds cotidia- -

nas: un supermercado. Allf se efectita un primer pronunciamiento de dife-
renciacién del personaje {no sélo de identidad sino rambién de escenario)
entre el pasado y el presente, aquella que era -una nifia rural, puertorriquefia
-y la que es-una adulta «h(brida entre un mundo y otron, tal como la narra-
dora adulta se autodefine en la «Introducciény, una latina educada en los
Estados Unidos, que habita el espacio urbano de la metrépolis colonial. El
epilogo «Barco que no anda, ne llega a puertos produce una de las primeras
sefiales de la inscripcién del cuerpo del personaje en el constante desplaza-
miento, la circulacién de identidades que caracteriza su vida tanto en ¢l es-
pacio de la isla, el punto de partida, como en la ciudad de Nueva York. Este
dltimo lugar aparece como el pucrto, la meta para realizar sus anhelos. La
narrativa de cémo comer una guayaba, una fruta tropical, puertorriquefia y
su decisién de optar por las frutas menos exdticas de su adultez, las manza-
nas y peras, frutas americanas, corsesponde 2 la inscripcién del tuerpo en
esos dos espacios: Puerto Rico y los Estados Unidos. Ellos constituyen mis
que espacios flsicos, son los espacios en los que se inscribe la subjetividad.

En el capftulo siguiente «Jfbaras, el personaje tiene apenas cuatro afios
de edad y acaba de llegar con su familia a Maciin, una comunidad semirraral,
donde la naturaleza agreste es parte de la vida diaria de las familias que allf
habitan. El padre estd haciéndole algunas mejoras a la vivienda, «un rectdn-
gulo de zinc elevado ¢n pilotes sobre un clrculo de tierra rojiza, parecfa una
versién enorme de las latas de manteca en las que Mami trafa agua de la
pluma piblicas(9). Bajo ¢l sol tropical, las paredes de la vivienda de latdén se
recalientan y la nifia se quema los dedos, lo que no parece despertar compa-
sién en la madre que le reprende asf «Eso es pa'que aprendas ~me regafié
Mami- que nunca se toca una pared donde le da el sol» (9). La vivienda
—como el hogar— es presentado como un sitio inestable, amenazante, capaz
de causar dolor y dafio fisico, Henri Lefebvre (1991) en su andlisis de la
produccién del espacio sefiala que la relacién entre el bogar y el g0 bordea
las fronteras de la identidad (73). El hogar y el Yo serfan espacios casi idén-
ticos, porque ambos son espacios de expericncia direcra y secreta. Hay una
conexién entre ¢l lugar y la identidad. El hogar es el simbélico paisaje del
individuo, no sélo cs una expresién de la identidad individunal sino que tam-
bién es una parte constituyente de esa identidad. En ¢l marco de la narrativa
autobiogréfica de Esmeralda Sanciago, la narracién del hogar sirve al propé-
sito de la autora de establecer una diferencia entre aquella que era y la que
ahora es, entre la nifiez en Puerto Rico, en lugares marginales, como la peri-
feria rural de Maciin y la periferia urbana de «El Manglesy los de su vida
adulta, cn espacios prestigiosos de la metrdpolis colonial como la Performing
Arts High School y Harvard University,
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Poco mds adelante, sc narra como en la nueva casa, ¢l padre habia re-
movido las tablas desiguales del piso, pero éste « todavfa crujia y se empina-
ba hacia las esquinas, hasta que parecia que la menor brisa nos tumbarfa la
casa encimax{9-10) Al desprender las maderas del piso para substituirlas por
otras, ¢l les advierte que micntras termina el trabajo, tendrin que vivir con
un piso de tierra, lo que causa escalofrfos a la madre, pues bajo las tablas, en
huecos ¢n la tierra , les han dicho que los alacranes y las culebras tienen sus
nidos. A la nifia, la idea de los insectos serpenteando en sus cucvas en la
tierra, alrededor de la casa, le resulta fascinante. Por otra parte, el trabajo que
realiza el padre y el uso de sus herramicntas le interesan mis que ira recoger
lefia, una faena a la que la madre la invita y en la cual participa sin agrado.
Mis rarde, en vez de ir 2 cocinar con su madre y sus hermanas preferird
quedarse ayudando al padre, a pesar del disgusto de la madre, quien le expre-
sa su desagrado con gestos: «me miré de crasvés y apreté los labios como si
fuera a escupirs (12). Después de esta escena de desobediencia de la hija y del
desprecio de la madre, ocurrird el segundo incidente de castigo al cuerpo. Al
levantar la nifia una cabla que ¢l padre le pide que lleve a otro lugar, los
insectos quc habitaban en el pedazo de madera comienzan a atacarla:

Mi cuerpo estaba cubierto de insectos , enjambrados dentro de mi
chaqueta y pantis, en mi cabello, en los sobacos. Hasta que Mami los
vio, no los habfa sentido picar. Pero sus mordiscazos formaban zanjas
en mi piel que dolfan y picaban a la mismz vez. Mami me levanto y me
llevé a la tina de lavar ropas...Me empujaba y me volteaba y me sacudfa
tanto que yo no sabfa que hacer con mi cuerpo. {13}

El cuerpo manipulado, castigado por fuerzas externas a su voluntad,
objeto y blanco de las acciones del poder (maternal, patriarcal, institucional)
estard presente a lo largo de la narrativa. Luego de bafiarla, [a madre llevaala
adolorida nifia en brazos a la cama, quien, acunada en el regazo materno,
experimenta la fusién del dolor fisico y el placer del aroma que emana del
cucrpo de la madre, el olor a leche agria, humo y orégano. Esta jouissance
termina de sibito cuando la madre le dice:

—¢Ya ves? —-murmuré en mi oido—;Lo qué pasa cuando no me haces
caso?

Me separé de clla, le df la espalda, y me enrollé —una pelota de
vergiienza. (14)

La madre en su funcién disciplinadora reprende a Ia hija por haber
transgredido las funciones de su rol. Como nifia que es, ella estd supuestaa
desempefiar y aprender los oficios domésticos asignados por la tradicién a
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las mujeres. En el texto, este incidente marca por una parte la diferenciacién -
de los roles sexuales en el dmbito familiar y cuya transgresién implica conta-
minacién y acarrea castigo fisico. Por otra parte, remarca el deseo de !a hija
de escapar de las funciones y desempefios tradicionalmente asociados y asig-
nados 2 las mujeres y su desco de identificacién con el desempefio masculi-
no. Asf mismo, enfatiza la funcién preponderante de la madre en la culeura
patriarcal tradicional. Ella es la transmisora de las normas de comportamicnto
adecuadas, especialmente para las hijas, por ser éstas las que pueden honrar o
deshonrar a la familia con su conducta sexual. La madre aqui representa el
poder, ¢l conocimiento normativo en ¢l espacio del hogar y de la cultura
puertorriquefia. En este escenario, la narradora se inscribe como un sujeto
desafiante de las normas, un sujeto que desea cscapar al confinamiento del
guién femenino, para entrar en ¢l campo de los logros percibidos como
masculinos que caracterizardn su vida adulta —a educacién, la aventura, la
escritura. En el marco de esa diferenciacién, lz nifia descubre otraparticula-
ridad que la diferencia del resto de los miembros de su familia. Un dia,
conversando con fa madre, la nifia sc da cuenta que su verdadero nombre no
es Negi, como la Haman a diario, sino Esmetalda. La madre le explica que al
nacer, clla era de picl oscura y comenzaron a llamarla ‘Negrita' y éste apodo
lucgo sc abrevié a «Negi». Luego le dice:

Todos tenemos nombres oficiales y apodos, que son como secretos
entre familia..

—:Y por qué ti no ticnes apodo?

— Yo tengo apodo. Monin.

—;Cudl es tu nombre de verdad?

—Ramona.

—Pero Papi no tiene apodo.

—35t, claro que tiene. Su familia le {lama Pablito.

Era muy complicado, como si cada persona fuera en realidad
dos, una querida y la otra oficial a quien, me imaginaba yo, nadie
amaba, (17)

La narradora sitda el problema de la identidad més alld del dmbito pri-
vado, familiar y lo ubica también en el campo pollftico y cultural. En la
Introduccién a la edicién en espafiol, obviamente escrita pensando en los
lectores latinos, ella sefiala:

... aqul se me considera Latina o Hispana, con letras maytsculas.
No sé en realidad qué quiere decir eso. Me identifico asf cuando me es
necesario: cuando tengo que llenar formularios que no dan otra alterna-
tiva, 0 cuando tengoe que apoyar a nuestros lideres en sus esfuerzos por
adelantar nuestra situacién econdmica y social en los Estados Unidos.
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Pero sf sé lo que quiere decir para mi el ser puertorriquefia. Mi
puertorriqueiiidad incluye mi vida norteamericana, mi espanglés, el
sofrito que sazona mi arroz con gandules, la salsa de tomare y la salsa
del Gran Combo. Una cultura ha enriquecido a la otra, y ambas me han
enriquecido a mf. {xvii)

A csa persona oficial, sefialada con las etiquetas Latina o Hispana, ¢ér-
minos que ¢lla sospecha potencialmente racistas, pues como dice Suzzane

Oboler (1995):

Esas etiquetas reducen a la gente a identidades intercambiables,
negando las diferencias cualitativas por cjemplo entre personas de ori-
gen pucrtorriquefio que han vivido por generaciones en la ciudad de
Nueva York y los inmigrantes recién llegados de Chile o cualquier otro
pais de América Central o Sudamérica.»[traduccién mfa] (9)

El problema, parece decir Santiago, es otra vez el de la identidad im-
pucsta oficialmente y la identidad que sc asume. La narradora acepta su po-
sicién en esas categorfas que enmarcan y limitan su experiencia, como parte
de las negociaciones que debe hacer en la vida cotidiana para sobrevivie, o
como un recurso politico. Esta posicién plantea un desaffo a los esquemas
dlasificatorios de la metrépoli y escapa del marco de significacién propuesto
por ¢llos, al cual se le opone una identidad, un sujeto étnico que es muilti-
ple, como la experiencia biculrural, bilingiie.

En otra escena del mismo capitulo, después de darse cuenta que no puede
ser j{bara pues no nacié en ¢l campo y de percibir la ambigua situacién de los
jibaros en la cultura nacional, la narradora describe fisicamente a los miem-
bros de su familia ¢ intenta compararsc con cllos. El color de la piel y la
textura del cabello se revelan como importantes signos de identidad:

La piel de Delsa era mds trigucfia que la mfa, como una nuez, pero
tan quemada como la de Papi. Norma ¢ra mds blanquita, amarillenta,
color moho, pero tan pilida como Mami, quien tenfa piel rosada. Los
ojos de Norma, amarillos con pupilas negras parecfan un girasol. Delsa
tenfa ojos negros. Yo nunca habfa visto mis ojos porque el dnico espejo
cn la casa estaba colgado muy alto y no lo podia alcanzar. Toqué mi pelo
el cual no era rizado como el de Delsa, ni pasita como el de Papi. (17)

Al hablar de los rasgos fisonémicos de su familia se introduce el
controversial tema de la raza en el texto. Llama especialmente la atencién
que la nifia narrada, quien describe a sus padres y a sus hermanas diciéndo-
nos ¢l tipo de sus cabellos, el color de sus ojos y de su piel no pueda hacerlo
consigo misma, pues aduce que nunca sc ha visto en un espejo, adem4s cuando
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pregunta: «<Entonces, ;Negi quiere decif que soy negra?» la madre envez de |

respondetle dirccramente le dice: «Es un apodito porque te queremos mu-
cho, 'Negrita.»

Esa notable dificultad de Esmeralda Santiago en articular su identidad
racial en ¢l texto autorreferencial, est4 relacionada con ¢l polémico debate

acerca de la raza y el racismo tanto en la isla de Puerto Rico como en los,

Estados Unidos. Para el sujeto colonial, expuesto a los prejuicios sociales y
raciales de su cultura de origen primero y lucgo a los de la metrépoli, ¢l
asunto sc convierte en una doble tarea de ubicacién ¢ identificacién. En
Puerto Rico, todavia hoy dia, se debate el aporte racial y cultural de los
africanos, quienes fueron traidos como esclavos a la isla.

En la cultura colonizada por los espafioles y los norteamericanos, el
modelo racial ha sido el blanco. Las clases dominantes criollas se identifican
como blancas y el discurso oficial producido por ellas ¢s una expresién de
esc deseo de blanqueamiento, negando la presencia africana, o manteniendo
que en Puerto Rico no hay discriminacién racial, que las relaciones entre las
gentes de distinto color o apariencia fisica estd lejos de presentar la hostili-
dad entre las razas que se aprecia en la sociedad nortcamericana. La fusién
culeural y biolégica de los indigenas tainos con los africanos y los blancos
habrfa creado, segiin la ideologfa dominante, un tipo «criollos de sociedad
donde lo social y lo cultural dominan por sobre lo racial y donde la nacién
es preseatada como una sociedad homogénea tanto racial como
culturalmente. Al no definirsc estrictamenre como blancos o negros por cse
mestizaje racial-cultural, los puertorriquefios serfan una idealizada especie
de arco iris o ‘rainbow people’, libre de los prejuicios raciales que perturban
a la sociedad norteamericana. A este discursd homogencizador sc le han opues-
to diversos autores, quiencs han crarado de ciacr a la discusién pidblica los
prejuicios raciales que se tienen en Puerto Rico contra los negros y de subra-
yar que en ¢l sistema clasificatorio colonial a4n los criollos m4s orgullosos
de ser blancos, o aquellos que han borrado sus ancestros africanos gracias al
éxito cconémico, son clasificados «as racially inferior together with the rest
of the ‘native’ population.» Miriam Jimenéz Romin (1996), ademis sciala
con respecto al discurso racial prevaleciente en la isla ques[Ese discurso ra-
cial] yuxtapuesto a la construccién de Puerto Rico como un pueblo mesti-
20, estd la creencia ampliamente aceptada de 1a superioridad de la «blancurax
~y su contratio, la inferioridad de la «negritud»— que se expresa popular-
mente en la nocién del smejoramiento de la raza.» Desde esa perspectiva el
mestizaje serfa un medio y no un fin cn si mismo, el arco iris serfa una fase
en el proceso de emblanquecimicnto. En un articulo aparecido en la prensa
norteamericana Félix Jiménez{1998), dice lo siguiente: «Distraido por sus
propias abstracciones, Puerto Rico todavia estd buscando ¢l cuerpo que de-
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b seaba y que nunca tuvo (...) El problema es que Puerto Rico ya no tiene un
" espejo en el cual mirarse... El cuerpo en términos pucrtorriquefios siempre
ha sido una mecéfora, un rerritorio definido por oposicién»(43).

La narradora adulea sitda a la nifia en una fase anterior al momento
simbélico del autorreflejo en el espejo. De acuerdo con Lacan, el/la infante
adquiere la idea de una identidad coherente al contemplarse en el espejo. Esa
imagen es percibida como una totalidad, una unidad. Sin embargo, Lacan
(1997), sefiala que esa unidad especular ¢s engafiosa ya que la consciencia
que percibe la imagen no es una unidad como la reflejada en el espejo, sino
una consciencia contradictoria, cambiante, fragmentada (290). La identidad
es por lo tante alienante, ¢l producto de una mirada. Pero ademds, la unidad
no ¢s precisamente una propiedad del cuerpo femenino ni tampoco del cuet-
po del sujeto colonizado. Estos viven sus cuerpos sabiéndose perpetuamente
observados por un anénimo Otro. Al dejar la coherencia donde Lacan dice
que elia se sitda —en el espejo~ la narradora de las memorias rechaza la ilu-
sién de un yo integrado. La nifia, situada en este lado del espejo, encontrard
su autodefinicién no en la imagen iinica y delimitada que aquel le brinde,
sino ¢n las maldples imdgenes que los otros le proporcionen. Como mujer
y como sujeto colonizado la narradora expresa en su texto la realidad del
individuo que ha perdido control de la produccién de su propia imagen.

Dejar su identidad racial sin definir, optando por la definicién cultural,
la puertorriquefiidad (a la que luege renuncia pablicamente, pero que desea
mantener cn términos privados) serfa parte de la cadena de negociaciones de
la idenridad que debe hacer la autora para sobrevivir en ¢l espacio de la me-
erépoli. La identidad se percibe en esta autobiograffa como multiple, sc
construye en el discurso a través de diversos cédigos: ¢l de la identidad pii-
blica y la privada; el de la dualidad de ser diferentes personas al mismo tiem-
po en un mismo cucrpo: el de jibara y asimilada, puertorriquefia y america-
na, sujeto colonizado y sujeto asimilado; ¢l de su identidad como Negi y
Esmeralda, el nombre dado, privado y el nombre propio o piiblico, ¢l de su
identidad como sujeto racializado, sujeto étnico y sujeto investido de auto-
ridad {autorial). Todas estas expresiones de la identidad, dejan marcasenla
escritura autobiografica a partir de la experiencia corporal. El sujeto rechaza-
do, castigado, adolorido, avergonzado, abyecto, ¢s sin embargo productor
de cultura. Juan Flores (1993), expresa ademds la especificidad de la expe-
tiencia migraroria puertorriquefia cuando dice lo siguiente (mi traduccién):
«Estratégicamente, con una imprecedente mitad de la poblacién nacional
viviendo en cada lado y con cada uno de esos «lados» constantemente en
contacto, gracias a una circulacién migratoria sin paralelo, pues no hay otra
alternativa que una posicién de mailtiples identidades.»(171)
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El sujeto abyecto se rechaza y sc reconstituye a través de su prictica
textual, a través del lenguaje. La narradora expresa el sufrimiento corporal’
propio y el de la madre para organizar y darle sentido a su experiencia vivencial
Ademds, para una mujer, la experiencia de la subjetividad pasa por la expe-
riencia de su cuerpo. Kaja Silverman (1983), expresa que la subjetividad de
la mujer «Comicnza con el cuerpo, un cuerpo que estd litcralmente escritos .
(133) Ella argumenta que si bien el cuerpo existe antes que el discurso, éste
adquiere significado ¢ identidad sélo a través de aquellas formaciones
discursivas o pricticas que le dan forma.

En el capitulo «Los americanos invaden Maciins, quizds el mds explicita-
mente politico de la autobiografia, se relata como ¢l cuerpo de los sujetos
subalternos comienza a ser sefialado con las racistas sefiales de impureza, falta
de higiene y enfermedad por parte de los colonizadores. La historia de la
colonizacién de la isla y la historia de la migracién de los puertorriqueiios al
continente ofrecen un ejemplo evidente del vinculo entre la medicina, la cien-
cia y el poder del estado. Rodrigucz Morazzani (1996), sefiala lo siguiente:

Los puertorriquefios han sido descritos como insectos, portadores
de tubetcolosis y SIDA, creadores de barriadas sucias, ete. Gran parte
de este discurso tiene sus origenes en la evolucién de las profesiones
médicas durante el siglo XIX y su vinculacién con las empresa colonia-
les [traduccidén mfa] (159).

En la narracién, los nifios reciben vacunacién gratuita y desayuno dia-
ric como parte de un programa implementado por el Estado Libre Asocia-
do. Estos beneficios, sin cmbargo, se revelan pronto como parte de una
estrategia polftica temporal y oportunista ya que es ticmpo de campafia para
las elecciones del nuevo gobernador de la isla. Uno de los compafieritos de la
escuela le dice a la nifia lo siguiente:

Mi papd dice que el gobierno estd haciendo o’ esto porque vienen
las elecciones,

-{Qué dene cso que ver?

Nos vacunan y nos dan desayuno gratis, cosas asi pa‘'que cuando
vengan las elecciones, nuestros padres voten por ellos (77).

A largo plazo estas campafias de alimentacién y de salud evidencian el
proyecto colonial de cambiar los hébitos de higiene y alimentacién de los
pucrtorriquefios, lo cual forma parte del amplio plan colonial de control y
delimitacién de las nuevas representaciones de la realidad, de lo permisible,
de lo deseado, en ¢l marco de la sociedad colonizada, que se constituyc ade-
mds en un potencial mercado para los productos de la metrépoli:
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El Centro Comunal habfa sido decorade con carteleras . Dick y
Jane, Sally y Spor, Mother y Father, el Mailman, el Milkman y el
Policeman sonrefan en cuadro cras cuadro, su mundo limpio, higiéni-
co, saludable y cefiido en colores primarios, [isos, sin sombras. (81)

Mis adclante, dice «En una esquina, el sello puertorriquefio; entre nucstra
bandera y la de Estados Unidos, parecfa una oveja servida en un plato. Sobre
¢, Ike y Don Luis [Mufioz Marfn, cl gobernador de la isla, padre del Estado
Libre Asociado] se encaraban sonriendo» (82). '

La imagen de Puerta Rico como una oveja servida en un plato, bajo la
complacida mirada del presidente americano y del gobernador de la isla, cs
una ciara alusién a la pretendida docilidad de los puertorriquefios con el
sistema colonial americano. Ese discurso de la docilidad es de larga data en
el pais colonial y sc ha ido modificando y conformando en torno a los dos
grandes problemas de la nacién pucrrorriquefia, al menos en términos teéri-
cos: ¢l problema de la identidad —cultural y racial- y el problema polftico.
La retérica de la docilidad puertorriquefia se originé a fines del siglo XIX en
las discusiones a consecuencia de las disputas entre la clase dominante, divi-
dida entre los partidarios de la asimilacién —que anhelaban ver a Pucrto Rico
convertida en una provincia espafiola, con los mismos derechos y deberes
que tenfan las provincias en Espafia—y los autonomistas, quienes deseaban
un gobierno independiente para la isla. A este Gitimo grupo pertenccian
Ramén Baldorioty de Castro en ¢l ala mis radical y Mufioz Rivera represen-
tando al sector m4s conservador de los criollos. La versién de un Puerto
Rico auténome de Mufioz Rivera terminarfa varios afios mds rarde en pro-
teccionismo ~bajo la forma de «Commonwealth» o Estado Libre Asocia-
do— bajo la colonizacién americana (Silén, 1971:30)

Los intelectuales finiscculares partidarios def autonomismo, comenza-
ron a producir un discurso donde los empobrecidos habitantes del campo y
de las barriadas populares en ciudades como San Juan, Mayagiiez y Ponce eran
descritos como «déciles y perezososs habituados a la sumisién por el sistema
colonial, segiin cita Juan Angel Silén (35). Con el movimiento nacionalista de
lallamada «generacién de los treintas ese discurso se reactualizaré. Su méximo
exponente serd Antonio S. Pedreira con su libro Insularismo. En su texto,
publicado en 1934, Pedreira intenta dar respuesta a la gran pregunta acerca de
la identidad puertorriquefia con una visién determinista, cn la cual expresa en
resumidos términos que ¢l paisaje de la isla, de formas suaves y femeninas, ha
contribuido a la formacién del carécrer puertotriquefio como pueblo(40).

La alegorizacién de la nacién colonizada en términos de la figura fe-
menina {tanto figura corporal como figura retdrica) es un cliché en la histo-
ria colonial. Feminizando la geograffa y el cardcter de la nacién colonizada,
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s¢ les convierte en espacios abiertos para la conquista, espacios que en el
discurso colonial son representados como regidos por el exceso y el desor-
den femenino y por tanto, son susceptibles de ser penetrados y disciplinados
por la fuerza y la racionalidad masculina, como sefiala Trinh Minh-ha (1989)
en Woman, Native Other (54). Para Silén ¢l texto de Pedreira «Estaba corta-
do a la medida de los politicos pragméticos» [como Mufioz Marin) y tenfa
el propédsito de ser «una justificacién del colonialismof...]»(42).

En el texto del norteamericano Oscar Lewis Lz Vida, (1965-66) acerca
de la cultura de los puertorriquefios en los barrios pobres de San Juan y
Nueva York, se cita (xvi) —para autorizar la tesis de la docilidad de los puer-
torriquefios, ¢l objeto de estudio antropolégico en cuestién—, la obra de
René Marqués El puertorriquefio ddcil (1962). Esta obra se compone de una
serie de articulos sobre las supucstas caracteristicas psicolégicas que determi-
nan la mansedumbre y pasividad del cardcter puertorriquefio. Las ideas de
Marqués estaban inspiradas en las tesis de Pedreira. Ambos autorss perciben
el mestizaje como un proceso negativo, degenerativo y subrayan el impacto
del medio ambiente en el cardcter nacional, que se sintetiza en la frase de
Marqués «El clima derrite nuestra voluntad y nos convierte en ‘aplatanados’
(42). Un rérmino ya expresado por Pedreira. Sus ideas contindan teniendo
gran impacto en [a manera como los puertorriquefios se autoperciben y cémo
ven su sociedad hasta hoy.

En el texto autobiogriéfico de Santiago, en el mismo capftulo «Los
americanos invaden Macins la narradora dice: «a m{ me gustaba pensar en
nuestra islita como una mujer cuyo cuerpo era un jardin de flores, sus pies
acariciados por las olas del mar, sus ciclos sin nubes. Me gustaba especial-
mente la parte de cuando a sus playas llegé Colén y exclamé, lleno de admi-
racién: «Ay! Esta cs la linda derra que yo buscos (84). En esta fantasfa de
seduccién colonial la subjetividad curopea prevalece, expresada en la realiza-
cién del deseo masculino., Al representar la isla como femenina, se produce
el desco de mirarla y de ejercer control sexual sobre ella, es decir de conquis-
tarla, La feminizacién y (hetero)sexualizacién de los objetos significa que la
mirada estd caracterizada por el régimen sexual de lo visual, como dijera
Mulvey (1975: 438). Puerto Rico es imaginado como una mujer sensual
tendida sobre las aguas cdlidas del Caribe, objeto para el placer del otro,
jardin de encantos, naturaleza décil a la espera del amante europeo que la
mire, la admire, la penetre, la someta y civilice, cuerpo erético~concebido
como objeto de deseo—. De este modo, lo sexual y fo cultural se convierten
en una sola cosa en la representacién de la diferencia, como dice Homi
Bhabha(1983:26)

En el texro de Santiago se puede ver como la naturaleza es evocada de
manera romdntica por la escritora. La vida en contacto con esa naturaleza, es
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l;gcrcibida en la evocacién, como vida auténtica, poética, con el jibaro como
e genuino puertorriqueno. En esa cultura agraria tradicional, los individuos
viven €n un continuo armonioso con la naturaleza, aunque hay carencia
material, la naturaleza provee lo esencial para subsistir y solaz para cl espfri-
1, lo cual es contrastado con lo que sucede con el pafs y sus habitantes
cuando los planes de modernizacién americanos modifican la estracrura de
propiedad, de produccién y los patrones de consumo.

Esa versi6n de Puerto Rico como parafso, entra en conflicto cuando la
mirada del otro y su sistema de conocimiento, sus hdbitos y costumbres, le
revelan a los habitantes de la isla que su edén estd lleno de carencias. Nueva
York surge en ¢l capftulo, como el lugar que representa el logro de las cosas
materiales que la madre urbana de la protagonista, cautiva en el espacio
semirural, suchia alcanzar para ella y sus hijos. Cuando les llega un envio de
ropa usada una de las nifias exclama:

~!Nuestras primas deben ser muy ricas pa'regalar estas cosas!- dijo
Norma, probindose un refajo con flores bordadas por el pecho.

—INd! Si en Nueva York estas cosas no son tan caras —~Mami dijo-.
Quienquiera las puede comprar. (86)

Las carencia de bienes materiales, la pobreza, se expresan principal-
mente en las marcas que dejan en los cuerpos de los individuos. La escuela,
como instrumento del poder colonial, jugarf un rol preponderante en ¢l
cambio de actitud y de hdbitos de vida de los campesinos y las masas popu-
lares en general. En la escuela, comienzan a ensefiarles inglés, a darles leccio-
nes de patriotismo norteamericano, a alterar los hibitos alimenticios de los
estudiantes, quienes reciben diariamente un desayuno «americanon que pro-
duce repugnancia en algunos nifios no acostumbrados a los nuevos sabores
de alimentos enlatados o ¢n polve. En el Centro Comunal de Mactin, situa-
do en la escuela piiblica, los expertos americanos, acom pafados de un grupo
de expertos puertorriquefios, retinen a la poblacién para darles charlas acerca
de las normas de higiene y alimentacién.

La nifia, viendo el cartel de los cuatro grupos de alimentos bésicos piensa:

El pan estaba tajado en cuadros perfectos, no como los bollos de
pan que Papi trafa de la panaderia, ni con chichones como el pan de
manteca que Mami compraba en la cooperativa. No habfa arroz en el
cartel ni habichuelas ni bacalao. Habfan huevos mis grandes de los que
nos daban nuestras gallinas[...] Habfa guineos amarillos pero no ver-
des, papas pero no bataras, cereal seco pero no avena, rocineta pero no
morcillas.» (72)
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Mis adelante, narra como otro de los éxperros les muestra primero un,
cartel donde aparece un piojo cuyo tamafio ha sido ampliado considerable-
mente y lucgo otro cartel con una enorme lombriz solitaria:

~Aquf tenemos una solitaria—dijo ¢l americano—, y sc encuentra
muy frecuentemente en esta parte del mundo. -

Mami habia relajado que la razén por la que yo era tan flaca era
quc tenfa una solitaria en la barriga. Pero yo creo que ella jamds habfa
visto una solitaria ni yo tampoco(...]

—La solitaria—continud el experto—, puede crecer hasta nueve pies
de largo.

Me sobé la barriga, tratando de imaginar cudnto eran nueve
pics...S8lo pensarlo me dio picazén por dentro, (74)

El cuerpo es el medio a través del cual opera ¢l poder, €l conocimiento
es un instrumento usado por el poder para someter los cuerpos’a su desig-
nio. Es a través del ¢jercicio del poder que se extrac conocimiento de los
cuerpos y ese conocimiento a su vez funcionard como el principal instru-
mento en cl control, inscripcién y entrenamiento de los cuerpos. Para
Foucault (1980) el poder y el conocimiento estdn intimamente relaciona-
dos. El poder es transformado, modificado, alterado, intensificado de acuerdo
con la diversificacién y la alteracién en el orden del conocimiento (1997:26-
27). Esa rclacién entre poder y conocimiento, es 1til para entender los pro-
pdsitos detrds de las observaciones, clasificaciones y conocimientos que la
ciencia colonial hace de su objeto de estudio, el sujeto colonizado. La visita
de los expertos americanos, en el contexto de esta autobiograffa, cumple
varias funciones. Por una partc, scfiala la implementacién del proceso de
modernizacién y ¢colonizacién del campo y la incorporacién de los habitan-
tes de la periferia rural y semirural al sistema de consumo capitalista, por
otra, narra ¢l momento en que la nifia percibe por primera vez la diferencia
de las dos culturas en las cuales transcurrird su vida: la una orientada porel
conocimiento intuitivo, la costumbre, el contacto con lo natural, el contac-
to personal, mientras la otra se rige por la racionalidad, ¢l conocimiento
cientffico, la clasificacién «objetivar. Los americanos se presentan con las
herramientas del conocimiento racional para combatir la ignorancia y la en-
fermedad. Son los portadores de un discurso con bases cientfficas que enfatiza
la profilaxis, la limpieza, la buena alimentacién con productos importados,
la erradicacién de las enfermedades endémicas.

La implementacién del poder colonial requiere el control, la sujecién,
la normativa de los cucrpos de los sujetos coloniales. Es por ello que debe
cxtracrse informacién de esos cuerpos, observarlos, producir cifras, diagnés-
ticos, clasificaciones, hacer visible lo invisible —la visibilidad es un requisito
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esencial en ¢l logro del conocimicnto—. Al conceptualizar la estrecha rela-
cién de los cuerpos y los regimenes discursivos, Foucault nos permite enten-
der mejor ¢l proceso de constitucién del sujeto en la sociedad moderna.
Como cuerpo sujeto a los intentos de modernizacién, a la tecnologfa colo-
nial del poder-conocimiento, el colonizado debe ser producido como un
nuevo cuerpo y una nucva mentalidad con ciertas caracteristicas, ciertos pa-
trones de consumeo, ciertas formas, es decir el colonizade debe ser re-hecho.
El poder es el principio productivo a través del cual se realiza la materialidad
del sujero.

Los habitanres de Macin quedan asombrados ante la revelacién de un
mundo insospechado de gérmenes, parasitos intestinales de proporciones
gigantescas, de insectos, de los cuales ellos, sus hijos ¢ hijas son portadores.
En el sistema clasificatorio de la metrépoli colonial los seres humanos estdn
divididos en modernos y primitivos; saludables y enfermos; en bien alimen-
tados y desnutridos; limpios y sucios o contaminados. A sivel de la repre-
sentacién, es imposible olvidar que Puerto Rico ha sido simbélicamente
construido en el discurso colonial como un lugar de enfermedad ¥y contami-
nacién y sus habitantes como portadores de diversas enfermedades conra-
giosas. La narradora subraya la crisis del sujeto colonial eXpuesto a nuevas
clasificacioncs. Las im4genes que sc producen a partir de la visita de los ame-
ricanos a Maciin estdn inspiradas en el temor y el asco que sc expresan en el
sistema clasificatorio presentado como producto del pensamiento racional.
La produccién discursiva estar§ centrada en la nocién de la abyecci6n. Kristeva
sefiala que en la abyeccidn se establece un sentimicnto de repugnancia por
los deseches del cucrpo. El sujeto busca expulsar aquello que es despreciable
pero no puede hacerlo, hay un deseo constante de mantenerse lim pio, que se
cxpresa en la accibn ritualistica de lavarse fas manos constantemente, o en la
negativa de tocar objetos que han sido usados por otra personas, o en el

sometimiento del cuerpo a diferentes formas de purificacién, laxativas, ayu-
nos, etc.(1982: 45).

Una mafiana temprano me desperté con algo retorciéndose dentro
de mis pantis. Cuando miré, vi una lombriz. Grité ¥ Mami vino co-
rriendo. Sefialé las naigas y ella me bajé los pantis y miré. Me senté en
una palangana de agua tibia con sal porque pensd que asf saldrfan mis
lombrices. (75)

El cuerpo del colonizado se convierte en el espacio de la abyeccién se-
fialade por la ciencia del colonizador. A su vez, el colonizado sefiala como
abyecto aquello que ha sido expulsado de su cuerpo, ¢l excremento es su
«otrov, el elemento extrafio que ella/él no es. La construccién de «csa/ese
que no soy yo» como lo abyecto «establece las fronteras del cuerpo, las cua-
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les constituyen también los primeros contornos dél sujeto» como sefiala,
Judith Butler (1999). La abyeccién se convierte en una condicién de perpe-
tua vigilancia, de mantenimiento y supetvisién de una limpieza imposible
de alcanzar, un lugar que debe ser constantemente purgado(169). La abyec-
cién conecta diferentes clementos tales como el sujeto y el espacio, lo biols-
gico y lo social, el deseo y la repugnancia. La abyeccién no ¢s natural sine
aprendida: lo considerado tabi o contaminante varia de una cultura a otra.
Confrontados con aquello que hemos aprendido a ver como sucio o conta-
minante, los séres humanos podemos reaccionar con desprecio, odio y hasta
violencia, emociones que se tornan legftimas en la ideologfa de la construc-
cién del Otro como abyeccidn. En esc contexto de la construccién de los
puertorriquefios como alteridad, como sujetos coloniales, surgen una serie
de estudios y andlisis de la realidad puertorriquefia, que abarcan desde los
tempranos afios de'la colonizacién americana hasta hoy dfa. En ellos, los
empobrecidos residentes de los barrios urbanos en Puerto Rico, o los
migrantes pucertorriquefios en las ciudades norteamericanas, son representa-
dos como la encarnacién de los peores vicios sociales, sus subjetividades
constituidas a través de la patologizacién, su presencia como una amenaza al
tejido social de la isla o de la sociedad nortcamericana. Comentando acerca
de un articulo en esa ténica del ensayista Miguel Meléndez Mufioz, publica-
do en Puerto Rico en 1948, Santiago-Valles dice:

La imagén de una «sociedad asediadas rdpidamente se convirtié en
una de las marcas de ésa década y de los siguientres cuarenta afios. La
creciente urbanizacién del paisaje servirfa como con-texto topografico
para esta forma de terror [traduccién mfa}(219).

Cuando los cuerpos de los colonizados intentan resistir el proceso de
control y regulacién colonial sc convierten en cuerpos sobre los cuales debe
ejercerse disciplina. En un episodio de «los americanos invaden Macin» la
nifia intenta resistirse al elemento externo, simbolizado por 12 comida ame-
ricana, que la scfiala como diferente. Un dia en la escuela vomira la mezcla
de leche con mancequilla de manf que le han servido pues no soporta ni la
apariencia ni el sabor de la bebida americana. La maestra la regafia diciéndo-
le que obviamente para ella es mejor pasar hambre que tratar de adaptar sus
gustos al nuevo sabor. Ofendida la nifia se defiende exclamando: «;Yo nunca
paso hambre!-le grité- Mi Mami y mi Papi nos pueden alimentar sin su
odiosa comida gringa imperialista.»{(90)

La nifia intenta resistir al clemento extranjero quc la sefiala como dife-
rente y expresa esa resistencia vomitando, sacindose de adentro aquello que
le molesta, le perturba, convirtiendo a la comida americana, el stmbolo de la
cultura impuesta, en lo abyecto, diferencidndose de aquélla en este acto de
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rechazo, donde usa su cuerpo para establecer la fronteras entre «cllos» los
imperialistas, los extranjeros y «nosotros» los ciudadanos puertorriquefios.
El escenario escogido es la escucla, lugar privilegiado para difundir la ciencia
del colonizador, Los personajes son la nifia y la maestra, ésta dltima la difu-
sora y representante de las ideas coloniales quien a su vez reacciona acusando
ala nifia de «muerta de hambre» y expulsindola, no sélo del salén de clase
sino también de la escuela. Es importante notar que geogréficamente el Ju-
gar donde la escuela y el hogar se ubican, donde la identificacién con los
valores nacionales ocurre en este incidente narrado arriba, es ¢l espacio
semirural de Macin. El interior de la isla (in), opuesto a la ciudad, 2 ese
exterior (out)} que es la ciudad. El tropo del interior —interior de su cuerpo,
interior del pafs— opuesto a lo exterior o fordneo produce la distincién
interno/ externo donde lo interno es lo auténtico hablando en términos de
identidad y lo externo es lo abyecto, lo que se rechaza, lo otro. Un pace més
adelante, notarermnos como la nifia, en el espacio del barrio urbano adonde se
mudard con su madre y sus hermanos, se sentird que no pertencce 2 ese
lugar. El Mangle es un espacio con el cual no se identifica. La narradora se
sitia en una posicién estratégica a nivel discursivo donde ella encarna lo
interno y ¢l barrio (asenrado sobre pilotes en una laguna donde flotan excre-
mentos) y sus habitantes lo externo, es decir ella lo auténtico y ellos lo ab-
yecto, aquello que ha sido expulsado del cuerpo, aquello que se rechazay a
lo que se le teme.
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