Luis Ldpez Nieves:

trocador de historias y merodeador

del Siglo de Oro Caribefio

La escritura del narrador puertorriquefio Luis Lépez
Nieves guarda la fascinacién de poder desplazarse para
representar diferentes momentos de la historia insular.
Los diversos relatos guardan afinidad a nivel de las es-
trategias discursivas emplcadas. Sin embargo, un logro
significativo reciente de su propucsta narrativa marca
una variante dentro del sistema litcrario puertorrique-
fio: aborda la representacién de un espacio histérico no
trabajado por la ficcién boricua, ol siglo XVI. !

Desde la publicacién de Seva: historia de la prime-
ra invasion norteamericana de la isla de Puerto Rico ocu-
rrida en mayo de 1898 (1983)? este narrador ha desa-
rrollado una estética que lo lleva a hurgar en clementos
identitarios de la isla. Esta épera prima tienc la virtud
de haberse mimetizado con ¢l discurso historiogrifico y
envolverse con un halo de verosimilitud para poner en
tela de juicio la aparente sumisién boricua ante la inva-
sién norteamericana. Posteriormente publica Eseribir
para Rafa (1987} cuyos relatos abrevan en la contem-
poraneidad insular para jugar con el erotismo, la hipér-
bole, lo extrafio, la parodia, la ironfa y lo lidico. Esta
linea temporal, que se perfilaba desde los fermentos de
la dificil relacién histérica y cultural con el
neocolonialismo nortcamericano hacia la cotidianidad
en el presente, sufre un drdstico viraje al desplazarse
nuevamente hacia ¢l pasado, en este caso hasta la época
colonial caribefia. Con La verdadera muerte de Juan
Ponce de Ledn (2000) cl autor aprovecha las estrategias
anteriormente desarrolladas y se distancia adn mds en el
tiempao para hurgar en lo que €l denomina el Siglo de
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Oro del Caribe (siglo XVI) no ya solamente con la intencién de buscar las.
rafces nacionales o la identidad cultural necesarias para reafirmarse como
nacidn, sino rtambién con el propésito de rescatar la narratividad de sucesos
y personajes en un momento particularmente dindmico y metaférico,

Ahora bien, resulta pertinente hacer un estudio progresivo de la
cuentistica de Lépez Nieves, de tal manera que podamos ir descubriendo’
este trdnsito y las estrategias utilizadas a lo largo de su obra. Debemos anali-
zar cdmo se enlazan en el espacio narrativo el pasado relativamente cercano
(finales del siglo XIX) el presente de la sociedad puertorriquefia (bajo la
égida de la figura del Estado Libre Asociado) y ¢l pasado remoto del San
Juan del siglo XVI.

Con el mismo desenfado de un Orson Wells al representar en radio La
guerra de los mundos, Lépez Nieves se atreve a publicar en prensa su relato
Seva® como si fuese un repertaje que denuncia un intento yanqui por ocultar
unas piginas que comprometen ¢l éxito inicial de la invasién norteamericana.

La investigacién en torno a los crimenes de Cerro Maravilla y el
libro sobre las revueltas de esclavos de Puerto Rico. Una fuerte incui-
cién me dijo que éste era ¢l momento de publicar Seva, porque es obvio
que los puertorriquefios ya no nos creemos lo que nos han dicho oficial-
mente toda la vida. Ahora sabemos que no somos déciles e impotentes
y s obvio, por tanto, que necesitamos una literatura que evidencie esta
nueva forma de vernos a nosotros mismos. (Lépez, 1998: 85)

El impacto social causado por la recepcién de un mensaje subversivo
contra las coordenadas rradicionales de Ia historia nacional tiene su funda-
mento tanto en la situacién enunciativa del relato como en las estrategias
discursivas empleadas por el narrador.*

El contrato de lectura implicito en la publicacién de Seva evidente-
mente que orienté la recepcidn del mensaje desde los criterios de reali-
dad y verdad. Unicamente bajo este supuesto se pueden explicar los
requerimientos de los investigadores para acceder a las fuentes documen-
tales de una denuncia de la magnitud de Seva: en cl texto se pide publi-
camente la aparicién de Victor Cabafias, quicn descubrié en su investi-
gacién quc los norteamericanos fueron repelidos por 721 sevaefios en el
primer intento de invasién de la isla, lo cual obligé a los primeros a
intentarlo nuevamente en la fecha que oficialmente registra la historia
{Gudnica, 25 de julio de 1898) suceso €ste que permitir{a posteriormen-
te arremeter contra ¢l poblado rebelde que serfa masacrado y borrado de
la memoria histérica y colectiva. Lépez Nieves afirma, dentro de la fic-
cién, que teme por la vida de su amigo, el investigador Victor Cabaiias,
quien ha desaparecido misteriosamente.
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En Seva nos encontramos con un discurso ficcional que transforma la
- yisién sobre un hecho histérico determinante en la configuracién de la iden-
ridad puertorriquefia: la invasién norteamericana de 1898.° Para lograr tal
efecto el autor desarrolla una estrategia narrativa constituida por la yuxtapo-
_sicién de materiales heterogéneos, fidedignos y apécrifos, pertenecientes a
diferentes géneros discursives, con lo cual construye un artefacto narrativo
sobre una estructura de argumentacién solidaria. Lo falso y lo verdadero
funden sus identidades en el plano de la escritura, las diferentes texturas
funcionan como una caja de resonancia de diversas voces y versiones de los
hechos, y el canon del reportaje cruza su historicidad a partir de su narratividad
que comparte con el discurso ficcional. Lo intra y lo extraliterario difuminan
sus fronteras en ¢l contexto de un cuento que sale a la luz enmascarado con
laidentidad de un reportaje, aspecto que actda como percutor de significa-
ciones miiltiples en el receptor del mensaje.

... las teorfas actuales del discurso disuelven la distincién enrre
discursos reales y ficcionales sobre la base de la presuncién de una dife-
rencia ontolégica entre sus respectivos referentes, reales ¢ imaginarios,
subrayando su comin condicién de aparatos semiolégicos que produ-
cen significados mediante la sustitucidn sistemdrica de objetos signifi-
cativos (contenidos conceptuales) por las entidades extradiscursivas que
les sirven de referente. (White, 1992: 12)

En este orden de ideas, coincidimos con la valoracién de Seva como un
texto cuya identidad permuta a partir de sus propios engranajes, y con ello
genera dinamicidad en la interpreracién histérica, pero también repercute
en la escritura literaria.

Lo que resulta ain mds interesante de este texto es que es y no es lo
que pretende ser 3 un mismo tiempo. Es y no es un cuento, €5 y no es
«verosimils, es y no es historia, es y no es ficcién, Sobre esra dualidad
de opuestos, sobre este aparente conflicte dialéctico es que Lépez Nie-
ves inserta su labor de narrador, de desmidificador, de afirmador de su
verdad. Segin Lépez Nieves no hay una sola palabra en su cuento con-
tra la puertorriquefiidad. (Garcia, 1994: 212)

Este ensamblaje de texturas en una unidad discursiva tan dindmica ex-
presa la necesidad de emitir enunciados ligados directamente a las pulsiones
individuales del autor, por un lado, y 1 las colectivas de los puertorriquefios,
por ¢l otro; en tanto que ambos requicren de discursos para el reconoci-
miento y la identificacién. En Seva podemos rastrear la presencia del discur-
so ajeno y la importancia del enunctado como un producto comunicacional.
Estos aspectos guardan relacién con la concepcién de Bajtin de las obras
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literarias como enunciados (géneros discursivos) en su 4mbito natural, la
comunicacién discursiva; asf como también con la distincién que hace entre
géneros primarios y secundarios (Bajtfn, 1989). Dec esta forma entendemos
que la emisién de un enunciado de tal magnitud y con un requerimiento tan
alto de verosimilitud (para poder llenar un vacfo identitario tanto del emi-
sor como del recepror antce la ausencia de una épica nacional) exigicra de una
estructura narrativa donde diversos clementos discursivos intra y
extraliterarios pudiesen dialogar abiertamente. '

Otro clemento que interviene en ¢l efecto de verosimilitud que produ-
ce Seva, y que guarda nexos con los géneros discursivos, lo constituye la
identidad de testimonio con la cual se mimetiza. Lépez Nieves entiende
que para acceder a un lector y poder desmontar las coordenadas de una con-
ciencia histérica implantada desde las instancias del poder neocolonial nece-
sita, por lo menos, de un rigor y un valor de verdad que encuentra precisa-
mentc en el géncro testimonial. «El receptor del testimonio acepta lo narra-
do como una verdad y no como si fucra verdads. (Achugar, 1992: 63)

Segiin John Beverley, el problema del testimonio radica en la represen-
tacién y la representatividad. El testimonio es una apropiacién del discurso
de un subalterno iletrado por parte de un mediador que maneja los cédigos
de la escritura. Este representa en el registro escricural al primero al tiempo
que rinde cuenta de un discurso representativo de una clase marginada so-
cial, cultural, histérica, racialmente o por otros criterios de la sociedad en la
cual se enuncia dicho discurso. Esta relacién de mediacién y divulgacién de
mensajes cn un circuito cultural guarda vinculaciones claras con las relacio-
nes de poder instituidas y con la definicién del género testimonial como
expresién literaria (Beverly, 1992). Igualmente, Beverley apunta sobre dos
aspectos interesantes del testimonio; existe una funcién compiladora en este
género y exhibe una especie de epicidad cotidiana (Beverly, 1987).

Por otra parte, Hugo Achurar establece que el testimonio es una histo-
ria alternativa, que le da acceso al «otro» a la institucién de la cultura, que
erosiona cl discurso monolégico y que constituye un espacio ideolégico y
retérico. El testimonio est4 ubicado entre la biograffa y la autobiografia,
entre la antropologfa y la literatura, y entre el discurso histérico y la narrati-
va (Achugar, 1992),

+ No cabe duda de que Lépez Nieves aprovecha estas caracter{sticas del
género para solaparse con su versién de la historia anhelada para poder acce-
der al lector, se aprovecha del canon para desde allf detonar la historia oficial
¥: a su vez, logra inscribirsc dentro del panorama literario insular con una
propuesta narrativa original, cuya impronta marcar4 su estilo literario.

El testimonio contemporinco parte de los hechos y documentos
censurados y termina siendo asimilado por sus lectores solidarios como
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una historia verdadera que, eventualmente, habrd de adquirir un valor
mitico... {Achugar, 1992: 50)

Cuando analizamos tales realizaciones en ¢l relato, observamos que el
testimonio de don Ighacio Martinez (iletrado, condicién refrendada con su
apécrifa huella digital impresa en el afid4vit) es recopilado por Victor Caba-
Has, quien a su vez lo transmite (a partir de una seric de cartas personales con
una variada documentacién anexa) al personaje Lépez Nieves, ficcionalizado
dentro de la narracién. El cuento reproduce los mecanismos de construc-
¢ién del testimonio e involucra a los participantes y los elementos naturales
que intervienen en la produccién del género.® Pero tal estrategia no deja de
sef mds que un enmascaramiento para exigir una postura del receptor frente
a la historia a narrar. Recordemos que estamos en ¢l terreno de la ficcién
literaria y no del registro testimonial, y que el autor ha aprovechado la am-
bigiiedad de un género discursivo y se ha apropiado del canon para desde alli
captar la atencién del lector y emitir su enunciado.

...el testimonio es y no es una forma «auténticas de culeura subal-
terna; es y no &s «narrativa orals; es y no es xdocumentals; es y no es
lireratura; concuerda y no concuerda con el humanismo ético que ma-
nejamos como nuestra ideologfa précrica académica; afirma y 2 la vez
desconstruye la categoria del «sujetor. {Beverly, 1992; 10)

Entonces, no resulta casual encontrar coincidencias entre lo que Garcia
nos adelantaba sobre ¢l cardcter ambiguo de Seva y esta dltima afirmacién
de Beverley. No obstante, al conocerse el valor absolutamente ficcional de
este relaro, tal cercania con el testimonio devela su funcién estricta de estra-
tegia discursiva y no de pertenencia al género.

La porosidad del testimonio no se relaciona, sin embargo, con o
actual eclecricismo que parece caracterizar el «género postmodernon.
Porosidad no implica pastiche ni tampoco multiplicidad de estrategias
discursivas o una incertidumbre a nivel referencial, apenas sefiala una
cierta indecisién Iégica del estatuto genérico y discursivo del testimo-
nio. (Achugar, 1992: 51)

* En este sentido queda descartada la clasificacién de Seva como un testi-
monio, a pesar de que aprovecha todos los recursos de escritura para
camuflajearse y poder establecer un contrato de lectura absolutamente no-
vedoso para el lector acucioso.

Lépez Nieves construye un artefacto literario eficaz, porque logra
instalarse en un circuito comunicacional a partir de una estructura narrativa
que guarda maltiples niveles de relaciones. Su enunciado parte de una ne-
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cesidad individual y colectiva de reconstruir el pasado y revisar la versién
hegeménica de la historiograffa, y para ello apela a diversas estrategias discursivas
que le permiten levantar su voz frente al estado de cosas. Este relato semeja las
mufiecas rusas que se contienen unas dentro de las otras. Observemos, por
ejemplo, que la mayor de ellas la constituye el reportaje publicado en la pren-

sa; que a su vez estd encabezado por una carta al director, con la cual le consig- |

nia a éste la denuncia y una variada documentacién que rinde testimonio de los
hechos: cartas-diario del Dr. Victor Cabafias, pdginas del diario del general
Nelson Miles, mapa de Puerto Rico de 1896, afid4vit firmado por don Igna-
cio Martinez, fotos de don Ignacio Martinez y de su bohfo, y grabacién del
testimonio de don Ignacio Martinez. Esta aglutinacién de materiales equivale
ala funcién compiladora del género testimonial, y todas estas texturas confor-
man una estructura solidaria de orden superior que le brinda al lector una
épica nacional, apécrifa, pero épica al fin.

En el caso de Escribir para Rafa podemos afirmar que a nivel temdtico
Lépez Nieves cambia su orientacién narrativa. Ya no le interesa revisitar el
pasado para encontrar sus ralces culturales ni busca trocar la historia a su
antojo. En este libro de relatos existe un explicito contrato de lectura de un
texto de ficcién. A nivel del cédigo procesal ya no utiliza la apropiacién de
los diversos géneros discursivos para dotar al relato de verosimilitud. Sin
embargo, algunas estrategias discursivas son afines a su primera obra.

La bisqueda en esta oportunidad se encuentra en el arte de narrar, en
contar historias de personajes de la cotidianidad, en producir relatos a partir
de la ironfa, la parodia, la hiperbolizacién y lo extrafio. Estas narraciones se
internan en el dia a dfa de personajes comynes de la contemporaneidad:
Miai, Rafa, Ilia, el comiquisimo vendedor de pistolas son ciudadanos de la
ficcién, constructos que muestran fa otra faceta de la sociedad moderna,
puertorriqueia o no. El erotismo, la alienacién, el peso de los medios de
comunicacién, el absurdo del devenir diario, el tedio ante la realidad y la
superficialidad del chisme son los elementos que encontramos a nivel del
cédigo seméntico.

En «Escribir para Rafaw, el relato que identifica el libro, el autor utiliza
el género epistolar como una estrategia discursiva para internarse en la inti-
midad de las relaciones entre las parejas y los amigos.” El tono confidencial
¢ intimista permite al narrador internarse en la psiquis erdtica del puertorri-
quefio, devela hilos clandestinos de su relacién con el cuerpo y la pareja, en
¢l contexto de la sociedad contempordnea. El intenso y variado intercam-
bio cpistolar es ¢l recurso a través del cual se construyen los hechos y se
configuran los personajes. Luis Miranda acepta la propuesta de su amigo
Rafa para escribirle cartas eréticas que éste necesita para intercambiar con su
novia, Angie. Este juego de ficcionalizacién y transformacién constante de
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N
los personajes dentro del espacio narrativo apunta hacia la busqueda de'ja™
complicidad de un lector que, pregresivamente, vaya agregando diferentes
hipétesis a la rrama planteada. El absurdo de la situacién narrativa, las peri-
pecias epistolares, la desarticulacién de los pardmetros del sujeto ficcional
(al ser constituido a partir de sus discursos mds que de sus acciones en la
narracién) son los pilares sobre los cuales Lépez Nieves sostiene la natracién
en rérminos de produccién de una estética propia.

Ya habiamos notado antetiormente en Seva que las cartas son el medio
para expresar las confidencias entre los personajes, para constituirse como
constructos, y para producir ¢l agregado sem4ntico de dicho intercambio
comunicacional. Podemos inferir la presencia de un lector implicito de Ia
correspondencia. En «Escribir para Rafa» no existe un final conclusivo, muy
por cl contrario, la duda sobre lo sucedido en la historia es la Gnica posibili-
dad ante la proliferacién de la elipsis narrativa y de los contrasentidos que
develan las cartas. -

St bien es cierto que el género cpistolar es una estrategia comtn en las
dos obras cstudiadas, no menos cicrto resulta que en su segundo libro Lépez
Nicves nuevamente se apropia del canon de los mass media impresos para
construir sus narraciones. En Seva se apropia del género del reportaje de
prensa, mientras que en Escribir para Rafa utiliza el lenguaje propio de los
articulos de las revistas femeninas. «Las confesiones de Mifiin resulta parti-
cularmente interesante porque parodia, a partir de la narracién en primera
persona de una nifia alienada por rales lecturas, ¢l lenguaje y los contenidos
de estas publicaciones.

¢Y qué me dicen de pintarme las cejas? Desde nifia soy una experea
porque no me he perdido una de las importantes lecciones de Vanidades
ni de Cosmopolitan, T4, Cogqueta, ni de Caricias. Es verdad que rengo
trece afios de edad, pero estoy mds al tanto que mami porque cualquiera
sabe que las sombras verdes pasaron de moda hace un monrén de si-glos,
jqué horror! Pero mami sigue usindola y cuando yo se lo digo —por su
propio bien, pero para que no parezca una jibara— ella me pasa la mano
por la cara y me dice jay, mi palomita, mi linda Mifii —yo me llamo
Mifii- pero qué mucho ti sabes! Pero a pesar de eso mami no me hace un
chin de caso. Sigue usando esa fefsima sombra verdes. (40)

En «llia tus l4grimas» nos encontramos con una parodia del melodrama
radial o telenoveslesco o de la novela de folletin, ¢ incluse de la entrevista de
farindula. El narrador cuenta la extrafia historia de unos artistas que sufren
el acoso de los periodistas y el maltrate de quienes distorsionan los hechos
para vender sus publicaciones. Los sucesos son absolutamente extraordina-
rios, pero adquieren verosimilitud en la medida en que el discurso articula la
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secuencia narrativa, Elintercalado de preguntasal interlocutor-testimoniante,
permite hilvanar la historia, responder a las interrogantes que ¢l lector pu-
diera tener acerca de lo que realmente sucedié con aquella pareja de famosos
intratexcuales. Pudiésemos decir que el texto parodia hacia el interior del
relato la eficacia del chisme como estrategia discursiva, a la vez que devela la
superficialidad, los efectos y 1a mecdnica de tal préctica dentro de la comu-+
nicacién de masas.

;Cambid su vida?

Por supuesto que cambié, Para comenzar, Iia ya no podia traba-
jar. A quién le interesaba ver a una anciana Horando? Pero las misera-
bles revistillas faranduleras hicieron fiesta «;Dejard Leonardo a Ilia aho-
ra que cstd vieja?», «;Leonardo sc ha enamorado de otra mujer més jo-
ven?», «Leonardo sigue con Ilia por penas, «Ilia achacosa: Leonardo es
su joven enfermero», sLeonardo: no busco por fuera lo que Ilia no pue-
de darmes; barbaridades semejantes sallan todas las semanis. Pero no
guardaban relacién ninguna con la realidads. (69)

Si tratamos de ordenar una légica intratextual, concluiremos con que
los hechos de la actriz (quicn envejecié en un momento y quien rejuvenecta
cada vez que pisaba un escenario) en realidad son intrascendentes para la
vida social, pero capturan la atencién colectiva en la medida en que los me-
dios de comunicacién hacen de tales sucesos motivos de interés piiblico.
Pareciera que ¢l autor quiere evidenciar que resulta contradictorio que en
Puerto Rico, donde existe un profundo problema de idenridad ante ¢f acoso
de la formidable contingencia cultural ‘norteamericana, se obvie
cotidianamente tal condicién para privilegiar aspectos tan superficiales como
son los chismes de fardndula,

En Escribir para Rafa se devela el rostro oculto de una modernidad
contradictoria. La aparente frivolidad de los hechos narrados critica una
préctica social signada por la alienacién o la evasién ante ¢l estado de cosas.
Los personajes expresan el absurdo o la inconformidad de la cotidianidad.
En «El lade oscuro de la Luna» él y clla alternan la desenfrenada lujuria
nocturna con la agresién personal diurna, hasta que deciden morir
enclaustrados en una cterna noche; en «El comiquisimo vendedor de pisto-
las» un suicida potencial cncuentra la risa y el sentido de vivir luego que el
vendedor se vucla los sesos accidentalmente; y en «El telefénicor un fildsofo
encuentra su realizacién al saber que puede seguir reflexionando, sin necesi-
dad de tener contacto persenal con nadie, si aprovecha el recurso
comunicacional que representa ¢l teléfono.

El humor, la hiperbolizacién, el absurdo, lo extrafio, el erotismo, ia
parodia y la ironfa son los ejes a través de los cuales el escritor confronta la
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contradictoria modernidad de un Puerto Rico que vive bajo el signo del
Estado Libre Asociado.

El siguientc eslabén en la cuentistica de Lépez Nicves lo constituye La
verdadera muerte de Juan Ponce de Ledn, libro que le valdria al autor para
obtener ¢l Premio Nacional de Literatura en el afio 2000. En esta serie de
cinco relatos el autor aborda un distante siglo XV1, para lo cual se vale de su
vena de genealogista y de apasionado de la historia, ademds de fabulador.

Resulta conveniente resaltar algunos aspectos que se manticnen en la
génesis de una estérica propia, y nos referimos a la construccién de narracio-
nes apécrifas que tratan el tema histérico y que se edifican sobre la base de
estructuras narrativas y argumentativas solidarias. '

Parafraseando a Irizarry, nos encontramos con una vocacién de rastrear
el pasado con el meticuloso trabajo de un especialista en el ayer. Esta obra
funciona come un rompecabezas que hay que recomponer, habitado por
silencios histéricos y narrativos que dialogan, con adivinanzas por resolver,
con fragmentos y documentacién oculta o apécrifa, en definitiva, con un
lidico manejo de Iz escritura.®

El narrador nos lleva hasta un pasado histérico remoto que contiene
momentos$ y personajes que pueden ser ficcionalizados para conectar la his-
toria regional con temas universales. En ¢l Epflogo de la obra Lépez Nieves
comenta su pulsién escritural: en una conferencia de la Dra. Elsa Gelpf de
Bdez se enterd de la historia de un fraile francés, capturado por las tropas
espafiolas y posteriormente entregado a Inquisicién,

Esa noche comencé una seric de reflexiones que ain no terminan,
y gracias a las cuales he llegado a importantes conclusiones. He descu-
bierto, por ejemplo, que la época de la conquista es el siglo literario por
excelencia del Caribe. Como la Grecia del Siglo de Oro, la Arabia de
Las mil y una noches o el Parfs del sigle XIX, no requierc introduccién.
Cualquier lector culto se ubica de inmediato: ya tiene una imagen ge-
neral de cémo estos personajes visten, hablan, rezan y viven. El siglo
XV es nuestro perfodo histérico m4s universal. (119)

De allf que Lépez Nieves recurra nuevamente a su pasién por la historia
y decida acercar esos personajes al lector puertorriquefio contemporineo.
«También he descubierto que cuando los puertorriquefios hablamos de nues-
tro siglo XV1lo hacemos como si se tratara de otro pafs; olvidamos que sus
estrafalarios personajes, para bien o para mal, son los primeros puertorri-
quefios», (119)

El autor decide trocar la historia a partir de la reflexién sobre documen-
tacién desconocida para muchos, y con el soporte de una estética madurada
para hacer verosimil y posible lo oculto y presentido. En estos relatos el
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escritor ponc otra vez en movimiento ¢l artefacto ficcionalizador: se apode--
ra del espiritu de la época, revive personajes histéricos y aprovecha las estra-
tegias natrativas para contarnos los acontecimientos de aquel ayer tan dis-
tante. En algunos casos, «El gran secreto de Colén» 0 «El Conde de Ovando»,
un narrador omnisciente cuenta los hechos; pero en otros, «La verdadera
muerte de Juan Ponce de Leén» o «El suplicio caribefio de fray Juan de’
Bordéne, apela a la estrategia de intercalar cartasy documentos para recons-
truir esas historias a los ojos del lector, como si éste también fuera participe
de una investigacién. En este segundo grupo de relatos, la historia se cuenta
retrospectivamente desde un tiempo presente que revisita el pasado remoto.,
Los documentos descubiertos, el profuso intercambio de misivas, la articu-
lacién de hipétesis y la elipsis propia del proceso fungen como engranajes de
la mdquina narrativa, donde el lector cumple su papel de operario de signi-
ficados. No hay vetdades conclusivas, sélo hipotéticas soiucnones al lidico
quehacer narrativo de Lépez Nicves.

En los relatos hay guifios con insinuaciones sotcrradas que llevan a esta-
blecer algunas hip6tesis sobre la dindmica cultural de aquel momento. Con
la finalidad de comprender mejor esta afirmacién, analicemos un ejemplo:
el judafsmo penetré en ¢l Caribe de forma encubierta incluso a través de los
miembros de la nobleza espafiola.’

Al hacer una lectura paradigmitica de «El Conde de Ovandos encon-
tramos diversas pistas que apuntan hacia la presencia de lo judfo desde os
fermentos de la sociedad puertorriquefia. En el cuento aparecen tales refe-
rencias desde el propio discurso de las instancias de poder: ¢l sermén del
Obispo habla sobre Moisés, Jerusalén y la Ticrra Prometida. «Con voz stibi-
tamente vibrante, potente, viril, la llamé tierra ‘donde fluye la leche y
micl’s.(17)'% Ademds, podemos sefialar como significativa la comparacién
que hace el Conde de Ovando entre Israel y Puerto Rico, asf como el hecho
de que cl relato da fe de la construccién de una torre para alcanzar el cielo
(intertexto biblico). No obstante, las referencias mis significativas giran en
torno al conocimiento o estudio del hebreo por parte del Conde: «Dicen
que sabe griego, latin y algo de hebreo» (23); experimenta para conocer cudl
es la primera lengua que habla un nifio, entre las cuales se menciona esta
dltima (35); y se le acusa de sugerir que se consulte el texto hebreo de las
Santas Escrituras. (41) Una yotra vez surgen en el texto sefiales de la presen-
cia de una corriente subversora del pensamiento hegeménico cristiano orto-
doxo. De tal manera que la narracién afronta esas tensiones histéricas y cul-
turales que s¢ establecieron en ¢l espacio caribefio desde su formacién ini-
cial como lugar de choquc de fuertes cosmogonfas.

Otro elemento interesante de estos relatos es fa tenue presencia del mundo
negro y mulato, cultura que adquiere dimensiones casi hegeménicas en las
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ficciones puertorriqueiias que abordan la representacién del siglo VIILY Si
tomamos en cuenta que José Luis Gonzdlez ubica los inicios de la cultura
puertotriquefia precisamente en el siglo XVIII, por la consolidacién de una
cultura mulata que perdurarfa en la posteridad; y si entendemos ¢l sentido
de las palabras de Lépez Nieves, quien destaca la no identificacién de los
puertorriquefios actuales con aquellos del siglo XVT; entonces podemos afir-
mar que estas narraciones expresan la necesidad de desbloquear el discurso
de una puertorriquefidad fundada dnicamente sobre los procesos histéri-
cos del siglo XVIII. El autor propone cambiar la mirada con la cual se ha
analizado el siglo XVI, porque éste contiene pdginas de incuestionable vigor
cultural e histérico, sin olvidar su valor meraférico.

Observemos que un recurso cardinal para revisar aquel pasado desde la
ficcién se sustenta precisamente sobre la configuracién de los personajes,
quiencs provienen de la historia occidental (Cristébal Colén), de la historia
regional (Juan Ponce de Leén o el Conde de Ovando) y de la historia fami-
liar (Rodrigo de las Nieves, por no repetir el nombre del fundador de la
isla}, y que son ficcionalizados en el espacio narrative y dotados de nuevos
significados. Las figuras de la historia retornan en funcién de representar el
valor cultural de un Caribe rico en contrastes ¢ im4genes sobre la fundacién -
identitaria. Tal como el Colén intratextual regresa a América el 12 de octu-
bre de 1492, las narraciones vuelven al pasado para reconacer y abrir re-
flexiones sobre el presente. Por otra parte, no olvidemos que en toda la
narrativa de Lépez Nieves la mirada escrutadora se ubica en la contempora-
neidad: Sevz confronta la historia insular de finales del siglo XIX, pero des-
de la investigacidn realizada en el presente enunciativo; Lz verdadera muerte
de Juan Ponce de Ledn descubre historias distantes y vedadas a partir del
encuentro y rescate de documentos que dormfan en el fondo de algiin escri-
rorio antiguo.

No cabe duda de que la estética de este narrador puertorriqueno se ha
edificado sobre la necesidad de producir una forma de representacién del ser
puertorriquefio a partir de sus imdgenes en la historia y en la cotidianidad.
Para tal fin, este narrador ha configurado estrategias discursivas que impli-
can contratos de lectura donde los géneros discursivos permutan y se com-
binan dentro de estructuras narrativas solidarias. En este caso el lector acce-
de al espacio ficcional para reordenar los discutsos y producir la explosién
de significados diversos. Existen correspondencias entre todas las obras es-
tudiadas, las estrategias narrativas utilizadas para construir universos narrativos
son coincidentes en la propuesta de Lépez Nieves, sin embargo, en Lz verda-
dera muerte de Juan Ponce de Leén ¢l valor metaférico de la obra marca un
alcance mis alld de la simple bisqueda identitaria: el autor rescata la narratividad
de un tiempo y un espacio por el vigor poético que contiene intrinsecamente
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dicho cronotopo. Elautor merodea por un siglo que se abre a la ficcionalizacién;,
por la fuerza metaférica que este contiene en su esencia.

NOTAS:

' Dentra de la fuerte corriente historicista presente en la narrativa boricua, aspecto estudiado’
por Maria Julia Daroqui en Las pesadillas de la historia en la narrativa puertorriqueiia
(1993), y en franco dislogo con los ensayos de interpretacién histérica y antrapolégica
de José Luis Gonzdlez y Ange! Quintero Rivera, Edgardo Rodrigucz Julid ha trabajado en
su proyecto de escritura Crénicas de Nueva Venccia el San Juan Bautista del siglo XVIII,
que para estos autores represcnca un espacio cardinal en la configuracién de Iz identidad
nacional. Luis Lépez Nieves sc desplaza a un pasado todavia mis remoro: el siglo XV1.

* Hemos tomado como fecha de la publicacién del cuento Seva el afio 1983, porque ofiginal-
mente este relato fue publicado en el suplemento £x Rojo del periddico Claridad en su
edicidn del 23 al 29 de diciembre de ese afio.

? Aun cuando hemos sefialado 1983 como ¢l afio de la aparicién de Seva, para efectos dc las
citas en este rrabajo vtilizaremos la décima edicidn revisada (1998) de la Edicorial Cordille-
ra. A partir de este momento utilizaremos simplemente ¢l nombre de Seva para abreviar.

¢ La edicién que trabajamos en esta investigacién tiene la virtud de incluir la crénica «Seva:
un sucfie que hizo historias de Josean Ramos, pocmas de José Manuel Torres San tiago, los
articulos «Seva y la supuesta invasién de mayo del 98 y «Seva: ;La historia afioradad» de
Pedro Zervigdn, y «Seva: ;Historia, engafio o conerecién de un suefio» de Marco Rosado
Conde. En cstos cscritos se confirma la recepcién que tuvo este relaro dentro de la
sociedad boricua a tal punto de crear situaciones de verdadera conmocién nacionalista.

* En la ponencia vLa Licgada y Seva: el didlogo de la ficcién histérica y la identidad nacional
pucrtorriquefiax, lefda en ¢l VI Coloquio de Literarura Caribefia de la Asociacidn Vene-
zolana de Estudios del Caribe (AVECA) en Caracas en mayo de 2000, analizo las estra-
tegias empleadas por el autor en la conformacidn del discurso, asl como sus vinculaciones
y contrastes con la crénica de José Luis Gonzilez L4 Lizgada (1980) obras que coinciden
cn la representacién de la coyuntura histérica de la invasién nortcamericana. Este y otros
trabajos que analizan la obta de Luis Lépez Nicves pueden ser consultados en la pdgina
del autor: heep://ciudadseva.com

* Para investigar acerca de los mecanismos y los dlementos necesarios para la elaboracién de un
testimonio, sc puede consultar: RANDALL, Margarer (1992) «;Qué €5y cémao se hace
un testimonio?s en: Revista de Critica Literavia Latinoamericana, afio XVIII, ne 36,
Lima, 2do semestre; pp. 21-45.

” En la ponencia «El géncro epistolar como recurse ficcional en la narrativa de Luis Lépez
Nievesn lefda en el XVIIT Simposio Anual de la Asociacién Venezolana de Estudios del
Caribe (AVECA), Caracas, octubre de 2000, analizo particularmente la apropiacién del
género en «Escribir para Rafas, ¢n Seva y en «El suplicio caribefio de fray Juan de
Bordéns, cucnto éste que esed incluido en La verdadera muerse de  Juan Ponice de Ledn.

*IRIZARRY, Estelle (2000) « ‘Mis hermanos saben o que digo y vale, no digo més’; La
historia como rompecabezas ¢n nucvos cuentos de Luis Lépez Nieves » en: La Torre, 30
época, 17, Universidad de Puerte Rico, Rio Piedras, julio-septiembre; pp. 367-385.
Puede ser consultado en la pgina de Lépez Nieves. :

? Angel Quintero Rivera, en su trabajo «La cimarroncria como herencia y uropfaw ha sefialado
sobre |2 penetraci6n clandestina en Puerto Rico de grupos éunicos ¥ culturales a quicnes
se les tenfa vedado ¢l ingreso al Nuevo Mundo.
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" Ademds, esta cita biblica guarda vinculos con las primeras visiones dc los europceos sobtc la
isla de Puerto Rico, Puede consultarse fray Ifigo Abbad y Lasicrra (1979) Historia
geogrdfica, civily natural de la isla de San Juan Bautista de Puerto Rico, Editorial Unjver-
sitaria/ Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras.

" Lanarrativa histérica de Edgardo Rodrigucz Juli es un referente obligado para establecer las
caraceerfsticas de representacién de dicho momento en la historia del San Juan Baurista.
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