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Poesia Puertorriquefia Actual

La presente seleccién es una muestra representativa de la poesia puerto-
rriquefa escrita por poetas que residen en Nueva York o en Puerto Rico.
Este dltimo es el caso de los poetas Ernesto Alvarez, Vicente Rodriguez
Nietzsche y Juan Manuel Rivera. La intencién de agrupar diferentes voces
que mostraran nuestra presencia en el panorama de la poesia venezolana con-
tempordnea y la latinocamericana en general, surgié en Mérida a raiz de un
encuentro con el poera y critico literario Victor Bravo. Fue él quien sugirié
la idea de hacer esta seleccién para la Revista Actual, de la cual es director.
Los poctas aquf reunidos ticnen ya una amplia trayectoria de publicaciones
en libros y revistas literarias, y son reconocidos tanto en el territorio nacio-
nal como en el extranjero. Algunos han sido publicados en México, Pert,
Colombia, Reptiblica Dominicana, Cuba, Espaia y Estados Unidos.

Pero quicro enfatizar que los textos que aqui aparecen no pretenden ser
una imagen total de la poesia puertorriquefia actual, sino solamente un es-
pejo donde se refleja una parte integral de ésta. Son muchas las matizacio-
nes, preocupaciones, tonos y estilos que configuran el imaginario poético
de estos autores.

Adpvierto que el criterio de seleccién ha sido guiado por los propios
méritos de cada poeta y no sélo por la voluntad y el capricho del recopilador.
Cada poeta ha escogido sus propios textos, orientado por una actitud crfti-
ca ante lo suyo, pues el verdadero rigor nace del didlogo del poeta con su
propia obra. Independientemente de los gustos, criterios y estilos de cada
autor, esta seleccién simplemente pretende ser un muestrario que incite ala
lectura y la reflexién y, por supuesto, al acercamiento y conocimiento de
estos poetas por parte de otros lectores y escritores hispanoamericanos. Este
ha sido mi principal objetivo. Quc sca el poder evocativo de cada palabra,
la magia que subyace en cada uno de ellos, y la fuerza que los nutre lo que
garantice el placer de su buena lectura. Sin pretender entrar en mis deralles
(;acaso la poesia necesita que hable por ella alguien?), dejo ante el lector esta
breve, pero significativa imagen de la poesfa puertorriquenia.
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Quiero dejar constancia de mi agradecimiento al amigo Sixto Ivin To-
rres por haberme facilitado los poemas de José Luis Colén Santiago, uno de
nuescros mds queridos poetas.
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Carmen Valle

Nacié en Puerto Rico. Su obra poética compren-
de: Un poco de lo no dicho (Nueva York, 1980), Glenn
Miller y varias vidas después (México, 1983), De todo
da la noche al gue la tienta (Puerto Rico, 1987), Pre-
guntas (Colombia, 1989), Desde Marruecos te escribo
(ed. bilingiie, Puerto Rico, 1993) y Entre la vigilia y el
suehio de las fieras (ed. bilingiie, Puerto Rico, 1996).
Como narradora, ha publicado Diarios robados (Buenos
Aires, 1982).

Poemas suyos fueron incluidos en diversas antolo-
glas, entre ellas: Herejes y mitificadores, Poetas en Nueva
York, Al fin del siglo, Miradas de Nueva York, Anthology
of Contemporary Latin American Literature, Inventing
a Word: An Anthology of Twentieth-Century Puerto Rican
Poetry y Reclaiming Medusa: Short Stories by
Contemporary Pucerto Rican Women Writers. También ha
publicado poemas en las revistas El signo del gorrién,
Mairena, Tercer Milenio, Poesia, Realidad Aparte,
Balcon, Tinta Seca, The World, The Portable Lower East
Side, Third Woman, Review: Latin American Literature
and Arts y The Literary Review, entre otras. Ha sido
coeditora de la revista Ventana y de Bilingual Review
(ndmero especial Hispanic Women Writers in the USA).
Ha dirigido talleres de poesfa en Puerto Rico yen el St.
Mark’s Poctry Project de Nueva York.

Es doctora en Literatura Latinoamericana por la
Universidad de la Ciudad de Nueva York (CUNY).
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DESORSTRUIDO

Sin los ojos.

Sin <l espejismo de los ojos.
Sin la tortura de los ojos.
Sin el placer, sin esa gula.

Bajar los pdrpados,

telén tras el que crecen las fantasfas,
antifaz que protege de la confesién,
venda que impide la mirada derrota.

Cerrarlos. No ver.
No ver. Ver con el cuerpo.

El cuerpo. Organo vidente. Vidente ciego.
Director de la luz, iniciado en distancias,
Oficiante de lo no reconocido,

apuntador del instinto.

Veedor.

CAMINO

Camino, como quien dice volar,

como quien mira al azul y cstd en medio de él,
como quien sale de una jaula

quc siempre estuvo abierta.

Atrds queda prendido en velas blancas

y adelante contesta todas las preguntas.

Una flecha multiplicada es la marcha con fa senda,
una rosa de los vientos en plural decidida.

A dénde voy conmigo y qué busco:

lo que se encuentre andando

y lo que a mi me encuentre.

Cémo decidir con qué quedarme

lo que no sc me pierda es lo que es mio.
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ALLA O LO POSIBLE

Némada sitiada,

némada presa,

némada contenida en ciudad némada.

Némada del paisaje humano

némada de cuerpos

y de un corazén detrds de otro,

Némada dentro del camino

cuando el retorno no cabe

porque no sélo el cuerpo es el que ya se ha mudade.
Némada como el que busca horizonte

como el que no se deticne

pero algo espera

como el que no puede

pero quicre y se atreve y falla.

Némada como la costumbre de nunca tocar el cielo
ni el fin del camino

pcro quiere siempre

Y se atreve siempre

y fallar no se contempla,

no se puede contemplar.

(De trashumante, inédito)

MAaPA DE 1A Lira

La Lila se despidié

sin dejar un botén,

una cinta, una carea,

un jardin, una finca.

Se ie hizo tarde;

le dio su pelo a una mujer amada;

¥ sus o0jos sc los sacé por un hombre.

A sus hijos les regalé la vida;

a sus muertos, muchos de sus pensamientos.
Para si, sus recuerdos mis atrevidos.

Si te vas, Lila, {lévame contigo;
dame tu collar para rezar con él;
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dame la paz de tu cuerpo para asumirla;
damne tu corazén con tantos duefios.

Fiel a ti,
no te doy nada
que no hayas tomado ya.

(De Esta casa florante y abierta, Instituto de Cultura Puertorriquefia, 2004)

MAPA DE LOS ADIOSES 2

Qué puedo querer de ¢

quie si te di algo te lo quité.

Me diste una sombra y un desco
mis que la inabordable angustia.

Te tomaste ¢l tempo;

te lo bebiste,

ni masticaste, ni saboreaste.

Tu congénita maquinaria aritmética.

Das vueltas y vueltas con baterfas

agotadas en cl hueco de tu pecho,

obscuro, necesitado tinel

por donde pasan trenes abarrotados de gente
que no dejaste bajar en la estacién que escogfan.
Tu congénita maquinaria aritmérica.

Arrancas precauciones del futuro,
clavas una banderilia de amor

con mucho amor pero banderilla
vitores, salvas, estocadas,

s¢ tc quedd rendida la frente

en un codguio de dicha.

Tu congénita maquinaria aritmética.

(De Esta casa flotante y abierta, Instituto de Cultura Puertorriquefia, 2004)
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Ernesto Alvarez

Arecibo, 1937. Doctor en Filosoffa y Letras de
NYU. Desde el 1977 se desempehid como profesor de
Humanidades en la Facultad de Estudios Gencrales de
la Universidad de Puerto Rico. Durante 15 dfios dirigié
la Revista de Estudios Generales. Dedicado a las artes y
a las letras, ha tenido exposiciones de pincura, grabados
y dibujos. Ha publicado los siguientes libros de poesfa:
Abacoa, Sobre el puente de Brooklyn, Qbertura del mar,
Canto a César Vallejo, Eras de Eros. Y como ensayista:
Manuel Zeno Gandia, estética y sociedad, Hostos
novelista:psicologia y estética, Trascendentalismo y exis-
tencia en la poesia pucrtorriquesia. Ha publicado las no-
velas: Fe de erratas, Fantasia celeste y Cantar del Jibaro
Olmaos, entre otros.
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POESIA

:Es realidad, o es ficcién?

Es perfecta simetria

pues contiene [a armonfa

de la mayor perfeccién.

Desvancce [a ilusién

y en realidad se concreta

se manifiesta discreta

mas de ella tengo visién

y aunque priva la evasién
€s prescncia secreta.

En alas del sentimiento,

en el ensucfio anhelante,

en horizoates distante

es didfano pensamiento;
azar y presentimiento

hacen preciso ¢l instante
cuando su imagen constante
se vuelve de carne y piel
aun siendo memoria ficl

su existir sigue adelante.

Asi, en esta ilusoria
fragilidad de la mente

es presencia, aun ausente
rediviva en la memoria,

se eterniza ante la historia
en el mito y la leyenda,

la aventura, fa contienda
entre mente y sentimiento,
en mi el entendimiento

se subleva y va por prenda.

Cuando en estos desvarfos
quc hay en mi vida interior

s¢ me mucstra superior

de ideales amorios,

abre al exterior un rfo

que fluye, rueda y se extiende,
s¢ desborda y se distiende

se vuelve noche confusa

en la oscuridad, difusa

a los espacios asciende.
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Ella enciende en mf su lumbre,
devanea en el proceso,
trasciende por cl acceso

del amor y la costumbre;

en su trinsito el vislumbre
donde halla fugaz placer,
certidumbre en el nacer

del sentimiento descubre;
pétalos y alas encubren

delicias de un renacer.

Aquf s¢ funden confusos

alas, péralos y aromas

cuando de la picl asoman
tenues colores difusos,

Con ¢l pensamicnto obtuso,
confuso el entendimiento,

en la mente aturdimiento

por ser y no scr al uso,

me jucgo la vida, iluso

sin que haya remordimicntos.

IMAGEN

¢Es realidad, o ¢s deseo?
Me contindo preguntando
si serd esta vez, o cuindo
su corporeidad poseo;

si en mi vida balanceo
contradictorios opuestos,

si palabras o conceptos

a mi mente misteriosos
acuden, entes curiosos,
contra la suerte yo apuesto.

En apostar nada pierdo,

al fin sc pierde o sc gana;
cada uno en su mafiana
madruga a tomar acuerdo.
Desde temprano el recuerdo
ordena todas sus piezas,
desde ¢l principio se empieza
un futuro a proyectar
nuestras vidas a orquestar,
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¢l concierto en sf comienza.

Es deseo antes que nada,
después de todo, desvelo,
ante lo imposible, anhelo
aunque la verdad evada;

es calor en la nevada

frialdad que encicnde un fuego,
la alegrfa infaniil de un juego,
ante ¢l amor es delirio,
purcza lleva de lirio,

todo se descubre luego.

Al invadir los terrenos
desolados de 12 angustia,

es como seca flor mustia
guardada en un libro ajenc.
Se saturan los venenos

que cn copa o vaso se vierten
y en la sangre se convierten
en punzante muerte cruel,

jay; del condenado, aquel
cuya consecuencia advierte!

Pero bien, jes realidad,

o ¢s deseo delirante?

¢Es acaso la inquictante
adoracién a deidad?
Deificado en la piedad,
frente a frente a la ilusién,
de las almas es la unién,
de los cuerpos la ventura,
al fin toda criatura

la vive a satisfaccién,

Pues hay una dualidad
que nos hace ser y estar,
en donde habitas prestar
micntes a esa cualidad.
Mas es primera verdad
que entre mente y corazén
se combate cn ocasién,

s¢ pugna entre estar y ser
pues es la vida nacer,
crecer y entrar en razdn.
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José Luis Colon Santiago

(1946-2001). Pocta y narrador. Tienc publicado:
La primera vez que yo vi el parafso (Nueva York: Ed.
Moria, 1989); Aqui mi Sur del Bronx (Nueva York: s.f.).
Fue fundador, con el eritico y traductor Otlando Jos¢
Herndndez, y los poetas Juan Manuel Rivera, Clemente
Soto Vélez y Rafael Catald del Taller de Poesfa Récata.
Aparece antologado en las antologfas: Esta urticante
pasién de la pimienta y Solis Amellis. Fue ademis
cofundador y coeditor de las revistas En Secrere (1983-
1986) y Taller al Aire Libre (1989-1993). Sus pocmas
han sido publicados en revistas literarias de Puerto Rico
y del extranjero. José Luis Colén Santiago es una de las
voces importantes de la didspora puetorriquefiz en Nue-
va York. Dejé inéditos los libros de poesfa: Vieltas al
sufeto, En rendijas y Ciudadano del aire; éste Gltimo serd
publicado préximamente por el Instituto de Cultura
Puertorriquefia,

Actual — 229



HABRA QUIEN REFRESQUE ESTE CALOR

Habrd
quicn
refresque
este calor
que no disipa el tiempo dilatado
en
la
Huvia
quc cae
sobre los ojos
la luz dormitando en las hojas del guineo
la pared rasgando su velo verde
el niimero de una cstrella incontable
si
se
pudiera
besar un corazén
sin estrujarlo

en ¢l dnico pecado que existe
el no atraverse a morir a mordiscones
y con las venas rcladas y tiernas
renacer en un lunar lila de viento
en unos duendes de leche sin editaje
y volver hambriento al fruto de la carne.

ToDO EL QUE VENGA A MI PUERTA

Todo el que venga a mi
pucrta
con su propia luz
cntre:
pase
con su densidad de fuego,
SUus margcs
en cbullicién de sangre;
sus evoluciones
vivas en sus dedos.
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Con sus contingentes
digase entero.
Repartido en su amor
siéntese a la mesa
beba y coma
su porcién de tierra.

(2)

Cojo mi rura

adiés murciélagos diurnos.

De ustedes huyo, de su Macondo aislado.
Soy Sérpico atrapado en su oficio;

con mis narices voy olfateando.

Preficro el tango al antipoético

consuelo de los mancos,

Recojo mi vientre, desato mis nudos.
Mis lilas germinan en mis jardines de venas.
El azul me llama, ¢l arcoiris de mayo.

No olvido sus flores, las agradezco,

pero los liries blancos también son formidables.

(3)

Quise coregir mis pupilas,

pensé en el verde como un amigo,

de café liené mis horas

y deseé comerme ¢l plancta.

Tiempos felices:

estuve entre los mejores mentirosos,
entre los més aplaudidos delincuentes.
No fui subalterno mis quc del opio,
¢n las filas de los pidiones hice cola.
Aprend( el amor por los callejones.
Fui un bochorno para mis buenos viejos.
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ExorcisMO

Si hoy decidiera ser poeta

me serfa indispensable una fraccién de segundo
como el paso de un escarabajo sobre una hoja seca
tal vez estarfa mirando una cerveza

o bebiéndome una estrclla en un tratado de astronomia
huirfa de los clichés lun4ticos

de la pasién de sabio incomprendido

estarfa leyendo una tera

chupindome una imagen perdida

conversando con algin compa tortoloco

¥ en algiin parque con vino perdido

brillando por la vida sin escribir una leera

pero como no cs el caso mfo

seguiré consumiendo dfas

que llueva o que no llueva.
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José Manuel Torres Santiago

Es un escritor pucrtorriquefio residente en Nue-
va York. Es autor de cinco libros de poesfa: La paloma
asesinada (1967); En las manos del pueblo (1972); Sobre
casas de muertos va ms sombra (1988); My abecé (1992);
y Canciones del amor y la delicia (1999). Su poesia se
ha publicado en numerosas revistas literarias y antolo-
glas. Entre estas Gltimas: Hasta el final del fuege /
Guajana, Treinta afios de poesia (1962-1992) por Mar-
cos Reyes Ddvila, Flor de lumbre | Guajana, 40 afios de
poesia (1962-2002) por Reinaldo Marcos Padua, Mira-
das de Nueva York (Mapa poético) (2002) por Juan Luis
Tapia, y Antologla de la poesia cdsmica puertorriquehia
(2003) por Fredo Arias de la Canal. Es también autor
de dos libros de ensayos: Entrevista Post Mortem a Pe-
dro Albizu Campos y otros ensayos (1992) y Perfiles de
Carlos Alberto Montaner (1993). Recopilé las Obras
Completas de Hugo Margenat (1974). Es profesor jubi-
lado de City University of New York, recinto de Hunter
College, donde fue dircctor del Departamento de Estu-
dios Negros y Pucrtorriquefios.
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CREACION FRUSTRADA

Es medianoche y estoy triste. Por eso arrojo

mi soledad y me siento a escribir cstos versos
pero me sale lavaza. Mas asf es la poesfa. muchas
veces la quiercs, la deseas y se te niega con un no
rotundo. Ves, sin embargo,

sobre todo si cs la medianoche y estds triste,

que escribir resulta a veces un esfuerzo indril
por buscar voces que no has ofdo

Y porque tienes que jugirtela

fria con ¢l lenguaje que conoces

y crear el poema con ¢l fuego increado.

Hoy no puedo escribir, Vallejo,

porque como tit dirfas sélo me sale espuma,

y porque es medianoche y estoy muy triste,
inevitablemente.

LA MUERTE QUE ME SIGUE

Escribo a impulsos

de muerte porque dondequicra
que anda me sigue

con su miscara fatal, me sefiala

y me acosa. No sé qué debo hacer
pero hago la vida en movimicntos
sesgos y busco caminos, espacios,
bosques, huellas, palabras, péjaros,
la plenitud innombrada

de las estrellas recién nacidas,

la luna dorada de los palacios amarillos
y la multitud de picdras

que ¢n la sombra me enciende

en la Misa de Réquiem de Mozart,
donde por fin me atrapa.
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CAN

No oferraste tu envidia ni el fruto sepia

de tus sembrados.

No trajiste la voluntad prescrita

de Dios ni entregabas tu ternura

de animal saivaje preterido en las cimas del campo.

Sélo supiste que cras distinto y que tu luna era de papel.

«No me querfa Dios», dijo Cafn después del asesinato.

En cambio td, Abel, el inocente, el bueno,
eres ¢l preferido, ¢l elegido, el escogido,

¢l querido, el mimado, el privilegiado

en el dilema

y Dios arbitrariamente en menoscabo de Cain
dijo que tu ofrenda era més espiritual,

un cargo vejatorio contra la ofrenda de Caln
quec provocd en él la ira incontenible.

Y asi, Dios, aceprando la tuya y rechazando la suya,
traped a2 Cain
y dio paso

para que creciera la cizafia en su corazén.

Bien pudo (me reficro a Dios) hacer uso de un mejor juicio

y aceptar ambas ofrendas y asf evitar la sangre.

No hay duda, Cain, que a i,

incvitablemente, te cayé la macacoa

y te ganaron fdcilmente las aguas tormentosas del mal
¥ te ganaron ficilmente las aguas turbias de la envidia
y te ganaron ficilmente las aguas furrivas del rencor
porque Dios te castigaba

con sus injusticias y sus favoritismos.

...Por eso mataste a Abel y con sobrada razén.

PALABRAS A CARLOS MARX

Nadie, Carlos Marx,

evoca ni recuerda sus sufrimientos,
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su hambre,

el hambre de su mujer,

el hambre de sus hijos,

¥ la agonia de los hijos que murieron de hambre.
Sélo se celebra su genio,

que vive mis alld de su tiempo,

mds alld del proletariado, de la lucha de clases,
del estado y la revolucién,

de la enfermedad infantil del izquierdismo;

mis allf de los revisionistas,

mds all4 de los marxistas y los marxélogos,

de los que capitularon y se vendieron

como putas baratas al régimen,

mis all4 d= aquello que usted urgfa, decfa y palpaba,
de que la violencia ¢s la partera de la historia,

¥ que la burguesfa produce, ante todo,

sus propios sepultureros, (aunque no todo el tiempo
como en el caso de este pals)

y se olvidan los particulares momentos

de sus dfas y su incienso,

cudnto amé y cudl fue el premio,

que se murid vicjo y cansado en un sillén

tan callado como un sueio,

que cnjendré un hijo fuera del matrimonio
como cualquier Juan del Pueblo

{que Federico Engels reconocié, ac entre nos,
para ahorrarle el escdndalo del hecho),

que llegd a comerse un cable

y callarse un ya no puedo.

Pero, a pesar de todo y sin embargo,

ahora quicro destacar

algo que le agrié la vida a momentos:

unas cabronas hemorroides

que me imagino le dieron de tanto estar sentado
luchando por poner de pie

la dialéctica.
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Alfpeds Villanueva Collado

(Santurce, PR., 1944). Ph.D. en Literatura Com-
parada, SUNY Binghamton, 1974. Profesor retirado
de City University of NY. Poemarios: Las transforma-
ciones del vidrio (1985), Grimorio (1988), Guerrilla fan-
tasma (1989), En el Imperio de la papa frita (1989), La
voz de la mujer que levo dentre (1990) Pato salvaje
(1991) Entre la inocencia y la manzana: Antolagia (1996);
La voz de su duesio, (1999) y De antiguo amor (2003).
Antologizado en Where Angels Tread at Dawn
(Lippincott 1990); Papiros de Babel (UPR 1991); Cuen-
tos Hispdnicos de FEstadoes Unidos(Arte Publico Press
1993); Low Rent (Grove Press, 1994); Hecho(s) en
Nueva York: Cuentos (Latino Press, 1994), PoeSIDA
(Ollantay: 1996), Noche Buena: Hispanic American
Christmas Stories (Oxford, 2000), y Literatura Puerto-
rriquefia del Siglo XX: Antologia (UPR 2004). También
ha publicado en revistas cibernéricas como Palavreires,
Desde el limire, Enkidu, Misioletras, Bestiario y Letras
salvajes, entre otsas.

Pocmas tomados deDe Pan errante (Libro Inédito)
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(QQUE HACER CON CIERTO CUERPOQ

En casos como ¢l suyo la ley dispone
férerro cerrado, y cuarenta y ocho horas.
Estén seguros de que entre sus brazos
duerme ¢l anciano oso de peluche

que no pucde ser botado a la basura.

No importa la ropa que le pongan,
aunque siempre blanco y rojo lc atrajeron.
Si no quieren que en las sombras les persiga
amortéjenlo con las mariposas

que su madre amorosa le cosiera

en una colcha. Y entréguenlo al fuego.
Pueden entonces jugar con las cenizas,
que ya no posan peligro de contagio;
enciérrenlas en un escaparate,

liévenlas al antiguo cementerio

dondec lo esperan otros transevintes,
repdrtanlas entre sus admiradores

o aviéntenlas al mar. Le da lo mismo.

29.3.99
VENEZUELA, APARTA DE M! ESTE CALIZ

Me arropé tu cobija’ me mecié tu chinchorro.2
Venezuela, aparta de mf este cliz.

Alpargatas® me calzan conservando
maracas galerones corridos joropos.
Mi boca sabe a quinchoncho* auyama®
arepas® con chicharrén cararo

chicha’ merenguitos hallacas cocada.
Venezucla, aparta de mf este cdliz.

! Frisa, frazada.

?Hamaca.

* Calzado autéctono.

4 Gandul, «pois de Congo.»

Calabaza.

*Torta redonda de mafz, que se came rellena de queso o cerdo.

7 Bebida hecha de mafz fermentado, pero rambién de ajonjolf o arroz.
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De ti aprendi la idea de los pueblos libres.
Por ti vivl la gesta del libertador mérrir.
Descubrf la herencia de mi mestizaje.®
Conversé con gallego portugués italiano
—mis vecinos en la antigua parroquia,’
Peligro a Pelelojo, Candilito a Avilanes. ;
Envidié al San José nacido en los llanos,
a la virgen Marfa nacida en Los Andes,
por ser ¢l fruto de su vientre un criollo.!®
Venezuela, aparta de mf este cdliz.

Por ti extranjero sin tierra firme  isla.

De todo continente para siempre exiliado.
Aclimatado a cualquier continente.
Buscando el regreso al callején del Anauco"
—<caramelos pilones, quién recuerda—

las cintas de vaqueros en el Apolo,"?

la garganta terciopelo de mi tocayo, '

el olor a libro de Las Novedades, '

el olor a azafrdn butifarra: El Canario."
Venezuela, aparta de mi este c4liz.

Temo que me traicione la nostalgia.
Los recuerdos sean fantasias fantasmas.
A lo hombre macho me pierdaen la jungla;'s

! Los venezolanos se comparan a la hallaca, de origen africano, ingredientes indios, y manu-
factura espafiola.

? La Candelaria.

** «5i la virgen fuera andina/y San Jos¢ de los lanos/el nifio Jests serfa/un nifio venezolano.s

"' Hoy en dia, desafortunadamente, la quebrada del Anauco ne existe; ha sido tapiada.

" Matinal, matince, vermouth, vespertina y noche eran las cinco tandas. El matinal de los
dominges tomaba lugar despuds de la misa de 10.00, para la chiquilleria de la parroquia,
¢ inclufa mufiequitos, series {el Lianero Solitario, Cisco Kid, Flash Gordon, Tarzdn) y
una pelicula de largo metraje.

* El hermoso ¢ inolvidable Alfredo Sadel.

"*El escablecimiento donde aprend{ a amar el olor de los libros.

'¥Casa de abastos. Todavia existe.

'* El despistado Marcos Vargas.
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el ojo caviloso del tremedal me trague.'”
Las lanzas coloradas'® me abran bocas

de donde fluya tu nombre embarrado mi sangre.
En ¢l agén ruego a Marfa Leoncia'® Gregorio.?®

Venezucela, aparta de mf este cdliz.

KAHLED

Recordando hasta dénde
todavia se atreve el puto cuerpo,
hasta qué extremos

de aterrizajes (a veces forzosos),

qué patinadas sobre esplendorosas superficies,.

cémo se revolcara
una piel encima de la otra.

Todav{a extendiendo

la tentativa mane exploratoria

hacia el camino que otra curva traza,

o la musica,

afrosemftica, barbdrica, desenfadada,

las trompetas la mejor cura contra la pardlisis
los pies moviéndose a pesar del calambre,

las caderas buscando acomodo al ritmo
baila, caliente,

baila, presente,

toda la angustia de sus miembros comatosos,
la desesperacién de su desesperanza,

la fuerza que hacer el amor le proporciona.

Ha hecho el amor.

Entonces no ha perdido del todo la sombra.
Todavia ¢l subversivo desco desafia

de la fatal biologfa la condena;

" La derrotada Dofia Birbara,
'8 Artaro Uslar Pierri,

11.9.99

""Mitica cacica, representada montando una danta (rapir) en una estatua cerca del parque

Los Caabos.

** El doctor José Gregorio Herndndez, santo secular caraquefio.
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Surge de la cadencia danzada el poema.
La muerte serd entregarse al movimiento.
11.2.2000

TERCERA CANCION DESESPERADA

Es la hora de pattir, oh abandonado,
ya secas las verijas y las manos.

No importa el rumor de los pantanos.
Todo el amor nunca fue suficiente.

Tanza pasién anudada a los cuerpos.
Tanta desesperanza controlada.

Tanto grito desgarrando madrugada.
El nifio se ha hecho viejo en ¢l espejo.

{Cémo vivir ¢l resto de este riempo?
:Con qué miembros montar el simulacro?
¢Con cudl sonrisa ocultar las arrugas?

¢Céma echarse a morir sin una queja?
iLa primavera duré pero tan poco!
Es la hora de pattir, ; oh abandonado!

22/07/04
SECUNDO FADO

Ni me

toques casualmente con el
pensamiento, no me
arrastres como una

sombra descartada, no
murmures mi nombre mientras
bebes ruidos

sin sentido, déjame
podrirme de una vez y por
todas a la vera de una
melancélica cancién,

en un lenguaje

por ¢l que ya no

viajas.

23.2.04
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Juan Manuel Rivera

Puertorriquefio. Autor de Poemas de la nieve
negra (1986), Estética y mitificacidn en la obra de
Ezequicl Martinez Estrada (1987); y de El planeta pro-
hibido (pocmario de inminente aparicién en Venezuela,
en la coleccién El Otro/El Mismo). Su libro de ensa-
yos La hora del guabd estard disponible en unos meses.
Reside en Puerto Rico.
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TRES POEMAS (SELECCION DEL AUTOR)

UN DOMINGO PARA CINDERELA
Para Carmin

la de las manos florecidas de ollas

la que no tienc tiempo para amarse

la calandria que me enscfié a pintar

tocando el arco iris

con sus cuerdas vocales

la enfermera con alas

la que firma sus deudas con huellas digitales
la que nunca podr4 leer 2 marx ni a lenin

la que cree que dios tiene cara de yanqui

la jardinera con fos pics calzados

de nietos y abayaldes

la que jura que soy més genial que aristételes
la que duerme de pie

la que suefia que cocina pasteles

la que se despierta con la sartén

cogida por el mango

este domingo vengo sin chaqueta
a devolverte un grano de mostaza
del caudal que me has dado
persigueme si quieres con una palangana
de agua frfa o un purgante
pero déjame
ponerme tu delantal a rayas
y recorrer bailando en una esponja
los caminos de escoba de tu reino
(de Poemnas de la nieve negra)

Es BoBBY SANDS QUE ENAMORADO PASA

cuéntanos terrorista
a quienes nos dan a sorber
como a ti
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caldos de viboras

el pecho éste que llevamos

como un mapa recorrido de rieles
puntado por agujas que tercamente juntan
los labios de una herida que no cierra

cuéntanos declamos

contra cuintos atropellos de papiro

contra cudntas infracctones al clamor de las rosas
se levantan los clavos de tu IRA

bobby sands para siempre 4rbol mordido
por un hacha de¢ fuego o simplemente afiil
pirdmide de tierra

tripa a tripa
cigarro ¢l més azul
tan derritiéndote

barrotes no toleran tus hormigas
tu huelga de palomas que son réfagas
en bandadas la flor de tus cenizas

por tu gaita y tu trébol la candela mds alta
de un flamboyén te damos

asesino del candoroso imperio

poeta que acarreas un pafs

en el minutero de tus nerviosos artefactos

no temas bobby sands semitlero

para siempre de oxfgeno

si te dicen que detrds de esas cortinas

hay puifiales que tiemblan

ya han abierto sus pétalos los paraguas de irlanda

nadie puede matarte clarinero del polen
pasajero que viajas por el aire
acostado en un coche violeta
(de Poemas de la nieve negra)
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ESTUDIO EN CLAROSCURO

Dejdndose llevar por sus locuras plésticas, sus admiradores decfan que era un
devoro. Juzgaban mal. La verdad era otra y ninguna. Vivia con una prosti-
tuca que le servia de modelo de la virgen (nadie podrd negar que un gesto
muy piadoso.) Su hoja criminal declaraba que renfa cascos calientes. Y, si,'
tenfa su geniecillo.

En una disputa deportiva una vez se cegé y le arrancé no el lébulo, sino la
cabeza entera a un contrincante. Nada extrafio ¢n una época en que los carde-
nales y obispos se acuchillaban entre sf; el Principe de Dios comandaba legio-
nes mercenarias, y su imperio era la dnica potencia. Pero él era otra cosa. No
era un Don Alguien borracho de poder, y tuvo que poner pic en palvorosa.

De aldea en aldea irfa por matorrales, ¢l aliento de sus perseguidores tocin-
dole la oreja. Y e momento llegé: sabuesos disfrazados de arlequines le ca-
yeron acriba en {a cruz de un camino. Lo dejaron por muerto. Junté como
pudo sus huesos. Volvié al centro del mundo con |2 mentira de algdn per-
dén papal. Pero las rejas de la cdreel le bloquearon el paso y se hicieron de
pronto portones giratorios de un templo ya infiniro.

Corriendo por encima de las olas detrids de 1a géndola traidora que se llevaba la
vida de sus cuadros, una noche se fue por el delirio. Al otro dia murié z la edad
de 37. Y nadie desde entonces ha visto joyas al §leo comparables a aquéllas.

Por suerte, nunca cayé en la tenracién de ser un hombre bueno. {Los buenos
no cnamoran.) Se conformé con ser el mejor ojo que el tiempo de los
tembladerales haya dado. Yo no sé qué juguete representars en el espejo de la
especie aquel gran hijepd, cronopio ‘er diablo.

Para mf que fue un santo.

(de El planeta prohibids)
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Lourdes Vizquez

Es una de las voces més importantes de la litera-
tura puertorriquefia contempordnea y ganadora del pre-
mio Juan Rulfo dec cuentos (Francia), 2002. Entre sus
libros se encuentran una seleccidn de once afios de poc-
sfa en edicién bilinguc: Bestiary: Selected Poems 1986-
1997 (Arizona: Bilingual Review Press, 2004); La esta-
tuilla (San Juan: Culrural, 2004); Salmos del cuerpo ar-
diente (México: Chihuahua Arde, 2004); May the
Transvestites of my island who tap their heels exquisitely
(New York: Belladona, 2004); Obituario (Madrid:
Babab, 2004); Desnudo con Huesos=Nudr with Bones
(New York: La Candelaria, 2003), entre otros.

Su poesfa, cuentos y cnsayos también han sido
publicados en numerosas revistas en Estados Unidos,
El Caribe, América Latina y Europa,
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PoemMas NEGROS
Muestra poética

De manuscrito en progreso: Samandar: Libro de viajes

MELIO DANZON

Sc ha dicho que ¢l alma

ocupa ¢l espacio, mas no el cuerpo.

El cuerpo es lo que queda accidentado y opaco;

a menos que Aché,

cse espiritu que habita en algunas criaturas y amucbla mi casa,
pernocte en el espejo de aquella habitacién.

Desarreglada y a oscuras, cubicrea de polvo y con su memoria en pedazos,
sus grandes 0jos se cscurren por la persiana,

una llama arde por sus largas piernas y

se desliza hasta el ombligo como una culebra saludable y dichosa.

Mucho antes que el jazz, ella ya es parte del ritual a mis antepasados.
Es mi Melio Danzdn con sus encajes seductores.

Mucho antes de que ese montén de negros

apretados en barcos escaparan de Sante Domingue,

y mucho antes de que su languidez

y ¢ ruedo de su falda cortara la seda de su mente.

Es por esto que huye vestida con volantes rasgados,
sin aseo y con el pelo desgrefiado.

Por clla evoco mapas [lenos de signos exéticos

y mc alimento de todo su casabe,

de su cuello y collarcs, del olor de su monte y sus axilas chers,
como un vampiro se alimenta de sus victimas.

Ella ocupa mi planeta con todos sus rfos y mares.

Es por esto que no me fio.

PIEZA DE BARCO

Una vez cené en una terraza de una isla exética con el mar de fondo. Los
mozos iban y venlan con sus bandejas de metal repletas de bebidas y platos,
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servilletas y cubiertos. Los comensales brindaban, mientras hincaban sus
renedores en el pedazo de carne o la ensalada de mariscos. Laluz del restordn
era una punzante, aguda y me hacfa levantar la vista una y otra vez.

Una y otra vez me topé con la figura de aquella estatua oscura en ¢l centro del
salén. Era un mascarén de barco, una escultura de madera imponente, cémo-
da y vicja de una mujer sin brazos y con facciones protuberantes. Los mascarones
son aquellas esculturas que se adhicren a la proa de la nave, sin que nadie las
haya invitado. Para que se navegue sin angustias cortan ¢l agua como se rompe
un pedazo de pan.. Tan real me parecfa aquella madera que quise conversar
con ella toda la tragedia de mis naufragios, imaginando la tranquilidad y espe-
ranza que conjugan las ballenas y los deifines danzande al filo del agua. Quise
preguntarle por la locura de los marinos. ;En qué parte del océane da inicio?

+

HUELLA DE SANGRE

Decirte que un péralo negro quedé regado por el pasto. No hay piedad.
Tartamudeas, repites oraciones una y mil veces y te quedas quieto como un
pelotero sin brazes en medio de las piedras.

Tu piel, tu piel, su color y la textura. Por ella mueres rodas las noches escu-
chando a tu madre gritar. Un coro de zorros le hace compaiia. Tu madre y
los zorros son tus pesadillas.

Desde ¢l tren precencias tres negros colgados de un 4rbol. No ha quedado
huelta alguna

de temor u odio. Tampoco queda huella de sangre. Mas, es sacrilego escu-
charte, casi ominoso cuande dices que por varios afios hiciste el mismo re-
corrido entre Texas y California.

Es una fortuna que viviste para contarlo y que me lo digas con esa calma de
psicoanalista entrenado por judfos, como si se tratara de un paciente que
ticnes internado,

Habrfa que lavar la tierra dura del desierto, los cactus y los rfos que se enca-
britan por aquellas montafias, para poder vengar la cantidad de inocentes
que cayeron por aquella zona,

Habrfa que abrazarte como se abraza a un pequefic jardin, con delicadeza
para que no te partas, Quién sabe pétalo ncgro si asf atravieses el alba y el
trigo dulce y cesen los malos suefios.
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RECORRIDO POR PARK AVENUE

Una vez produce el molde del animal
el escultor determina la superficie, el material, la textura y su multiplicidad.

Es cuando sin carne o entrafias, color o movimiento
vences la turbacién del momento,

Es decir, la onda que se emite

al cerebro de las preocupaciones

¥y que da motivo a la seduccién.

Negros y pucrtorriquefios rapeando
Negros y puertorriquefios en movimiento frenérico

Entonces te enfrentas a docenas de vacas
depositando sus heces

en los tulipancs y helechos de la primavera,
como clones crepitadores de vidas.

Escuclas talmddicas

que regresan de la guerra

son esa manada de vacas.

Se husmean las costillas, la boca abierta,

colgadas sus lenguas, salivando espuma torpemente.

Negros y puertorriquefios rapeando
Negros y pucrtorriquefios en movimiento frenético

Vacas lamiendo sus heridas

arremeten contra los pocos drboles que quedan en pic.
Por los rotos de 1a nariz despiden leche fermentada
que se desparrama por la avenida.

Leche clara mas fétida.

Me desbalanzo.

Caigo.
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Marithelma Costa

Reside en Nueva York desde 1978. Ha publicado
tres libros de poesia: Del Al'vion (1987); De Tierra y de
Agua (1988) y Diario oiraid (1997). Es autora también
de tres libros de entrevistas: Las dos caras de la escritura:
conversaciones con M. Benedetts, M. Corti, U, Eco, et al.
(1988); Kaligrafiando: conversaciones con Clemente Soto
Vélez (1990); Enrigue Laguerre: una conversacidn
{2000), y de la novela: Era el fin del mundo (1999). Es
profesora en el Departamento de Lenguas Romances de
Hunter College (CUNY).
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EL MoONTE*
A la memoria de Xoan Gonzdlez Millin
I. CasTiLLO DE LOS TRECE CONDES SILENCIADOS
;Qué es el monte?

:Es la bandada de cigiicfias en la lenta maiiana de Beteta, el vuelo del
buitre en Tragavivos; es ¢] fluir del Cuervo a pesar de la sequia; es el Alto
Tajo; es la Sierra de Cazorla; es el incendio?

:Esla luna en la recta final de la hoz del Magqui, los profundos cortados
de los trece condes, es el viento, el viento interminable?

;:Dénde termina el monte, de qué estd compuesto?

¢Por cudnto tiempo seguird siendo monte si le talan los pinos, si le
queman la tierra, si le roban los dguilas y los peces? ;Cudntas montafias de
desprecio puede soportar, cudntas oleadas de gence?

El monte, si monte es, es como el mar. Siempre igual, siempre diverso.
La materia es scca, ¢l aire quema; pero el tiempo toma la forma de los cuatro
¢lementos y aguatierrafuegoxigeno estdn ahi.

El Castillo de los Trece Condes es el vuelo del vencejo real y la paloma,
es el viento que te empuja hacia ¢l vacfo y te clava en la piedra. El Castillo de
los Trece Condes es un mar de pinos y sabinas, un océano de aliagas, rome-
ro, boj y espliego. Un universo cortado a la medida del 4guila y del halcén,
del lagarto y de la mosca.

El Castillo de Beteta s la luz de la mafiana perezosa, ¢l rfo quc alld abajo
fluye. Son dos perros que saltan de roca en roca. El Castillo de Betetaes la
ilusién de estar mis all4, atn mds arriba; es el poder ver sin que te vean. Son
los huertos que sc extienden en el valle, es la ermita de la Rosa. Es ¢l querer
estar como estd la piedra que doma su impaciencia bajo un sol de hierro.

*Publicado en Diario oiraid. New York: Ollantay Press, 1997.
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Y a la memoria de Esperanza Caneda
[1. MoNTARAS CATSKILL: NUEVA YORK

;Es esto el monee?
;Es el vuelo del dguila sorprendida, el musgo que espera en el riachuelo,
es la larga hilera de manzanos?

¢+Son las montaitas verdes verdes ahora, mds tarde blancas, es esta sensa-
cién de humedad, de aire que se expande en la lluvia, es la luz de una mafia-
na que no logra levantarse, son los cuatro sapos en mi mano, las cuatro setas
venenosas, cs ¢ste universo del rocfo?

¢Qué hacer con ¢l mar de helechos, con el ocdano de musgo, con esta
dictadura de la humedad y la lluvia, si cuando piso la ticrra ésta no cruje, sino
desprende olor a lavanda y a romero, si las sensaciones no golpean con la fuerza
del fésil y del boj, con la dureza de la rama seca, con fa inminencia del fuego?

¢Qué hacer con el halcén sorprendido si éste ya no vuela en lo alto del
cortado como ¢l cernicalo, sino que busca su rumbo entre el follaje espeso

que lo oculta?

¢Qué hacer con estas picdras planas, anchas como la faz del valle, con
estas solapas de un rfo que no llega a ser rio aunque agua lleva?

¢Qué es ¢l monte, tu monte, mi monte?

:Es este constante rumor de agua que va de aquf para all{ canalizada?
¢Es el silencio de las torcas violadas de Mascgosa, silencio que sélo rompen
el viento, las aves y los insectos?

¢Es este tranquilo rumor de hojas, hoja contra hoja, bajo la brisa?

¢Son las telarafias, Ja luna llena que ya no se alza en la gloriosa recta de
Beteta sino en las sumisas curvas que se funden en la bruma?

¢Es esto ¢l monte si no hay hortigas ni aliagas, si no hay geodos que te
golpeen los ojos?
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¢Es esto lo que all4 unos reverencian y otros venden, es esto lo que alld
transcurre su vida silenciosa compuesta de aromas y sensaciones insistentes?

:Es esto el monte?

LATITUD 30
Mar de los Sargazos
En la punta de la proa

Uno se agarra a la cubierta para no caer
se agarra a los tablones generosos

Uno sc agarra al cedro y levanta la cabeza del caballo alado
micntras éste abreva :
uno se agarra con suavidad de migue] dngel con piedad

Uno besa suavemente

como besa ¢l cisne al 4guila dc una ribera otra

como se besan las olas frente a la valla del cementerio
mientras el sanjuanero camina

uno se agarra al cuello del caballo, abajo trébol

uno se besa como besan el sabici y ¢} palosanto

Abrazo en diagonal

Una mano en la cintura otra en el hombro

beso con tacto de sargazo, caricia de ala de tértola, aroma de lirio
beso como la luz besa las superficies cuando llueve en febrero blanco
o hace sol en febrero oro

Uno se agarra a la que no va

s¢ agarra al puente generoso junto al capitin mientras da la voz de alarma
y comienzan de nuevo los tiros ‘

uno besa al capitdn, a veces con tacto de sargazo a veces con coces

uno sc agarra pasado el Trépico de Cdncer

de un afio nuevo
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David Cortés Cabdn

Dos décadas de trabajo poético, de las cuales dan
cuenta cineo libros, aparecen compendiadas en esta per-
sonal antologfa que ha compuesto su autor, David Cor-
tds Cabidn, bajo el deulo de Fnszanies Secretos (1981-
2001). En el dltimo de los poemarios incluidos, Ritual
de pdjaros, hasta ahora inédito, de algin modo gufa su
misién selectora al encomendar sus palabras al arte ma-
yor que nos proporcionan los effmeros mensajeros ce-
lestes: «Observa cémo el ruisefior / deja en el aire su
trino que no tiene edad / y gira y baila y resplandencen.
Otra alada presencia que se subraya es la del mirlo, que
«liega rodando como leve isla / se detiene y es el perfil /
para los que pasan». Leer los signos febriles de la ciudad
de nuestros dias, verificar algunas de las experiencias que
para bien o para mal ella deja en quienes la habitan,
pero tratando de leer y verificar desde la iluminante
imagen de los pdjaros y desde su impagable compafifa,
es empresa espiritual que acompaiia a la vigilancia y de-
vuclve la necesaria contemplacién que nos hurta el afdn
de la época nueva. El breve canto de un pdjaro, su casi
invisible aleteo, su vuelo furtivo, quedan inscritos en
fos altos muros de nuestra hora como jeroglificos bien-
hechores y enigmdticos a los que siempre ha de aferrar-
se, como ocurre en las pdginas de esta anrologfa, |z pala-
bra del poeta.

Eugenio Montejo

Poemas tomados de Ritual de pdjaros,
Ediciones El otro, el mismo, 2004.
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LLAS PALABRAS

A mis amigos de Mérida,
Venezuela

Cuando todo se deticne
y digo esta pequefia inmensa montafia
quc va en tus vessos hacia dénde a qué altura
dentro de mf cuando habfa pensado
quec la lluvia y el breve sol cubrieran la lejanfa
la alta montafia y las palabtas en ¢l viento
como fuente brotando como loca ifusién iban
igual que el mirlo silbando en el instance
y cada palabra por su rumbo cualesquicra
lentos galcones dije y las palabras més tercas m4s Juminosas
subiendo subiendo come cabras monteses
lentos galcones dije surcos abiertos en el aire
para grata sorpresa mia la profunda esperanza pensé
altas colinas las palabras para los poetas piedrecitas
del gran bosque y la lluvia que vuela mds fugaz més mansa
entonces sentf el pequefio girasol el pucblo Aotando
su caudaloso rio m4s exacto como copiosa cabellera
lavando mi edad y ¢l mismo aire que cantaba en la lluvia
y me detuve y llegué y vi que las palabras brillaban
en todas partes como un gran amor que desconozco
y dije verdaderamente no hay acepcién
para este fuego silbando contra lo que separa
y la montafia y su linda fragancia y 4rbolcs cantando
y las palabras que habfa imaginado eran una gran alegria
volvian igual profundas profundas en un circulo luminoso
ain azules 2:n como grandes montafias sentadas junto 2 mi
sobre mis propios pies schaldndome su infinita dulzura
y entonces reflexioné mi vida una pequefia sacta

lanzada al vacfo
una pequefia vara de encbro y caminé lentamente

a mi casa

y entré el mar hecho una gran furia hecho

una gran armonfa
y animé la pequefia vara de enebro.
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EL PAJARO VOLO EN LA NEBLINA

No es la densidad no es la ilusién

no tiene alas no es aun el silbide

pero trae cl reflejo en transparencia

la transparencia misma del pdjaro

en la neblina

(blancas nubes con altos recuerdos)

como si al mirar ¢f sentido de nuestro ser
hubiera sido intil

como caminar por lejanos barrios

sin ofr el tiempo que nos cubre

y va sacudiendo

madera y casas en un mar luminoso .
y arrastrando los pequefios oficios

de esta caceria de palabras.

VUELVEN OTRA VEZ

El blue jay llega danzando
y el ruisefior arroja su magia
como si estuviera hechizado
y ¢l mirlo vuelve y vuelve como si reviviera

una gran pasién
nada los encadena a los vaivenes de este mundo
no s¢ cémo pasardn sus dfas
Ia vida que les queda
;dénde irdn a morir?
nada los condena nada los redime
entre sus vidas y mis pasos hay una gran distancia
sus destinos ese reldmpago que ilumina la noche
alzo mi copa y contemplo sus alas
el profunde perfil temblando.

El resplandor de la rama dorada
Amigos mios

yo fui aquél que tuvo una gran ilusién
un dfa ¢l amor me derribé
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y un solo instante basté un solo instante

para conocer el gran sccreto

fueron dias de grandes fiestas y profundas melod/as
mis de una vez llegué sin decir palabras

y miré la terrible hermosura

cucrpos como estrellas fugaces y lunas silenciosas
volvian una y otra vez

reconocfa lo profunde

los torsos inclinados sobre mis manos

aun como nubcs errantes

enlazando los colores del universo

y era como si todo dejara de exiscir

y una linda muisica

semejara la esfera de tu viencre

paisaje para sofiar

ahora que has partido amor que no partiste
quédate aqul o vete pero nunca te vayas

entra entra en mi casa

ésta es la musica que te pertenece

el resplandor de fa rama dorada.
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Vicente Rodriguez Nietzsche

5 de abril dc 1942. Santurce, Puerto Rico. Direc-
tor de la revista de poesfa Guajana desde su fundacién
en el 1962, donde ha publicado gran parte de su poesia.
Colaborador de las revistas literarias: Bayoan, Mester,
Versioncs, Prometeo, Islote, Sin Nombre, Amanecer,
Mairena, Instituto de Cultura Puertorriquefia, Atenea,
Homine otras de la isla.

En el exterior ha colaborado con diversas revistas
de pafses latinoamericanos. Ha participado y organiza-
do varios recitales de Grafica y Poesia en Repiiblica
Dominicana, Venezucla, Nueva York y Puerto Rico. Ha
participado en eventos literatios internacionales en Re-
puiblica Dominicana, Cuba, Nueva York, Peri y Nica-
ragua, México, Argentina, Panamd, Colombia y Puerto
rico. En 1995 galardonado con la medalla José Marfa
Heredia en Santiago de Cuba. En 1999. Vice-presiden-
te del Pen Club de Puerto Rico. -1986-88-. Presidente
dc la Bienal de Poesfa ~2002-
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POEMA DE AMOR NUMERADO

3

Baja como cascada nuestro gozo.
Llena el extendido lago de la sangre.
Embellece la piedra, la golpea,

¢s caliente su chorro.

Acaba de caer esta belleza
en tiempo compartido bajo luces,
acaba de borrarnos la tristeza.

5

Nuestro areito

es tan dulce

cuando lo hablas;

tu pelo es torbelline
cuando lo danzas.
Grano tu diente indio.
Tu seno es halo,

luna sagrada...

8

Quién te iba a pensar?
En qué noche de mi vida
iba a besarre?

Cudndo, caoba caribefia,
te desnudarfas para mf,
silvestre y elegante,
domadora de orquideas
y jardines...

Descalza,

besas mi sangre...
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10
No pongas distancia
a nucstras estaciones.

S¢ la filésofa

que me rodea con pasiones.

Cubre este nido con alas
para cantar desde el silencio
nuestras ilusiones...

12

Por tu picl van mis manos
buscdndote alivios y calores...
Lentas andan tu espalda,
inquieren polve quemado...

Con el tibio paso de sus amores,
te quicren dar las melodfas

que debes escuchar cn el descanso,
te pretenden desatar de esos dolores
que, por dentro de la noche,

te angustian tanto...

14

Maravillosa mortal
que, a flor condenada,
besas mi interior,
sandndolo de penas...

15

Cuando te viene un orgasmo
las puntas de los senos

sc te vuelven cristales...
Tiene tu vulva fuerza

de cuarenta huracanes.

Cuando toca ¢l momento
que baja su corriente,
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cierras los muslos

y los ojos abres;

dices poemas

y cantas como un ingel!

20
Te debes de llamar

como una flor se llama.
Ondeadora de tul por las caderas.

Giradora en la crema de tu cuerpo.
Miisica pesada en el baile de tu pic.

La firma de Gardel sube a la escena...

21

Reconéceme en tu olfato de ciruela,
pilpame con tu gracia de gitana...

Por la harina balanccada de tu espalda
carga mi soledad.

Escéndeme debajo de tu falda...

23

Pequefio seno encopado
repleto de vino afiejo,
libera palomas ribias

que te vuclan por el pecho.

Quisiera bien sabotearlo,
presencia blanda en ¢l lecho,
donde me brindes licores
para embriagar mi contento...
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Pedro Lépez Adorno

Arecibo, 1954. Doctor en Filosoffa y Letras de
New York University (1982). Catedrético en el Depar-
tamento de Africana and Puerto Rican/Latino Studies

de Hunter College (CUNY).

Obra poética publicada:

Hacia el poema invisible. San Juan: Instituto de Cultu-
ra, 1981. Las glorias de su ruina. Madrid: Editorial
Playor, 1988. Pafs llamadys cuerpo. Lima: Editorial Llu-
via, 1991. Los oficios. Sevilla: La Cuerda del Arco, 1991.
Concierto para desobedientes. Rio Piedras: Editorial Plaza
Mayor, 1995. £l gran olvide (plaquerte). Barcelona:
Café Central, 1997. Cumpleasios (plaquette). Nueva
York: La Candelaria #10, 1998. Vigjes del cautivo.
Xalapa: Editorial graffiti. 1998. Rapto continuo (poe-
sfa/tarot). Nueva York/San Juan: Editorial Babel, 1999,
Arte de cenizas/Poesia escogida/1991-1999. San Juan:
Instituto de Cultura, 2004,

Otras obras publicadas:

Vias tedricas a «Altazors de Vicente Huidobro. New
York: Peter Lang Publishers, 1986. Papiros de Babel (An-
tologfa de la poesfa puertorriquefia en Nueva York). Rio
Piedras: Editorial de la Universidad de Puerto Rico,
1991. La religidn de los adsilteres (novela). Rio Piedras:
Editorial de l2 Universidad de Puerto Rico, 1996. Lz
ciudad prestada (Antologfa de la poesfa latinoamerica-
na postmoderna en Nueva York). Santo Domingo:
Editorial Luna Cabeza Caliente, 2002,
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AMOROSO AJEDREZ

Aunque muchos piensen que las piczas
no existen, este caprichoso ajedrez
vuelve a sus lechos.

Vuelven las aperturas. Su imdn
peligroso. EI magin en que uno
es el pedn iluso. Evade

cuanta trampa aparczca. Vence
contrincantes de peso en esa cima
en que todo se pierde.

Allf la esencia de lacombinacién

- inolvidable. La inusitada escaramuza.
Los cuadros de una noche que no tenga
fin. Esquivar damas de humo
en trinsito al combate.

Como si fuese uno

entregéndose a la contienda

al final del camino. Complicidad
de las capruras. Arrebato

cuerpo a cucrpo.

Todo feroz porque siempre es m4s
sutil el desengafio.

COMO SOBREVIVIR EN BATON ROUCE

Perpetuarse aqui ¢s

dejar aistadas las meriforas.
Concierto que desconcierta. La piel
a cicrta alrura

sabe a miel pero también a

fresa, crouffé, cofradfa.

Perpetuarse aquf es
arriesgarse. La muisica
transmigra. Sigue pura la tiniebla en que no
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se sabe nada. Sca la nada

la verdad. Vengan

sus voces a descemplar

esos acordes que se ocultan o dispersan.

Perpetuarse aqui es

copular con la sombra siendo sombra.
Resbalar todo un rie

para contemplar la tentacidén. Mas la magia
culmina. Queda la vordgine. Y uno
desconoce si ¢l rehallazgo

aturde. Si el roce

causa gran locura.

Escozor

¢Eres feliz o falaz?

Que los poetas o los locos
descifren la cantidad de ese hechizo.
El sopet6n de tus audacias.

Te la pasas pensando que ya cres. Que rodos
viven en tus sflabas.

Se te equivocan los ronquidos al mirar tanto
mar, tinta, parafso.

Eres conspiracién, vocablo de aire, escribiente
sin alfabetos, sin historia,
argucia y punto.

Salpicas en la salvia. ;Silvese

el que pueda de tu aguja enclenque,
de tu alcdzar fingido! Es todo truco,
albéntolas de tu desmesura.

Te la pasas tejiendo para los demds, desconcertante
hermosura. Sumando sin cesar
las pocas sflabas.
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Sigue sumando. Morir
es mids costoso que un pocma.

Callada obsesién

Incompletez en el festin. Auroran
incandescencias en las ingles. Todo

puede convertirse en filamento o temura, ocaso,
biicaro de orquideas o cagajén

por un orgasmo coronado. Tk

preficres la furia, un lecho

que responda a tus ascuas, cerezas

para llegar al huracdn, papaya

para cuando la oquedad

desprenda sus cenizas. Todos

los labios descubicrros. Berros

y ostras en el jibilo. Llegar aqui

es verse condenado al fulgor, Los pensamientos
como hambruna. Entender al dedillo

la cerrazén de los cuerpos en vela.

El fragor.

El micdo del silencio a cada sflaba;

el micdo de cada sflaba al silencio.
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