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Entrevista a Luis Lépez Nieves

A principios del afio 2000 tuve la oportunidad de
formularle algunas preguntas al escritor Luis Lépez
Nicves, quien muy gentilmente respondié desde esa fi-
bra boricua que encontramos muy marcada en toda su
narrativa. Hoy presentamos ese intercambio tal como
s¢ dio en aquel momento.

Rubén Darfo Jaimes —Hay un aspecto de la lite-
ratura pucrtorriquefia que a mi me parece cardinal, y es
el de la identidad cultural. ;Cémo percibes ti la pro-
duccién literaria boricua en el contexto de la cultura
asediada por ¢l mundo norteamericano? Y lo digo, sin
querer decir con esto que ¢l resto de América Latina no
s¢ encuentre en una situacién muy similar, pero la con-
dicién dc ser Puerto Rico un Estado Libre Asociado le
da un mariz muy particular al asunto.

Luis Lépez Nieves —A partir de la invasién nor-
teamericana de Puerto Rico, la literatura puertorrique-
fia se convirti6 en ¢l mds importante defensor de nues-
tra identidad cultural. Desde los primeros escritores
(Zeno Gandfa, De Diego, etc.) hasta los de la genera-
cién del 50, éstos casi sicmpre tenfan como tema pri-
mordial (casi exclusivo) el asunto de la idenridad y la
defensa cultural. En los afios 70, sin embargo, ocurre
un cambio importante. Nuestros padres y abuelos lite-
rarios sc habfan preguntado qué somos. Esa era una pre-
gunta importante para ellos. Legalmente nunca ha exis-
tido la nacién puerrorriquefia. Saltamos de ser una co-
lonia de- Espafia a una de EE.UU. Por tanto, ellos se
preguntaban qué somos. ;Qué es ser puertorriquefio?
Pero, cuando empecé a estudiar y a escribir en los 70, a
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mf csa pregunta no me interesaba: me aburria porque la respuesta era evi-
dente y sencilla: somos puertorriqueiios y latinoamericanos. Tal parece que’
bastantes miembros de mi generacién compartfamos esta visién. Por tan-
to, esta toma de conciencia me libera y me permite simplemente escribir
literatura, sin sentir la necesidad de rescatar la cultura de un desastre inmi-
nente ni de definir lo que ya est definido. Las generaciones anteriores,
por tanto, cumplieron su misién. De tanto preguntarse qué éramos, nos
convencicron de lo que somos. Por tanto, te dirfa que siento, en lo perso-
nal, un enorme compromiso con el futuro politico de Puerto Rico. Mori-
ré luchando por su libertad. Pero no siento que mi literatura sea una herra-
micnta dnicamente al servicio de la libertad de mi patria. Todo lo contra-
ric: mientras ms rica y mds variada sca mi literatura, mayor serd mi apor-
tacién a la cultura puertorriqueiia.

R.D.J. ~Considero que ¢s innegable <l hecho de que existe un Puerto
Rico que vive cn la isla y uno que vive en la metrépoli, ambos con un
mismo scntir y con una herencia cultural muy fuerte. ;Cémo resuelve el
escritor boricua, que vive en ¢l norte, esa dualidad entre su raigambre mesti-
za y una vivencia en la modernidad de los Estados Unidos?

L.L.N. —No sé. Tendrfas que preguntarle a un escritor que viva en Esta-
dos Unidos. Déjame aclararte algo que no sé cudn claro esté. Los puertorri-
quefios (y demids hispanos) que han emigrado a EE.UU. son «minorfas» en
csc pafs. Pero nosotros, los puertorriquefios de la isla, no somos emigrantes
ni minorfa. Somos una colonia intervenida militarmente, y aqul somos
mayorfa. No somos parte de EEUU. Te adclanto, sin embargo, que tengo
unas ideas sobre cste asunto (boricuas en EE.UU.) que algunos puertorri-
quefios consideran antipdticas. ;Dénde estén los espafioles que migraron a
Puerto Rico? ;Dénde estdn los muchos venezolanos que inmigraron a nues-
tra isla en el siglo XIX? Los emigrantes son victimas de la historia. Tarde o
temprano dejan de ser lo que son y; eomo los venezolanos que vinieron a
Puerto Rico, se convicrten en puertorriquefios (y hasta pierden, del todo, la
memoria hisedrica). Pienso que hoy dfa hay dos tipos de puertorriquefios
en EE.UU.: los que salen del gueto y los que siguen alll. Los que salen,
como puede vers, se asimilan. Asf ocurrié con culturas tan potentes como
la italiana. Claro, todaviz comen pasta y escuchan dpera, pero han dejado de
ser italianos. Creo que los pucrtorriquefios que salen del gueto empiczan a
despuertorriquefiizarse. Los que siguen en el guerto estén locos por salir, como
es 16gico. Mientras tanto, hay un grupo de escritores que se ha inventado la
abominacién que llaman «literatura en espanglishs. Esa literatura, en mi
opinién, nacié muerta y sin futuro. He visto en clla dos grandes tendencias:
la nostalgia y la glorificacién del gueto. La nostalgia me aburre. Lo tnico
que me interesa sobre los guetos, sean de EE.UU., PR o de cualquier parte
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del mundo, es la mancra mds eficaz de exterminarlos. No hay que glorificar
la pobreza.

R.D.J. —Uno de los aspectos m4s importantes de 1a literatura puerto-
rriquefia es el de la historia. Recuerdo en este momento «Sobre tumbas y
héroes» de Ana Lydia Vega, La Llegada de José Luis Gonzilez y, por supues-
to, esc trabajo tan genial tuyo: Seva, que evidentemente dialogan con res-
pecto al pasado de laisla. De hecho, buscan, develan, construyen, mitifican
o desmitifican ¢l ayer. ;Cuil consideras tii que cs ¢l aporte de la literatura
boricua ai género de la ficcién histérica o historicista de América Latina?

L.L.N. —No s¢ contestar esta pregunta. Por otra parte, tendria que ser
muy inmodesto para decir, por ejemplo, que no recuerdo haber lefdo una
obra similar a Seva, pero es posible que exista y yo no la conozca.

R.D.J. ~Hasta hace unos afios a la literatura venezolana se le considera-
ba «de cefio fruncidos, como bien lo dijo Salvador Garmendia; muy por el
contrario, la literatura de Puerto Rico sc caracteriza por el humor, la paro-
dia, el juego de las voces populares y hasta -como ustedes dicen- la bellaque-
rfa. Tu libro de cuentos Escribir para Rafa se inscribe dentro de esta concep-
cién. ;Cudl es tu secreto -digdmoslo asi- para plantearte la escritura de tu
cuentistica? ;Cudl es tu motivacidn?

L.L.N. ~Bueno, ¢s ¢l mismo caso ac4 en Puerto Rico. Aquf no habfa
humor tampoco. Hasta los escritores de los 50 nuestra litcratura siempre era
de patria 0 muerte, de corte rrdgico/épico. Una cantidad desproporcionada
de personajes de esa ¢ra son suicidas o suicidas potenciales. Era una literatura
tremebunda, muy solemne, por las mismas razones de lucha cultural que he
mencionado antes. Creo que el cambio principal, en mi caso, ¢s que opté
por lasitira en vez del grito angustiado. Escogf la burla en vez de la denun-
cia. Esc es el «secretos. Y surgié porque, tal vez, me di cuenta de que cuando
alguien se paraba, muy serio, a hacer una denuncia a todo pulmén y con cara
de circunstancia, la gente no la tomaba en serio o se aburrfa. En cambio,
cuando satirizas a un individuo hasta la muerte, entonces ya no se levanta y
los demds te rien ¢l chiste. Es decir: es m4s entretenido. Y no podemas
olvidar que la literatura es entretenimiento.

R.D.J. -He disfrutado mucho ¢l libro Tz traigo un cuento, que es una
compilacidn de cuentos que i haces de varios escritores jévenes de la isla.
:Sigue siendo el cuento uno de los géneros mids fuertes de [a escrirura bori-
cua? ;Cudl es el aporte de esta nueva camada de cuentistas?

L.L.N. —El cuento, sin duda, es el género mds fuerte de la literatura puetto-
rriquefia. El aporte de los nuevos cuentistas, segiin veo a diario, es un afén por la
innovacién, por los temas nuevos y, especialmente, por los tonos nuevos.

R.D.J. ~La gencraciones de los sctenta y ochenta rompieron con el Ay
bendito! de las generaciones anteriores, al abordar la realidad cultural de
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Puerto Rico, no desde la lamentacidn, sino desde una escritura mucho miés .
contundente, por su heterogencidad, sobre todo por ¢l uso de la parodia y
de 12 ironfa como estrategias de respuesta cultural. ;Consideras td que existe
unz generacién de los noventa que haya consolidado una ruptura discursiva
como la que la generacidn a [a que td perteneces produjo con respecto a las
precedentes? '

L.L.N. —No creo que yo haya visto suficientes cuentos de narradoses
de los 90 como para formarme una opinién firme al respecto. Es muy tem-
prano ain. Pero, por lo que he visto hasta ahora, no creo que en los 90 haya
una ruptura (como hubo en el 70) sino una continuacién. Las nuevas gene-
raciones llegan guerreando o admirando. Quicren matar a pap4 o simple-
mente sentarse a su lado. Creo que el caso de los del 90 es el segundo. Pero
te aclaro que nosotros, con los del 50, tuvimos una cuestién bastante mixta.
Queriamos algo diferente, sf. Pero yo admiraba (y admire) mucho a escrito-
res como Pedro Juan Soto, José Luis Gonzilez, René Marqués, Emilio Diaz
Valcircel, etc. Yo querfa hacer algo diferente, pero no los querfa matar. Y
ellos siempre entendicron mi actitud. Fueron y son mis amigos. Me apo-
yan. Y se alegran de que yo no haya querido ser un mero imitador. Es decir:
son escritores inteligentes,

R.D.]. —Finalmente, ;cud! es tu acrual proyecto de escritura?

L.L.N. —Tengo varios proyectos. Pronto publicaré un libro de relaros
histéricos ubicados en el siglo XVI caribefio: La verdadera muerte de Juan
Ponce de Ledn. Estos relatos, podrfamos decir, estdn en la misma linea histé-
rica de Seva. Tengo también dos novelas erético-humoristas, en mi lfnea
mis satirica y cémica (Escribir para Rafa). También preparo una nueva co-
leccién de cuentos intitulada Ultimas palabras. Y una novela archisecrera,
que sélo puedo describir como una novela sgenealégicas. Por dltimo, sigo
escribiendo textos de lo que podemos Hamar «historia trocadas, como Seva.
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