



SALUMIFICIO. Detalle, 2003. Alfileres, silicón, sobre aluminio.

EL BUEY

El buey lento y denso como un dios baja al matadero. El buey, profundo, demorado, en el matadero se hinca al sacrificio. El buey muerto es cuerpo abierto, carne. Materia en desorden, tendones, pelos y desechos.

Miro su ojo en el piso y veo la grieta del tiempo. Lo busco en ese espacio del recuerdo y lo veo solo sin vigilancia y sin custodia. Un buey solo y pesado como un Cristo muerto, en ese espacio de fuerza, en el degolladero, como en Rembradt, en Soutine o Bacon.

Es mi buey, montaña movediza de mi infancia.

Juan Molina Molina.

Presentación

Se cierra un ciclo

Dirigir una revista es, en su fragor e imperativo de difusión, un recorte, una propuesta de canon. Su duración articula un horizonte, pone de relevancia aspectos, funda una perspectiva. Así, por ejemplo, *Orígenes* (1944-1956), en Cuba, o *Vuelta* (1977-1999), en México, establecieron, en sus ciclos, un modo de entender el arte y la literatura, en contraste creador con otras perspectivas.

La revista *Actual*, de la Universidad de Los Andes, ha cumplido varios ciclos de una gran riqueza expresiva y de difusión. Me referiré brevemente sólo al que me precedió. Dirigido por el poeta Lubio Cardozo, ciclo importante, de modernización y consolidación de la revista, que marcó parámetros esenciales que luego, bajo mi dirección, y con un prestigioso y competente equipo de trabajo, se profundizaron: los números monográficos alternos a los números «misceláneos», dedicados a grandes temas (como, por ejemplo, el Nro. 42, coordinado por Alberto Rodríguez dedicado a la Universidad) o a la cultura y literatura de países (como, por ejemplo, el Nro. 33, coordinado por Víctor Bravo, dedicado a la cultura y literatura argentina; el Nro. 30, coordinado por Ihana Riobueno, dedicado al Brasil; el Nro. 39, coordinado por Gertrudis Gavidia, dedicado al Caribe, y el Nro. 40, coordinado por Gregory Zambrano, dedicado a México, todos números memorables).

A partir del número 45, la revista, en el ciclo que yo coordinaría, modifica su formato. En atención de exigencias de dinámica de diseño y de mercadeo. Ese ciclo termina hoy, con el número 57.

El reconocimiento nacional e internacional de *Actual*, en esta etapa, y sobre todo de los números dedicados a la poesía iberoamericana contemporánea y el dedicado a la cultura y literatura del Paraguay refrenda este reconocimiento.

Con el número 57 de *Actual* se cierra un ciclo, que también produjo un importante catálogo editorial, con énfasis en la poesía. Es necesario mencionar, por su importancia cultural y editorial, la publicación del libro de Ramón Palomares, *Vuelta a Casa*. Las dos tareas, la edición de la revista y el programa de ediciones, tuvieron el apoyo entusiasta del Director de Cultura, escritor Rafael Cartay.

A partir de hoy, *Actual* iniciará una nueva etapa, que sólo será posible en el entusiasmo y en la cabal comprensión de la trascendencia de esta tarea. Deseamos una fructífera duración, el mejor de los brillos, multiplicidad de logros y realizaciones.

Víctor Bravo