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MUIJER Y TIERRA

dos coordenadas mas alld de la civilizacién y la barbarie*

LUIS JAVIER HERNANDEZ CARMONA""

Uno de los problemas capitales de Latinoamérca ha sido la ex-
tension temitorial, de alli que la literatura insista en ordenar el espacio y asi
conjurar €l caos. A este respecto el naturalismo y una razén ordenadora
parecen prevalecer en novelas como: La vordgine y Dofia Barbara, que uti-
lizan la mujer y ia tierra como metaforas indisolubles mas alla de la simple
dicotomia entre civilizacion y barbarie.

Esta homologacién entre el aima humana y el "alma” de la vora-
gine, nos conduce a unos “seres” para la angustia y la dermrota en un caos
imemediable que se transforma en torbellino devorador. Estas dos “almas”
tipifican una autobiografia dual, la confesién intima del “ser” v la tierra a
través del unico elemento mediador y ordenador de la dispersién v el caos:
ia escritura.

Durante la evolucién de la realidad textual encontramos impoz-
tantes indicios que recurren a la impogibilidad; la selva es mujer, esposa,
madre, afloro de los sentimientos, y no s6lo cuerpo expoliade v maltratado,
objeto del placer. En la mujer se hacen ciertos los placeres de la camne v el
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deseo. Mientras que Ia tierra es el espacio de la escritura, desde alli, se es-
cribe ung historia que a ratos abandona su asuncién historica y se vielca
melancdlica sobre unos personajes que parecieran ng soportar ef peso de
una transicion entre la tradicion y la modemidad.

Mujer v tierra son veértices que circundan lo profano al propen-
der sobre un origen “mestizo": ambas fecundadas per “padres foraneos” y
soretidas a una “maternidad” que conduce hacia la incertidumbre identi-
tania. Puesto que aun Latincamérica corre tras la utopia de su identidad
entre la profunda dicotomia entre universalidad y regién. Dos puntos de
distension que intentan su punto de tolerancia a traves de 12 escritura y la
literatura.

La figura femenina, la violencia antepuesta a la mujer, el amor
como sentimiento vedado frente a una realidad "infinitamente femenina”
trasponen la realidad textual a inquietantes parémetros signicos represen-
tados por la Ambigiiedad pasional que se ve claramente expresada en la
aseveracion de Arturo Cova en La Vordgine:

Mds que el enamorado, fui siempre el dominador cuyos labios no
conocieron la suplica. Con todo ambicicnaba el don divino det amor
ideal, gue me encendiera espiritualmente, para que mi alma deste-
llara en mi cuerpo como la lama sobre e lefio cue la alimenta.

1.a concepcién de “amor” funciona como una apora que se das-
dobla en diferentes pliegues que al final configuran la realidad textual. En
principio y final, la ambicién por el amor ideal [don divino, aun cuando este
fuera de toda la legalidad y “bendicion de Dios"}, es el ansiado camino a en-
contrar, la realidad vedada que se oculta entre espejismos de realizacion.

La “conducta amoroga” esté levada a través de la satisfaccion
del deseo, alejamiento del amor ético, edificader de grandes voluntades.
Esta la posesion del cuerpo y la pérdida del alma o la presuncién de un
“sunuco pasional” (ue represerite al heroe que construira la patria nueva,
el 4mbito del neo mestizo redentor. Ese es el caso de Santos Luzardo en
Dofia Barbara, quien no ama a nadie y es amado ¢ idolatrado por todos; es
el representante del amor ético/pedagogico que edificara tas simientes por
venir y conducird hacia el paraiso més alla de la lanura indémita.
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Tanto dofia Barbara como Alicia conjugan la negacion del amor
en el plano ético. Son fragua donde decanta el amor “camal”, deseo y pla-
cer como cancomitantes de) pecado. El ser objetos en “el festin de su don-
cellez” las transforma en chjeto de venganza y destruccion, la no cortesia
del amor produce un “cefto duro y fuego maligno en sus ojos”. Ahora todo
se orienta hacia la castracién del varén, una forma de quitarie el poder y
supremacia frente a la mujer.

El cuerpo femenino se convierie entonces en instrumento de se-
duccién no para el placer sino para la destruccion, el amor ético es sust-
tuido por la lujuria, y de por st el valor religioso del amor y su CoIespon-
dencia entre los hombres es sustituido por los hechizos que llevan a lograr
el objetivo. El cuerpo femenino, al igual que la tierra, trascienden hacia el
“sucumbir” en el pecado y la culpa; la inmensa Danura y la selva son cuer-
pos seductores que “devoran” a los personajes ¥ los hacen andar como
"espectros”, seres, de alguna manera, castrados en ese antagonismo por la
supervivencia.

En ambas novelas; el amor es preambule a la libertad "no logra-
da’; el cuerpo es carcel, la pasion que atrapa y recluye en medio de enso-
fiaciones paradojales que a la postre reivindican la realidad textual. Alicia
se resigna a la comparia de Arturo Cova, mientras que dofia Barbara se
despoja de su condicion andrégina de “marimacho” para sacrificarse por
amor ante Santos Luzardo y asi permitir la realizacion de la histonia textual
a través de la aparicion de las posibilidades de realizacion.

Tado ello desemboca en un juego de sustituciones. La region
cAsmica con sus espectros y fantasmas puebla a raids 1a conciencia del yo
de la enunciacién; dentro de la regién geografica, la coésmica, deambula
anteponiendo e imponiendo limites imaginarios, pensamientos de pesa-
dumbre que conducen a la desclacion e imposibilidad

La vordgine de José Eustasio Rivera y Doria Bdrbara de Rémulo
Galleges apuntan sobre esa direccién v se abren en dos perspectivas: la
biisqueda de la “ciudad cosmica” bajo el suenic de la “ciudad universal”.
Los dos ejes se entrecruzan bajo una posibilidad signica de plantear alter-
nativas de significacion y diferentes lecturas sobre una “region literana” a
manera de espacio intemo, imaginario, donde el drama de la inscripcion
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simbolica de quien escribe Gebe aparecer en esas dos caras mirando al na-
cimiento ¥ a la muerte, hacia su individualidad y hacia la universalidad.

Ambas novelas giran en tomo & un espacio inddmite producto
de la extensidn v 1a desmemoria de la historia y los hombres. Es el escena-
Iio para que la realidad textual se funde en la bisqueda del "amor” y él se
constituya en aporia que funciona a manera de "uncion salvaje” y combi-
na fuerza y sensualidad; artificios para dominar y subyugar. Ese amor, la
ausencia de él, 0 la busqueda infinita por lugares inconmensurables, 1o
fundamentan a manera de parabola de creacion literaria y concepcion
ideclégica que intenta abrir nuevos signos de prosperidad para la tierra la-
tinoamericana.

Dofia Barbara es la 1ebelidn de un cuerpo profanado y witrajado
que no llega a contenerl ni su “alma india”. Es por extrapolacion una rebe-
lién mas alla de los indices historicos donde el “indio” por mansedumbre y
derrota asume su condicidn de dominado. Aqui se quiebra el vértice v, la
venganza, asume el cuerpo de mujer. toma las riendas del discurso sdlo
abatido por Santos Luzardo.

Este "angel calde”, cual Lucifer, tiene su belleza y embrujo que
se yergue como principal e infalibie arma: "su belleza habia perturbado ya
la paz de la comunidad. La codiciaban los mozos, la vigilaban las hembras
celosas”. Todas las miradas coinciden sobre un mismo referente: el cuer-
po deseado y apetecido, pere per una paradoja concemitante la redencion
de un bien personal se convierte en mal colective v, la belleza se hace ma-
ligna, el cuetpe belio v iujurioso una connotacién de pecado. La viclencia
se inclina a la sumision de los hombies frente a dorfia Barbara, quien imipo-
ne su poderio a través del desamor y el terror. Bajo la satisfaccion del cuer-
po v no del alma, los hombres sucumben en las fauces de ese “pecade”
que los reduce de su condicion humana.

Dentro de los conflictos puntuales del personate Arture Cova es-
14 su ubicacidn tentativa entre dos horizontes: ser escritor o adecuarse al
violento ambiente que lo rodea, 1a iltima alternativa triunfa sobre la prime-
ra, ocurre todo lo contrario con respecto a Dorla Bdrbara, donde existe un
consumado triunfo de la palabra civilizadora frente a la barbarie, luego que
es "vencida” la mujer indémita se puede redimir la tierra, antes no, y 1o que



Mujer v tierra...

muestra la profunda relacion de estas dos instancias como "metaforas cru-
ciales” en la histcra textual.

L.a misma ambigiiedad con que se mueven l0s personajes en esa
biscrueda de 1o inmanente, se encuentra alegorizada con respecto al espa-
cio geografico. Es tierra de contrasies paradojales la que sirve de escena-
rio a la “complicada” historia de “amor” egtructurante del relato: "esta tie-
rra lo alienta a uno para gozarla y sufrirla. Aqui hasta e} morbundo ansia
besar el suelo en que va a podrirse”. Egta bisqueda de la inmanencia en
La voragine se hace dual; por una parte se ansfa el amor sublime que re-
conforte las almas y otorgue la paz a los espintus v, por la otra, se intenta
alcanzar una tierra prometida, simbolizada en este caso por la llanura y el
desierto, el ensanchamiento de los horizontes a manera de metafora de la
realizacion.

El hombre y la muerte tambien se articulan en esa instancia pa-
radojal, puesto que la isqueda se circunscribe a una "intencién " personal
¥ No a una incorporacion colectiva, lo que les da a los personajes una cler-
ta “beligeranciz” épica y una "pertinencia” textual a mantenerse en fun-
cidn de paradoias y contradicciones. Exisie una "ausencia” de sentimien-
to y una "cristalizacion” de un compromisc &tice que metaforiza la
“uncion” con la categoria femenina: mujer, patria, nacion muy cerca del
deseo v las metaforas de un cuerpo asediado por el pecado y la condena.

En estas circunstancias, todes los caminos conducen a la des-
memoria y la disolucién del "ser” latinoamericano comeo sustento de una
conclencia “nacional”. La evaperacion de la "region” @ manera de “proyec-
to nacional” y su ublcacion dentro de la utopia al sentir el paso avasallan-
te y firme de la modemidad, hacen yn “constnicto” ideclogico que se su-
me en la ambivalencia: adorar la arrogancia de la selva y al mismo tiempo
hacer votos por su conversion a los empuijes civilizadores de Ia ciudad que
extiende paulatinamente su manto prodigando las nuevas virtudes.

La figura femenina entroniza tanto a la mujer como a la selva en
medio de un amor vedado; ambas son “esposas del silencio” y en ellas cir-
cunda el supremo ideal de construir sobre la tierra indémita Ja “ciudad huz”
que una los hombres de la ciudad y la periferia; el punto de encuentro en-
tre las disimilitudes historicas, Pere, esa biisqueda es dicotomica; pisando
en el silencio se fundan sobre una "regién literaria” los anhelcs vedados
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por la realidad. En este sentido, todos los caminos conducen al pecado,
quien se aleje del "amor étice” o del lugar de la ciudad como lugar de la re-
dencion, esta condenado a la destruccién; es el caso de Lorenzo Barquerd
a quien la vida le sonrie en la ciudad con sus estudios y al lado de una mu-
ter bella, es decir en las fronteras de un "amor ético” de los que cenduce a
Iz realizacion plena.

El amor y la “regién” se emparentan en la disolucion de los an-
helos, 1a conspiracion de la muerte frente a la vida o la inzomision del do-
lar frente al placer; en La vardgine, “esta tierra lo alienta a uno para gozar-
la v sufrirla”, en DoRa Bérbara, 1a cosmovisién paradojal de la llanura: lo
terrible es céndido, casi inocente: “La llanura es bella y terrible a la vez; en
ella caben holgadamente hermosa vida y muerie atroz [...] El llano enlo-
quece ¥ 1a locura del hombre de la tierra ancha y libre es ser llanero siem-
pre". Hombre y muerte son "elipsis textual” que inunda la descripcion en-
sofiada del espacio que despierta v se despide a la vez; la vida que se
mueve, la regién que pierde su voragine, Es una autobiografia de la terra
que siente su ocase en el arrebol de las ideologias y el conjuro de la bisto-
ria venidera que homologa “alma humana” y ambiente fisico; “setes” para
la angustia y la derrota:

Mi corazdn es como una roca cubierta de musgo donde nunca falta
una lagrima: jHoy me ha visto usted llozar, no por flaqueza de animo,
que bastante rencor le tengo a Ja vida, lloré per mis aspiraciones
engaiiadas. por mis suefios desvanecidos, por lo que no fui, por lo
gue ya no seré jamas!

Cova, el personaje central de La vordgine resuine en esa angus-
tiosa revelacion el grito de la selva que se diluye en la memora de los
hombres ante la llegada de la contemporaneidad.

Es la concrecion ge “la muerte del centaure” que en Dorda Barba-
ra representa el sacrificic de la utopia ante la "necesidad” del progresc que
Ilega con la justicia de Santos Luzardo y la cerca como instrumento civili-
zador. Santos Luzardo es e} “ser mesidnico” que trae buenas nuevas, el
hombre que vendra y para lo cual es necesario “suspender” 1a historia y co-
menzar nuevos trazos, tal v como lo metaforiza dofia Barbara al querer des-
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baratar los caminos andados y encontrar 1a redencion que habita en el
amor deseado: “Para ser amada per un hembre ¢omo Santos Luzardo esne-
cesario no tener historia”. Volver a la concepcion virgen e inmaculada que
la violencia del llano y ia selva le robaron a estas “tierras de gracia” y con-
cehir el hombre nuevo sobre 1as ruinas del patriarca y los efluvios épicos.

El ideal perseguido consiste en la blisqueda de la palabra que
redime en medio de una condenacién eterna que se hace inevitable, tal
cual, lo marca en reiteradas ocagiones el discurso namativo al sefialar el
camino a la muerte v la desolacion, cemrando toda posibilidad al ahogar la
“realidad textual” en el vértice del caos y la hecatombe. Ello crsa una “uto-
pia” que enmascara una idecloglia bajo el pretexto de redimir la “voragine”
a través de las almas libres y los espiritus impios Gue son anastratios por
la turbulencia y circunstancias.

En este sentido, la utopia se hace traslicida en la bisqueda del
ideal que se mantiene a pesar de las transformaciones rurales, urbanas,
contextuales, fisicas, geogréaficas, haciendo mas énfasis simbdlico en la
“reqgion etérea” del alma v &l espiritu, condenados imemediablemente a un
“forceps” histdrico que apaga todos los rescoldos de realizacion que sur-
gen timidamsnte en medio del ambiente feroz de la llanura, la selva y e}
desierto: "La quimera que persigo es humana, v bien sé gue de ella parten
los camines para el trunfo, para el bienestar y para el amor”. Es el grito si-
lente que trasciende en La vordgine; el ideal, transformado en utopia al
desmoronarse en medio de la realidad:

Mas han pasado Iﬂs-dias y se va marchitande mi juventud sin que

mi {lusién reconozca su derroter; v viviendo sntre mujeras senci-

las, no he encontradoe la sencillez, ni entre las enamoradas el dmor,

i [a fe enue las creventes

Las dos "realidades textuales” discurren desde unz "regién ven-
cida", agotada por el tiempo v el espiritu; “Su queja tenia la desssperacion
de las vencidas y era semejante a mi sollozo, ese sollozo de las aflicciones
gue susle repercitir en mi corazén aungue lo disimulen mis labios”, es el
lamento de La vordgine que devora a los hombres y se devora a ella mis-
ma en un sordo y ciego trasegar hacia la ciudad que surge a sus costados
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y amenaza su presencia historica. Bs una region gque camina hacia ella
misma junte a todos sus seres, magias y maravillas, un viaje retrospectivo
que le guarde de la desmemotia y el desamparo de la historia: asf lo inter-
preta el personaje Ramiro de La vordgine ' Volver yo a las ciudades, des-
medrado, pobre y enfermo? El que dejd sus lares en busca de fortuna no
debe tornar pidiendo limeosna. Por aqui nadie conoce mmis vicisitudes, v la
misetia toma aspectos de voiuntaria renunciacion”.

Tanto La voraging como Dofla Barbara representan un “compro-
miso etico” de la escritura; la “regién” se fusiona a manera de concepcion
ideolégica, enaltece las empresas alituistas y estimula afanes de justicia
en un medio donde el comercio, las baratijas, la pirateria, la explotacion del
caucho y la lucha por la tierra, muestran una “regién"” expoiiada por los
mercaderes y abandonada por los hombres, soporta los tiltimos alientos de
la gendarmeria patriarcal y los caciques familiares.

Es el grito irredento en medio de un cuadro desolador y descla-
do para conjurar la desigualdad historica que subsume a la "América mes-
tiza" desde sus mismos origenes. La utopia se transforma en una podero-
sa paianca del progreso, especialmente del progreso social, apuntalada por
su aguda critica social, intencidn constructiva, atagues a los sintomas de
decadencia social y una cifrada esperanza en la construccion humana del
destino. La literatura se transforma asi en selva y llanura indémita para en-
cender una ldémpara de fe y optimismo, un canto por ios vencidos junto a
una region que se niega a ia desmemoria; es por ello que en medio de La
voragine se escucha el tono aleccionador: “La mansedumbre le prepara te-
rreno a la tirania y la pasividad de los explotados sirve de incentivo a la ex-
plotacion. Su bondad y timidez han sido complices inconscientes de sus
victimarios”. En esta “region” transitan aun indios y peones rumiando sus
esperanzas y pesares, reclamando el lugar histérico que les ha negado la
historia de los vencedores.

La wtopia se acrecienta en el mundo que vendra, la temida selva
se transfigura en la “jungla urtbana” y la ciudad derruida asomara a los pal-
mos literarios para seguir softando con una regién inddémita que ha su-
cumbido al paso de los taladros y el concreto. La region descuelga como
utopia, se abre en el discurso literario, muestra sus entrafias, v con la
enunciacion misma, regresa a ese estado de latencia dentro de la memo-



Mujor v tierra...

ria. Es un juego del etemo retomo que cavila frente a la sensibilidad ame-
nazada que se abre horizontes fremnte a los caminos que se bifurcan: “1a sa-
bana que es toda ella, une solo y mil caminos distintos” arengan nostalgi-
cos los personaies de Dofia Barbara.

Ambas novelas clerran eswepitosamente su discurso y tealidad
textual, tan igual como las fauces de la selva devoran a Arture Cova y sus
expedicionanios; “Hace cinco meses biiscalos en vano Clemente Silva. Ni
rastros de ellos. (Les devord la selval” Identico destine incierto corre dofia
Barbara, se diluye entre literatura y espacio histdrico para estar en todas
partes y en ninguna. Esa regidn que cierra estrepitosamente "de mas lejos
que mas nunca” abre las posibilidades de una bisqueda que no concluye
porque es la biisqueda misma, de la cual echamos mano al querer acariciar
la sensibilidad y volverla palabra trascendente al sentimos devorados por la
realidad circundante; “La energia sobrante, 1a bascueda del Dorado, el ata-
vismo de algun abuelo conquistador”. Siempre tomamos a la selva/llanura
como metafora de la ocultacién y permmanencia de un mundo o region que
todavia subyace en la memoria de la contempaoraneidad latincamericana.
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