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El cadete Vargas Llosa

GREGORY ZAMBRANO

Fn el laboratorio del novelista se mezclan las dosis de imagina-
cibn, las pdcimas de realidad, los brebajes documentales, los suefios, los
deseos, ¥ unas cuantas pizcas de memoria. [.0s elementos se combinan, se
agitan, se decantan y centrifugan. El lector consume el resultado, pero
quiere saber mas. Entonces, indaga, hace el proceso invetso, desmonta las
piezas, las identifica, las clasifica, pero algo falta, Hay silencios. vacios, ele-
mentos que no encajan, en fin, comienza el trahajo del lector-detective,
que intenta, a cualquier riesgo y costo, armar de nudvo el rompecabezas.

Este libro de Sergio Vilela Galvan es ia historia de un transito de-
tectivesco; en €] se hallan tramadas muchas historias que forman una su-
ma de voces. La reconstruccion de espacios que en la realidad v Ia ficcion
se han convertido en emblemas de la literatura; y la confluencia dinamica
de discursos que descansan sobre una dominante: el testimonio, que se
incorpora &l reiato con el objetivo de confirmar o negar, de ampliar o acla-
Tar versiones de los hechos que se esconden en las paginas de una de las
novelas mas polémicas y significativas de la dilatada obra de Mario Vargas
Llosa, La ciudad y los perros.

Por otra parte, estd el discurso namativo que cabalga lo docu-
mental, £ cadete Vargas Llosa pretende convertir la indagatoria en otra
obra de ficcidn, 0 mas bien una especie de protoficcion, donde se interca-
lan voces, testimonios, entrevistas, investigaciones documentales, fotogra-
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fins. relatos de viaje v todo un anecdotano que Vilela Galvan compendia
para acercarse a los enigmas que subyacen ern: 1a novela.

Deiras de esta tentativa documental y narrativa, nos encontra-
mos entonces ¢on una no disimulada pasién por los entretelones de 1z fic-
cién vargasllosiana. Esta pasién impulsa al eseritor-detective a desentra-
nar diversos enigmas en husca de certezas; lo cual intensifica las
fricciones entre el sentido de "verdad” que persigue. el lector de ficciones,
y el reconocimiento de los referentes reales.

Por supuesto, en esta tentativa quizds se esconda la intencién
de desmontar algunos acertijos con los cuales la crtica literaria ha cimen-
tado toda una suerte de mitologia, la cual el mismo Vargas Llosa ha contri-
buide a fomentar.

Este libro, producto de la audacia, el interés y la devocién de su
autor, supero lo que en prncipio fue un ejercicio académiceo de periodismo
literario. La tarea era construir un “perfil” de Vargas Llosa en aquellos afios
juveniles, cuando ingreso a la VII promocion de cadetes del Colegio Mili-
tar Leoncio Prado. Este interés académico de Vilela Galvan lo llevo incluso
a perseguirlo, a auscultar en sus espacios y allegados. Finalmente se pro-
dujo el ansiado encuentro, que luego se repetiria de manera més plena,
que pone frente a frente al escritor y a su lector. Con sllo se daria por fin
respuesta a las claves de algunos hechos y personajes que estdn meta-
morfoseados entre los nombres ficticios que habitan la novela. Muchos de
aqquellos cadetes del legendario Liceo Militar Leoncio Prado se han visto
refiejados; algunos se perciben escondidos y otros se ven plenamente re-
velados entre sus paginas. Por ello, ese sentido de veracidad que impreg-
na las paginas del libro, pone en juego las viejas discusiones, las posibles
ofensas, de aquella novela considerada entonces como un collage de men-
tires, que ¢aust un fuerte rechazo enire algunos ex alumnos y militares y
fue objeto de una quema piblica de ejemplares.

Vilela Galvan inquiere sobre las verdades que se metamorfosean
en las ficciones de Vargas Llosa. En la intencionalidad del texto se suman
las trayectorias vitales del natrador arequipefio y la estela de mitos cue se
han ido construyendo a su paso. Esto se entremezcla con la unportancia
que el periodista otorga al testimonio de log otros, los que estuvieron cer-
ca, 108 que escucharon, vieron o sufrieron los rigores del liceo, aqueilos que



conocieren a "Marito”, el adolescente que en realidad queria escapatr, que
no queria ser militar sino marino, el que escribfa novelitas pomograficas
para entusiasmar a sus comparieros, que escribia desaforadas y efectivas
cartas de amor para las enamoradas de sus compafieros a cambic de ciga-
millos 0 monedas v que lefa en clases para combatir el tedio bajo la mira-
da cornpiaciente del maestro.

Desde el punto de vista de los géneros tradicionales, este libro es
inclasificable. Se podria leer como un large reportaje de espionaje literario,
come una crénica, como un libro de apuntes para una novela. En sus seis
capitulos se van sumando y acondicionando 10s elementos que sirven a un
lector/narrador bastante prevenido, para buscar a los protagonistas de la
novela, los agradecidos, los indignados, los indiferentes, para asi contras-
tar las diversas versiones de los hechos.

Todo parece indicar que lo que persigue Vilela Galvan es esta-
blecer lag identidades de aquellos posibles sujetos, histéricos ¥ reales, ra-
diografiados total o parcialmente en la novela; hacerlos coincidir con los
personajes construidos a partir de ellos, pero con una insercion y trayecto-
ria ficticia. Esto es, buscar el sentido de verdad escondida en los rostros ya
transformacios por los afios. Par ello impresiona el relato del encuentro de
los viejos cadetes, reunidos en el presente, cincuenta afios después, en las
mismas cuadras, para compartir el misma rancho, v recontar 1o vivido des- ,
de aquellos afios mientras sacan las cuentas de las ausencias.

Esta intencionalidad va tras las huellas del mismo Vargas Llosa
quien es perseguido por el joven Sergio Vilela Gaivan en distintos momen-
tos y espacios, desde Lima hasta Francia. Lo mueve su deseo de desentra-
nar las zonas escuras, devolverle el rostro a sus pemdnajes. VIvir en la rea-
lidad 1a verdad de la ficcion, sus espacios y tiempos. Por esta razén
también se vale del testimonio de quienes coma Vargas Llosa fueran estu-
diartes del Colegio Leoncio Prado de Lima.

Los antiguecs cadetes a quienes llamaban “log chocolateros”, por
el color de sus uniformes y que entonces se crefan el cuento del prestigio
de la carrera militar, ahora cuestionada v desprestigiada desde el presente.
De esos informantes obtiene Vilela Galvan datos, testimonios, rectificacio-
nes y por supuesto, disidencias; algim testigo andnime vocifera v contra-
dice lo que Vargas Llosa dijo y que no era cierto. Ante esa “verdad” des-



afiante, esta histonia también se queda en suspsnso, con sus narradores,
SUS maascaras y su conciencia de escritura, que' se sustenta en la elabora-
cidn artistica de una novela que, como La ciudad ¥ los perros, ne tenia en-
tre sus propositos ser ni historia veridica ni espejo para que todos pudie-
a0 reconocerse.

Toda la mitologia del escritor se reconstruye €n €l testimonio.
I'sta es una sumatoria de voces, que llegan por el concurso de la eficaz in-
dagatoria periodistica de Vilela Galvan y que conforman una versién, una
arista, de lo que entorices afecto a los antiguos cadetes como expernencia
de vida. Al mismo tiempe, actualiza 1o que ahora son y lo Que vive en el
imaginario de todos y cada unc de ellos: Pabio Salmén, Luis Valderrama,
Ricardo Valdivieso, Ricardo Lopez Mavila, Luis Huarcaya, Enrique Morey,
Max Silva Tuesta, Herbert Moebius, Aurelio Laudaure, Victor Flores Fiol,
entre otros. Detrds de ellos se ocultan los personajes, que son 8 un tiempo
simbelos v enigmas, la sombra, el “reflejo”, las tzazas biograficas de Fl es-
clava, El boa, El jaguar. Asi también las reminiscencias de las antiguas
enamoradas, las evocadas de manera fantasiosa y etérea en €l furor de la
juventud, y que aparecen reflejadas, enmascaradas en la novela. Ahora tie-
nen nombres propios.

Sin duda, EI cadete Vargas Liosa es un libro imantado, que atra-
pa desde los primeros parrafos. Y quizés, pese al titulo, habria que senialar
que esta obra enciera mucho mas de la historia del tristemente célebre Li-
cep Militar {.eoncio Prado que del mismo Vargas Llosa. Desde sus paginas
se pretende explicar, exculpar, redimir o defender una impronta gue se te-
ji6 en las historias naoadas de La ciudad y fos perros. Finalmente, y como
un corolario de 1a lectura de esta obra, se podria sefialar que, a despecho
de muchos, Vargas Llosa no escribio una novela contra el liceo Leoncio
Prado, sino que sin proponérselo guizés, construyo una leyenda sobre sus
héroes perdedores.
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