Revista de la Direccidn Genera! de Cultura v Extensidn de la Universidad de Los Andes. Merida-Vinezuela
N 65, Mayo-agosto 2007, pp, 55-43

TODAVIA PICON-SALAS

MONICA MARINONE"

Intento “leer” a Picon-Salas al trasluz, acercarme a través de lo
que sugiere alguno de sus ensayos sobre €] escritor argentino, indagando
desde sus des-cubrimientos (en el sentido de des-ocultamiento y manifes-
tacion), las operatorias puestas por &l en juego para crientar sutiimente ese
gesto de habitar la escritura (la propia v, en este caso, la ajena) que implica
todo acto de lectura. Si cada texto es réplica, si el escrabir s un Jeer conver-
tido en produccion (v este acto resulta lo primero y fundante}, cuando se
trata de ensayos, dicho procese en otros casos olvidado, suele Imponerse
como lo inherente a su naturaleza discursiva. 8i, ademés, se trata de la es-
critura de lecturas explicitas {y agrego, que comprometen historias de vida
y textualidades de mi contexto), la mtenégacién 1esulta un reto doble, um-
bral atrayente, tanto hacia aspectos de sistemas interpretativos que me han
ocupado y enizan en didloge, como hacia la indole de una mirada, "instru-
mento v lugar™’ puestos en acto a través de opciones que, aun tendientes a
restituir la integridad de un original o cierto horizonte de inteligibilidad, por
momentos parecieran diluir-me nociones como “ajena” y “propio”.

Picon-Salas lee a Sarmiento [...] Un maestrc lee a ofto maestro y
la repeticién de le palabra carece de inocencia, pues vuelve prasente esa
“necesidad” planteada irdnicamenie por el venezolano: “en América hay
que ser siempre maestro de escuela”.? Ambos nacidos en las provincias,
viajeros lanzados “a buscar la cultura” {son palabras de Picén para Sar-
miento®), capaces de producir pensamiento desde la posibilidad de una
distancia {material y simbo6lica} que satura sus perspectivas, logran alcan-
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zar, rmutatis mutandis, dimension vasta. De ahi que tampoco sean casuales
las referencias de Picdn en este sentido, en la apertura del textc en que me
baso. A través de frases como “de lo provincial a lo cosmopolita”, "Suma de
Historia Untversal”, “urgente resumen del mundo, traducido a la mente de
un hombre”, recupera, en absoluto protagenismo, una de las marcas del
imaginario sarmienting que més lo cautivan {la que cultiva para si y consti-
tuye un pilar de su programa de interpretacitn de los contexios propios ha-
¢ia la génesis de un imaginario continental). Me reflero a la tension local-
universal {y repito, lo local es lo nacicnal y lo continental) como aspecto
primero para su deflnicién de quien fuera reconocido un escritor fundacio-
nal de dicha tendencia en Argentina.® Y es dificil no recordar alguna frase
de Picén ("El destino me impuso una vocacién de escritor ndmada”) v cier-
tos titulos (Viaje al amanecer / Regreso de tres mundos ! Agentes vigjeros
/ Buscando el caming) por 10s que l1a nocién de desplazamiento {me apre-
suro & agregar, tanto en €l espacio como en el tiempo) figura, desde cada
denorminacion distintiva, a sujetos de esta indole, capaces de descentrarse
y cenfrarse comodamente ligande discontinuidades, per ser duenos y arti-
fices de una mirada abarcadora y, simultdneamente, propiciatoria de la inti-
midad (ésa que ciertas paginas de Sarmiento instauran).

Dicha marca es la que Picdn-Salas entreteje con insistencia a lo
largo de su lectura-escritura a partir de metaforas e imagenes. Pienso que
la eleccidn de estos procedimientos tampoco es casual: si favorece la sin-
tesis seductora que el ensayo reclama, también recupera un aspecto valo-
rado de la escritura del argentino, a quien, dice, “lag metaforas le alumbran
mas gue cualguier razonamiento logico”. Pero ademas est4 1a dindmica in-
clusiva: ese gjercicio de articulacidn esporadica revela su posesion de un
saber, entendido comoe la competencia en el usc de un marco discursive
determinado (ostensibie, claro, en las puestas de Sarmiento). Porque Picon
urge en este breve reguiado y altamente eficaz ensayc lo que deseara
Adomo,” una interaccion hilada de conceptos que supera el continuo ope-
tativo y procede en diversos sentidos. Asi, 1o doctrinario/ o programatico/
las modalidades de una escritura particular/ los textos / las lecturas/ una
vida y aspectos de una personalidad / la insercién v las luchas en un cam-
po intelectual incipiente/ las aspiraciones politicas / lag proyecciones/ los
vincuios, se entrelazan desde una sconomia fundada en la tensién entre su
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aspiracion totalizante y un esfuerzo de concentracion linguistica. Esbozo
agil, progresivo e ininterrumpido (contribuye a esto la modalidad sintacti-
ca) que quiere incluir lo mds posible {y como no pensar en el ritmo de "em-
puje"® de la escritura de Sarmiento o en sus llenados a partir del fantasma
de un vacio apremiante’). Pero insisto: lo mas posible en un espacio don-
de se apuesta a la conceniracion y la mesura (pese a la adjetivacién o a
clertas frases aclaraterias). Esbozo que no dispersa ni se digpersa a pesar
de un des-orden aparente, entre otras cosas. por el entretejido de esa mar-
ca que le interesa como linea conductora, tanto en beneficio de la cohe-
s16n como de una densificacion por confinua resonancia. Sarmisnto es por
esto y de principio a fin, el "escritor que quiere salvar las distancias...”,
"unc de los hombres Argos _..", el que "armmoja sus botas andanegas. .., CuU-
yo "espiritu oscila tensamente. .. entre la necesidad de conocer la cultura
moderna y. .. al mismo tiempo, los fendmenos peculiares de las sociedades
hispancamericanas. .. a quien "aun vemos cabalgar sobre €] potro en pe-
lo de los mas bravios problemas amencanocs...”. Una marca reafirmada
desde lo temporal (vuelvo a la idea de descentramiento) en {ragmentos
que refleren su estar "entre”, tensado en un opuesto sincronismo del que
Hene absoluta conciencia®, virtud janica, propiciatoria de la mayor posibi-
lidad interpretativa para este continente {también espacio espeso, de cru-
ces v flujos) Agregaria, un traductor o mediador simbolico capaz de una
acertada combinatora de lo contrano semejante a la “armonta del univer-
sa” descripta por su admirade Montaigne.

La imagen ultima (“aun vemos cabalgar . ") es provechesa para
regresar al titulo de este ensayo, del que me he apropiado atribuyendose-
Io: "Todavia Sarmiento” y digo "Todavia Picon-Salas”. El adveibio abre al
ambito de lo perdurable y deseo que nos devuelva al dominio del lenguaje,
de las competencias y a esa mencion de un prasunto des-orden. La pulsion
que rige la escritura de Picon (esa aspiracion abarcadora desde un afan
mesurado) determina, diie, un encadenamientc que podria pensarse dis-
continuo por evadir una linealidad convencional. Sin embargo. el efecto de
lectura es lo contrario, porque son ciertas palabras y clertas oraciones o fra-
ses sintetizadoras las que, en su sucederse, instauran la coherencia de una
puesta sujeta a otra 16gica. Cuando digo las palabras, me refiero en sspe-
cial a algunos sustantivos /construcciones nominales que abren parrafos
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extensos, promoviendo una suerte de "deslizamiento” por €l cual, aun cir-
culando por cuesticnes, campos, ideas e interesesg desde cierto vaiven, en
un juego de aqui y alla que hace estallar la cronologia, establecen un pro-
ceso de profundizacion donde vamos siendo naturalmente involucrados.
Cuando son frases sintetizadoras, se trata de su insercion a manera de Ii-
neas de sutura. que incluyéndose en aperiura de pamnaies a efectos de su
expansion posterior, siempre recuperan €] contenide previo. De modo que
los elementos del lenguaje en si cperan como nexos de un ordenamiento
coordinado de ideas fundado en una interaccion resonante y acumulativa
que es pura figuracion de una fecundidad (otra vez Adomg), de un "pensar
abierto” tefide en el transcurso de una experiencia lectora que se vislum-
bra muy atestada, tanto por ese impulso abarcador a que me he referido,
como por !as relaciones que establece o los referentes de sus analogias.
Recuerdo a Sarmiento v vuelvo a leer el ensayo de Picdn en mu-
chos sentidos, como metalogico. Porque €l lenguaje era para el argentino
(come para otres letrados del XIX) por un lado, centro del desarrollo histo-
rico, politico. cultural e identitanio. Y era una “actividad”, concepcién que
Teenvia a la idea de que algunos hombres se sentian capaces de producir
sus propios drdenes’® poniendo de manifiesto, a partir de la base misma de
la cultura, su salida de la minoridad {como queria Kant). Pero era esencial-
mente ese sistema capaz de ser organizado a partir de un niimero finito (-
mitado) de elementos y de producir, a su vez, infinitamente 1o diverso, que
siempre se imponia como Mimite del pensarniento. ' Quiero decir, Sarmien-
to fue fundador de un lenguaje nacional basande en él -intentando pro-
yectar en cada una de sus puestas- la necesidad de un "pensar abierto”.
Modelo que reclamaba sl poliglotismo™ por un mucho mas alla que el
“pruritc de novedad” (como refunfuiiaba Bello™), pues a partir de él se pre-
tendia orientar la transformacion de una situacién totai empezando por 1o
verbal, por 1a afirmacidn de una nueva voluntad de estilo (para Sarmiento
la pagina era el escenario a través del cual resultaba posible mostrar el
pensamiento (“el torente que fluye” ", decia), estimular 1a comunicacién y
ejercer la funcion politica). Es decir, ©omo no recordar el ritmo particular
de la escritura del argentino, cuyo afdn expansive noe era sino la forma de
canalizar el torrente que fluye de manera indefinida, siendo posible {como
en el caso de Picén vy quizas por ese evadir la subordinacion en beneficio
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de la coordinacién) continuar su "desenvolvimiento” (la expresién es de
Sarmiento quien reeurre a este uso respecto del razenar y sclo interrum-
pirlo por la eventual decision del corte,

Me interesa que ese “torrente que fluye” de Sarmiento o su "ca-
rro que tiran mil caballos” (cito dos ejemplos inolvidables) entren en didlo-
go con el "atn vemos cabalgar sobre el potic en pela. ." de Picén, para re-
gresamos a la idea de movimiento constante y, ademss, a 1a de energia,
también instalada de continuo en el caso que nos ocupa. Cuande me refie-
ro al movimiento, pienso nuevamente en la vigencia asociada a la transfor-
macion, en el peder de convocatoria ininterrumpido de una escrituza y de
ciertos procedimientos puestos en juege para constituirla. N. Jitrk eroplea
la palabra "inscmne” respecto del Facundo v quizas un uso similar de Pi-
con para Sarmiento podria leerse en este sentido (“trae la huella de su in-
somnio ..."), imadiando al cardcter operador de sus textos por “la fuerza de
escritor” {scn palabras de Picon e insisto en su valoracién del dominio del
lenguaje en uso) que implica, desde una mirada en la que resuena la del
argentino, la fuerza del pensamiento, dice, “1a vitalidad caliente de su men-
saje”. Recordemos lo sefialado sobre la forma organizativa que Picon elige,
esa no linealidad, un montaje entretefido por el sucederse de imagenes
que tensionan las frases, y agregueimnos, la insistencia en COnsinur campaos
semanticos, el uso de ciertos adverbios 0 construccicnes similares retori-
camente dubitativos, las opciones marfolégicas. una precisa inclusion ex-
clamativa ¢ ciertas frases de tono conversacional articulando algin marco
de referencia situacional. Es decir, por una parte se trata de operar en fa-
vor de la canalizacion de una energia (la del pensamiento) que no deja de
desplegarse, comprometiendo el texto en su totalidad, en un intento de
agilizar el ritmo de lectura y la inteleccion (una de las pretensiones de Sar-
miento). En relacion, de abrir un arco de acercamiento al lector, de "agitar
su conciencia vy despertar su emocién” (cito a Picon y repito: para Sammien-
to la pagina era el escenaric donde solia construir al piblico como audito-
ric'?). Entonces insisto en la competencia del venezolano por la eficaz y
equilibrada recuperacion de zonas de la escritura original a traves de la ci-
ta, la parafrasis, la reminiscencia, gesto que supera la necesidad de la
prueba, por el que no solo 1as ideas sino las palabras aspiran a devolvemos
a la otra escritura en una especie de modalizacién de didlogo rencvado.



Dicho ejercicio, haciéndonos circular a fravés de un imaginario genotex-
tual muy valorado, sin embargo también nos permite acceder a) propio,
por una distancia critica que se ve formma de separacién, ya por Ja reflexién
expansiva y proyectiva de ideas, ya & través de juicios muy contundentes
que & suU vez asumen el caracter de regpuesta y posicionamiento ante su
objeto y ante otras lecturas criticas (de este modo también presentes). Se
tratatia del afan de “restituir” el punto de visién de una compleja interpre-
tacién de nuestro contexto y de ciertos ejes de un programa para poneria
en practica a partir de una escritura (la de Picon) que va orientaria hacia
esos sentidos desde su entramade misme, en la densidad discursiva que
clertos procedimientos proponen, "expresién de una experiencia vuelta asi
experiencia” (como en e caso de Sarmiento). Por ello, si en este exto es
clara la confirmacién del argentino como uno de los intelectuales fundado-
1es {de un lenguaje nacional, de los caminos de la literatura épica e intima,
del Romanticismo, de géneros como la novela, el ensayo o la biografia, de
una Sociologia americana) entre otras cosas, por la indole de una mirada
integradora {de su pensar abiertc y enérgico) tan adecuada para una per-
cepcién cabal de nuestro continente, también creo que su modalidad con-
figurativa, absolutamente vigorosa, dindmica e integradora, construye en
resonancia una mirada sirnilar para el sujeto gutoral que se inscribe, asi. en
dicha linea. De ahi que me resulte dificii no jugar a la manera de Picon y
lransfenrle una de las frases mas hellas que dedica a Sarmiento:

Se empina sohre el campanario de su aldea perdida, sobre los arrls-
cados aleros. frente a la soledad de los Andes, a pedir virlmente su
reclame de cutura integradora

Sefiala Starobinski': "Damos por admitido que la eleccion de un
objeto no es inocente, ... SUPONE una previa nterpretacion, . .se ingpira en
elinterés actual...” Pictn-Salas lee-escribe a Sarmiento (mas de ung vez y
de modo diverso™) y su gesto recupera uno similar del argentino basado
en una certidumbre ideologica: la historia de vida, la biografia (la vida
ejemplar) es instrumento didactico, . tela ...adecuada para estampar las
buenas ideas (decia) y quien la escribe ejerce una especie de judicatura,
castigande el vicio triunfante y alentando Ia virtud oscurecida” ” Por eso
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hay que leerla v escribirla. Judicatura moral, servicio, construccion, salida
cultural, palabras e ideas que envian hacia dos direcciones: una, que afec-
ta la realidad que se pretende captar en este ensayo, otra, la naturaleza de
la réplica. Pienso claro, en la efemplaridad moral. También en ia histérica,
en el grande hombre como camino de aprendizaje por la posibilidad de
leer a través suyo, una realidad como enigma (Sarmiento lo escribié de i
mismo: su vida era espejo del continente’®). Picon reafirma esta forma de
conocimiento y ademas. dice “lo que tiene que decir™: el valor del impulso
vital edificante ("la epopeya personal, ejemplarmente democratica...”}; el
de interpretaciones que exceden un Hempo y un lugar ("Rosas era el pre-
cursor mas rudo y mas auténtico del chabacanisimo Juan Domingo Peron.
Era ...el complejo de inferioridad ante la inteligencia, lo que debiamos su-
perar...”). El uso del plural habla per se de las propias dictaduras anacro-
nicas del XX y de los malos aprendices de superhombre (Gomez, Pérez Ji-
ménez'}. Pero avanzo un punto y sobre la base de lo sefialado recupero
otro saber: el de la escritura. Dije; sujetos capaces de ligar lo discontinuo,
de desplazarse comodamente reconociendo y compiendiendo imaginanos
diferentes v aun lejanos, para explicar los propios proceses historicos o los
sigtemas de identificacién —antiguos 0 modemos, desechados y deseados.
Mediadores simbélicos, productores de medelos culturales desde Latinoa-
meérica, es decir, en relacion de competencia como cuestién giempre ac-
tual™ y estoy sosteniéndome en la escritura, en una practica que hace re-
picar otra porque su particularidad fue la cifra de un provecto liberador,
porque en la forma encerraba su ley secreta v de ella se debia aprender.
Entonces tegreso al principic de este dasarrollo, a la lectura comeo acte fun-
dante: "lesr muy bien” decia Sarmiento en tanto capacidad de captacion
integra, adquisicion de instrumentos culturales y emancipacién intelet-
tual®™, similar a ese "buen teer"® de Picon conducente “al descubrimiento
del propio espiritu”, sin duda también su "maquina de aprender”.
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