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PICON-SALAS:
PENSAMIENTO CRITICO
Y DEMOCRACIA SOCIAL

JAVIER LASARTE VALCARCFL®

Recientemente Beatriz Sarlo reivindicaba, ante el mundo desen-
cantado de la cultura y 1a academia, el valor del “pensamiento critico” ' Por
mas que en estos tiempos haya sido sometido a la duda recelosa o al des-
dén sobrancero de algunos nihilistas postmodemos, el pensamiento critl-
co sigue postulandose como emplazamiento desde e] cual el intelectual
observa e interroga las orientaciones de Ids intercambios sociales, guiado
por la dificil utopia del “pluralismo” democrético y en nombre de ideales
revisados -v revisitados— como 1a ‘igualdad’ y Ia 'fusticia’. Esa "funcién cri-
tica” de la mirada v el discurso del intelectual alin tienen vigencia, segin
Sarlo, "porque no se han desvanecide las injusticias que dieron impuiso al
fuego donde se impugnaron poderes absolutos y legitimidades basadas en
la autoridad despdtica y la concentracién de riquezas” * Pocos arfiog antes,
Négtor Garcia Canclini asomaba la especie de (ue:

Ouiza el tema central de lag politicas cultiyales sea hoy cdmo cons-
truir sociedades con proverios democridticos compartidos por todos
sin que se iguaien a todos, donde la disgregacion se eleve a diversi-

* Universidad Simaén Bolivar
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dad y las desigualdades {entre clases, etmas o grupos) se reduzean
a diferencias ?

Si en vez de interrogar a los pensadores del relativismo posmo-
deme, recurriésemos a una zona de la comunidad intelectual académica
latinpamericana ¢ latincamericanista de estos (ltimos afios, con diferen-
cias de matiz mas o menocs importantes, suscribirian también, & buen se-
guro, el papel decisivo del pensamiento critico en Ia bisqueda de una ple-
na democgracia social como noite del ejercicio intelectual. Y aunque ya casi
nadie da un centavo por las pretensiones hegemonicas de representativi-
dad sccial de los intelectuales, es posible, no obstante, verificar como algu-
nas de las luncicnes adquiridas al calor de los debates v los principios de
la modernidad reaparecen o persisten tercamente,

En America Latina, la fun¢ién critica del intelectual y la busque-
da de la democracia social tienen una larga tradicién. No es aventurado
pensar que la critica se pone en marcha con el pensamientg independen-
tista. Por su parte la democracia social como valor capital, aungue nace
con pensadores como José Marti o Manuel Gonzéalez Prada, forma su em-
brién en los discursos de Juan Montalve, el atrabiliario Simén Rodriguez o
mecluso en el costado semifourierista de Sarmiento. Pero la historia de esa
tradicion tiene su época estelar: los afios de la renovacion v las vanguar-
dias histdricas, artisticas y politicas, en los cuales se pensaba que "Sélo se-
remos modernos si somos nacionales™; la época dorada del pensamiento
populista —socialdemécrata ¢ socialista— latincamericanc en la primera
mitad del siglo XX, en el que a nombres come los de Henriquez Urena
—quien afirmase en 1925 que “el ideal de justicia estd antes que el ideal de
cultura®- o Maridtegui, habria que afiadir necesartamente, en pie de abso-
luta igualdad, el de Mariano Pictn-Salas.
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*Hacia Ia calle vamos”

En Estampas Inconclusas de un viaje al Perti {1935), hay un bre-
vigimo textc que, en buena medida, expresa metafénicamente la postura
intelectual de Picdn-Salas. Salvando las distancias, el pasaje elgo recuerda
los viajes que realizaran poco antes los escritores del regionalismo clasico
o los nacionalistas de la vanguardia ~de Rémulo Gallegos al Grupo Guaya-
quil- por el interior del pals, en busca de 'comprensiones’ menos librescas
de las realidades nacionales. “Sociologia en La Pampa del Hambre" se lla-
ma el texto. Picon-3alas decide adoptar La Pampa del Hambre, café de ac-
tores, toreros de poca monta y escritores de provincia, como "observatornic
democrtatico”. El encuentro y adopcién de ese lugar come foco de 1a eseri-
tura permite a Picén-3alas fijar y proyectar, en la identificacion con esa co-
munidad de lo socialmente menor, la residencia de su propio deseo utopi-
co. En ese café, “(a)unque la suerte sea muy perra, nunca faltan diez cen-
1av0Ss para Qustar ¥ consumir, sorbo a sorbo, una negrisima tacita de café
de Yungas v sofiar con la gloria o la revolucion ante la multitud heterdclita
que sube ¢ baja la calle”. Picon-Salas quiere incluso marcar ia diferencia
de signo (el gesto ideoldgico) de su localizacion vy la deficiencia de otros
posibies emplazamientos: “Otros observatorios habra para mirar fa vida ur-
bana: la alta burguesia y el elemento cosmopolita preﬁéren a esta hora &l
grill del Hotel Bolivar o los jardines del Country Club odela Cabaﬂa pero
ninguno presenta mas varledad que este rincon...

La imagen plastica & inequivoca de La Pampa del Hambre sirve
para introducir la intencion de estas paginas. A diferencia de otras lectu-
ras de Picon-Salas, que en los gltimos afios —al menos en Venezuela- bus-
can ‘lirificar’ las claves de su ejercicio intelectual, ésta quiere rescatar del
naciente olvido, la centralidad de la funcion critica y democratizadora en
el pensamiento del meridefio.

Picén-Salas naceria a la vida intelectual en las primeras deécadas
del XX, en un ambiente en el que se disputaban el predeminio del campo
cultural el cientificismo positivista —con lamentable frecuencia productor
de un pensamisnto racista, proclive a soluciones cesaristas y auteritarias
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para las ‘degeneradas’ sociedades latinoamericanas- v el no necesaria-
mente incompatible idealismo culturalista y arstarguico —que por mucho
tiempo capitalizaria la figura de Rodd. Desde su primera aparicion publica
—la conferencia "Las nuevas comientes del arte”, dictada en 1917 en la Uni-
versidad de Los Andes—, PicOn-Salas se opondra sistematicamente a esas
lineas dominantes de la cultura modemista latinoamericana.” A partir de
ese momentg, ante el determinismo perverso del positivismo, Picén-Salas
esgrimiria el poder creador de la cultura v el anhelo de comprender amo-
rosamente, “descubriendo, trazando, explorando”,? como en un ejercicio de
“psicoanalisis de la vida nacional” del que pudiera “resultar una orientacién
mas certera de nuestros problemas” ? Y ante la fobia a las multitudes urba-
nag —la 'nueva harbarie’-, una decidida vocacién democratico-populista; la
clara voluntad de romper los muros del reing interior de los modermnistas,
para atender desde ia misma calle al “ritmmo de los olros” (paraddjicamen-
te la frase es del propio Rodo y se halla en {a pardbola del rey hospitalario
de su Arel.

En "Prologoe y digresiones sobre America” (1933), de Intuicidn de
Chile ., Picén-Salas asentaba esta actitud diferenciada, que transformaba
radicalmente el vitalismo rodoniang al ‘exponerlc’ a los avatares de la ca-
lle y al centrar el fundamento de su aventtura intelectual en la bisqueda de
la demaocracia social. Algo similar, un pequeno acto parricida, se habria
operado respecto de su ‘maestro’ en el Henriquez Urefia de los afios 20, y
en cierta forma, a decir verdad, suponia la recuperacion de otros costados
del Modemismo —el Marti de las 'escenas nerteamericanas’ y “Nuestra
America”, o el Blanco Fombona de poemas comoe “La vida”. La critica de
Rodd, de los presupuestos de su arielismoe vy, por ende, de su figuira de inte-
lectual, seria un primer paso indispensable;

Acaso por esas paradojas de la vida sélo puede llegarse a lo etemo
por medio de lo transitorio; y es preferible para un escritor vivir su
tiempo. tragudar un poco con la rmuliitud, disolver en su retorta estas
sales que cristaliza cada época, antes que encerrarse en una campa-
na aigladora de una forms perfecta pero vacia. [...| Mas peligrosa me
parecs la actitud de buscar o etemo aisldndese de la vida. Hay por
ahi, una tradicion literaria apretada como un herbario de lag Anto-
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lomias, de hombres que persiguieron la forma con la obstinactan del
manidtico. Peto la forma no se busca. se crea. El error y el olvido que
va cubre a algqunos escritores de América, como Rodo, es que gana-
ron en forma lo que perdieron en vida y pasidn. Asi sus estritos
donde #l arabesco disimula el contanido y lo redendo no deja ver el
muisculn, parecen dingidos &l auditorio vesperting v empacquetado
de los Ateneos. Se parecen extraiiamenie a esos ejercicios de
Retorica que eran obligado ormamento de la educacion jesuitica. 10

Incluso casi dos décadas después, cuando va la generacion pos-
tmodermnista, capitalizada por figuras como el mexicano Alfonso Reyes o el
venezolano Rémulo Gallegos. habian consolidado el releve magisterial en
el campo de la cultura, Picon-Salas, en "Américas desavenidas” (1950}, in-
qistia en sostener la legitima necesidad de su postura antirrecdeniana:

¥a no nos basta ague) individualismo estéhice, 1a leccidn sosegada
del viejo maestro Prospeto, porque estamos urgidos de sofidandad
ética, y las ondas nos empujan hacta donde esta bramandc y solici-
1ando lo colectivo. Ha desaparecido sse munda de Rodd, de los finos
anstarcas intelectuales de hace cincuenta aios '

1.as habitacicnes y gabinetes darwinianos de la ciencia y el es-
piritu de positivistas e idealistas, se trocarian, pues, en Picon-Salas en la-
mado de “solidaridad etica™

Por esos anios, al calor del conflicto mundial, en "Profecia de la pa-
labra” (1945), Picdn-Salas asentaba la ‘poética’ de su ejercicio intelectual:

La que rabe de hercico en &) oficio de pensar y escribir es que el
verdadero escritor -que giente que la palabra no se le dio como
juguete personal, sino como medio de comunicarse con ios demas
hombres y hacer mas habitable el munde— no renuncie 2 esta mili-
tanga y.continua rectificacion de la vida que lamarfamos [..| con la
desacreditada palshbra 'progresa’.
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La “militante y continua rectificacién de ia vida" v la palabra co-
mo "medio de comumnicarse con los demas hombres v hacer mas habitable
el mundo” declaran abiertamente la orientacién ética que debe acompa-
fiar &l ejercicio intelectual, el compromiso con la colectividad como Gnico
sentido posible. En un mormento en que ain no era discutible plantearlo,
Picén-Salas asignara a la cultura y al intelectual un papel radicalmente de-
cisoric en la definicién de los destinos seciales. El populismo, no como
burda estrategia demagégica. sino en tantoe eleccién del Estado y condi-
cién de las mayorias sociales como nucleo legitimador de discursos y
practicas culturales y/o politicas, se perfilara como inevitable posiciona-
miento del intelectual critico. Lo contrario, la desatencion de los "otros’, el
narcisismo culiuralista, seran una buena razon patra la caida:

Hay culturas cque mueren | .| porque carecieron de decisién para
mirar los hechos nuevns, pargue cerradas en el frabajo escolar y el
trabajo formabsta de una tradicidn que les parecia eterna, no adwir-
tizron que Al lado suyo, inmensas multitudes estaban clamando y
sintiendo de diferents manera

m
El diagnéstico

Esta otra postura intelectual de un asumide populismao, ¢omnci-
dente en mas de un sentido con las cnentaciones politicas —en &se enton-
ces innovadoras- de emergentes actores peliticos de los anos 20 y 30 co-
me Victor Ratll Hava de la Torre o Rdmule Betancourt, incidiria también en
los modos de comprensién que Picdn-Salas estabieceria sobre las reslida-
des culturales de las naciones hispancamericanas. La aspiracién utOpica
de Picén-8alas, como Ia de Marti, apuntaria siempre al deseo de una armo-
nica sintesis nacional v a la integracion ecumeénica del orden mundial. Pe-
10 ese mismo ‘deseo’ lo llevaba a marcar lo que entendia como su mayor
chstaculo, la secular ¢ irresponsable ceguera de las elites nacionales vy 1a
consiguiente amenaza de convulsiones sociales. (En cierta forma, es Ia
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misma base del problermatico panocrama que se describiera ya en "Nuesira
Ameérca”, que, tras cumplir més de un siglo de lamentable vigencia, es
fuente nutricia e inevitable de los necpopulismos del presente).

En un texto temprano, de 1830, en la conferencia pronun-
ciada en Chile, "Hispancamérica, una posicién critica”, Pictn-Salas con-
signaba como se verificaba en el plano cultural el conflicto social, expresa-
do desde finales del XIX por ¢l dilema martiano entre el “letrado artificial”
y el “mestizo autdctono”, al senalar

.. 6] remendo desmve! americano entre el hombre ilustrado, que
asume para nosotros el cardcter esotérico de un mago en una socie-
dad primitiva, v el pueblo -nuestre sagrado pueblo de log himnos
naconales y las declamaciones patridticas-, que estd sumido atin
en muchos paises del continents, en oscura e insxpresada vida
vegetativa, 19

En otro pasaje de las Estampas inconclusas de un viaje al Per
(1935), "Misterio americana”, insistira en representar el funcionamiento de
este divorcto, saliéndole al paso a las futuras imagenes realmagicistas de
la ‘Macondoamérica”:

Amernca es el continente del misterio. Mas alla de las fomas politi-
cas o culturales de importacion late en nuestra exastencia || un
eNIgmMa PSICoibgICo (ue es a Ja vez nuestro drama, nuestra BEpEran-
za vy nuestra fascinacon. [ ] Y es que nuestro suhconsciente acy-
Inuia como la terrs andina las convulsiones de las razas que no se
han fundido bien, los gritos ancestrales de las especies distintas, lo
primitivo que Iucha con lo refinado, s! embrollo de las cultutas
superpuestas. Entonces, en un momentao, las fuerzas plutdnicas de
adentro rompen la débil estratificacion de formas adquiridas, v
advertimos que nos habiamos dormido precisaments sobre un
tumultuoso rmustena. Nos posee el termor o el asombro como a agque-
lla smanerada y parezosa corte peruana del sigle XVIII, que de pron-
to descubre que todavia existen los indios, v fue las multitudes
escondidas en los socavones mineros, en la aparents paz de la mits



SUMA DE CULTURA ¥ LITERATURA

y de |a encomienda, habian despertado uti dia con apetto de just-
ca y de sangrs que susle ser el vino de la justicia. L.a minoria blanca
que, pot {0 general, demina la tierna y la madquina dej Estado ve apa-
Tecer come un sangriento baile de masgcaras aguellos rostros veni-
dog del fondo de América, de la oscura matriz cadtica de nuestza
existencia calactiva.

Duglense log doctores de que & veces ge rompa el orden consti-
tucional v {a ldgice clara que ellps edificaron en sus gabinetes.
Constriir mas que plattir es lo que interesa. Y solo se aclara el mis-
terio, la discordancia ameticana, sufriéndola, metiéncose en elia, ™

Se cumplia asi el cambio de las explicaciones que se iniciara en
tos anfios finales del XIX como respuesta a los lebonistas latincamericanos:
la barbarie irracional y tumultucsa de las masas, no residia en las temibles
fuerzas anarcuicas de los sectores populares o de los inmigrantes; la ver-
dadera barbarie no era otra cosa que el resuliadoe de la incapacidad y zan-
ganera de las élites nacionales. En "Suefio de una politica exterior” (1342},
refiriendose a su inmediato presente Picdn-Salas precisara ain mas el cua-
dro de los conflictos sociales latinoamericanos:

En el escenano social tuspancamericano luchan sin comprenderse
ni integrarse lag formas mas antagonicas, hay el latifundio de pro-
duccion extensiva, tabajado por mano casi servil que prolonga en
pleno siglo XX la estructura del vigjo dominio feudal. hay el capita-
lisrno parasitano que prefiere la seguridad de la renta facil a los aza-
res de la creacitn econidmica; hay los mullenes de gerss que practi-
camente 1o consumen, '

Fl diagndstico reaparecera, un par de afios después, en una de
las obras capitales de la historiografia cultural latinocamericana, De la con-
quista a ja independencia (1944), donde Picdn-Salas insiste en la centrali-
dad de este factor de desencuentic social —en sus palabras: el "vertical
contraste”- para la comprension de la particuiaridad de las realidades cul-
turales y politicas latinoamericanas, presentandolo como problema que re-
come y determina teda la historia del continente a partir de la conquista:
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..ya se plantea, desde el momento &n que los pobladores europeos
arraigan en el nuevo mundo, el que setd parmanente conflicto de la
vida cultural criolla: la presencia de elaboradas formas extranjeras,
de una cultura fordnea que sirve a las minorias privilegiadas, pero un
tante indiferentes a la realidad de la tetra, y el cumulo de iresuel-
tos problemas que brotan de Jas masas indias o mestizas, '

Por eso Picon-Salas entenderia en esos afios, con lucidez casi
profetica, el escaso margen de emor de que disponian las politicas de los
paises latinoamericanos y que su Unica salida tenfa acentos drasticos y di-
lemadticos:

A la selucién de un inmense problema social debe dedicarse la polf-
tica hispanoamericana de los dias que vienen, el destino nos da a
elegir entre una revolucidn pacifica que utilice los recursos técnicos
de este maduro momento de la histotia humana. o bien una sere de
crsis que prolongadan con mas violencia nuesiios tastomos ¥
revueltas del siglo XX 7

El pensamiento de Picon-Salas logré vislumbrar cémg el gjerci-
cio —oligarquico o democratico, excluyente o incluyente- del poder afecta-
ba directamente la indole de los intercambios sociales y el estado de la na-
cion. Por lo demds, la lectura del cuadio social intemo y de los manejos del
poder gue hacia Picon-Salas serfa trasladada puntualmente por €] a su
diagndstico del intercambio entre paises metzopotitancs v periféricos:

El conflicio capitalista-impenalista que en el siglo XIX v en el XX ha
producido las colisiones de potencias, la rmiseria de las masas lgja-
nas [...| sobre cuyos brazos baratos se trquisron grandes construc-
ciones del Capitalismo, tiene que ser reemplazado poT una vertebra-
cion de la Econornia mundial, por una mvelacén universal de las
necesidades humanas, '
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El populismo de Picon-Salas, como el de clerta ideclogia de su
&poca, vendria acompaiiado, pues, a pesar de su vocacion ecuménica —0
precisamente por eso— por la asuncién de un serenc anti-imperialismo.

v

“A desalambrar”

Cuando en los mitines politicos después de 1936 se descubrid
que el pueblo respondia a las mds inteligentes consignas; cuando 10s nue-
vos institutos y escuelas técnicas rebasaban su abundante matricula;
cuando en un liceo noctumne el hijo de la criada doméstica pudo concluir
su bachillerato; cuando en las nuevas ¢asas de [os carmpamentos mineros
—confza todo prejuicio reaccionario— los tzabajadores no destruyercn los
bafios y conservaron los jardincillos, se habia demostrado gque nuestro
pueblo 1o era inferior a ningun otro v que tiene el mismo anhelo de progre-
sar y ascender de todos los pueblos. Civilizarse —desde este punto de vis-
ta— es necesitar v exigir mas; no resignarse en silencio a lo que descuida-
damente nos arroja la vida. Tenian que aprender, por ejemplo, Ias grandes
compaiias inversionistas establecidas en el pais, que las necesidades hu-
manas son iguales para un trabajador de Venezuela que para otro de Ma-
ssachusetts v Virginia. Que la Divina Providencia no ha dado a 1a raza sa-
jona el privilegio de las casas limpias, de la escuela de amplios ventanales
y comodos bancos ¢ del ‘Centro Social’ donde reunirse despues de las ho-
ras de trabajo. Y al antiguo No Trespassing con que 10s inversionistas se
defendian contra la peligrosa gente nativa, nuestro pueblo opuso su desig-
nio de “traspasar”. Y esto no era precisamente “Comunismo” —palabra con
que quiso detenerse todo justo avance gocial- sino mas bien una forma
modema de Capitalismo; la que aumenta el mimero de consumidores, la
que no hace de la Higiene, la Educacion, el Confort, exclusive y costoso
privilegio de un grupo oligdrquico. En este problema de "traspasar” los co-
tos cerrados de la vieja plutocracia egoista, estd Venezuela como todos los
paises hispanc-americanos. Es nuestra gran batalla cultural y secial del
siglo XX
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Fgte pasaje de Comprension de Venezuela {1948) encierra buena
parte de la politica de Picon-Salas: la mstalacion en América Latina de una
“forma moderna de Capitalismo”; la apuesta por un humanisma populista
que declata una licida relectura comprensiva de la ‘psicologia’ de los sec-
tores sociales excluidos, y por el derecho a la igualdad de oportunidades en-
tre clases y paises, la democracia social nacional e internacional, por tanto.

Picon-Salas no tuvo suficiente tiempo para comprobar lo que de
momento ha sido el gran fracaso histérico de esas polfticas, pues aun “hay
el capitalismo parasitario que prefiere la sequridad de Ia renta facil a los
azares de la creacion econdmica; {y) hay los millones de seres que practi-
camente no consumen”, mientras la inestahilidad pelitica recorre &l conti-
nente. Ello no quiere decir que sy diagnéstico haya sido desacertado, {que
las soluciones populistas por él vislumbradas hayan perdido vigencia o
que sus palabras sean objetos arqueeclogices sin sentide actual. Para Pi-
con-Salas valen las palabras que Gutiérrez Girardot dijera de un par de
coetaneos: "kl 'utopismo’ de Henriquez Urefia y de Alfonso Reyes no era
un utopisme socialista. La Utopia de estos dos postulaba como meta la
‘justicia’ social, pero no era un programa revolucionaro sino un motgr de-
macrético” ¥

El pensamiento de Picon-Salas puede ser leido como discurso -
actual, entre otras cosas, porque hoy, mAs o IMenos como sismpre, sigue
slendo la democracia 'Tealmente’ social la gran asignatura pendiente, la
utopia concreta del pensamiento critico, que tiene en Picdn-Salas un
abierto y claro antecedente.
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