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FTEEETH de 1a tradicion a la modernidad

PASEO EN SIETE ESTACIONES
POR LA LITERATURA JAPONESA

EDNODIO QUINTERO *

Resumen

La literatura japonesa ha sido uno de los secretos mejor guardados
del Lejano Oriente. La Restauracién Meiji, de 1868, signific la apertura del
Japén a las influencias occidentales. Desde entonces ha surgido una literatura
refinada, audaz y novedosa, que ha sabido equilibrar las nuevas adquisiciones
técnicas con una temdtica hundida en la tradicién. En este ensayo se ofrece una
panordmica de autores y obras desde la aparicién de los primeros escritos de
importancia en el siglo VIII hasta el presente.
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Abstracs

The Japanese literature has been one of the best-kept secrets from
the Far East. The Meiji Restoration of 1868 marked the opening of Japan to
Western influences. Since then, a refined, audacious and original literature has
emerged, having a good balance of new techniques with topics belonging to the
oldest tradition. This essay offers an overview of authors and works from the
emergence of the earliest writings in the eight century to the present.
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I. EL MODO DE PRODUCCION

Siempre me ha llamado la atencién el hecho de que las
grandes civilizaciones de la antigiiedad sustentaron su supremacia
y sobrevivencia en el cultivo de un cereal. El nomadismo, por su
naturaleza mévil y en cierta manera precaria, no logré producir ninguna
gran transformacién en el desarrollo de la humanidad, que se hiciera
sentir como tal. En Europa y parte de Asia, el trigo estd asociado a las
grandes empresas civilizadoras, y asi nos resulta familiar el hecho de
que las legiones romanas al desplazarse en sus empresas de conquista,
tuvieran como prioridad —antes incluso de asegurarse el dominio de
los pueblos vencidos— el cultivo de extensas édreas de trigo. Y ya se
sabe que los grandes imperios americanos anteriores a Colén (Aztecas,
Mayas e Incas), basaban su poder en el cultivo del maiz. En Egipto,
desde la mds remota antigiiedad, fue el arroz el principal aliado de un
Imperio que se sostuvo en pie durante varios milenios. Y éste ha sido
también el caso, con sus variantes ldgicas, de los diversos imperios
que dominaron la legendaria, gigantesca y super poblada China.

Japén ofrece algunas diferencias, pero el factor cereal sigue
siendo determinante. Desde épocas inmemoriales, que se remontan
a unos 150 mil afios a.C. El archipiélago japonés muestra huellas
de presencia de humanos. Segin los testimonios arqueolégicos hay
pruebas de la existencia de una alfareria muy desarrollada alrededor
del afio 4500 a.C. Caracterizada por su forma de cordel, de donde
deriva el nombre de Jomon que se le ha dado a ese largo perfodo.
Algunos investigadores ubican el comienzo del periodo Jomon mucho
antes, cerca del 10.000 a.C. Se estima, en todo caso, que para esas
fechas la poblacién total no llegé a superar los 10.000 habitantes. Se
dedicaban a la caza, la pesca y la recoleccién de frutos. Habitaban
pequefias aldeas dispersas en lo que resultaba un amplio territorio.
Desconocian la agricultura, y sus creencias religiosas eran précticas
y sencillas, basadas en el espiritu protector de la naturaleza (kami).
Permanecieron sin ningiin progreso durante muchos siglos, y pudieron
haberse estancado hasta desaparecer. Sin embargo, en el transcurso
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del siglo I a.C. se produce una primera eclosién que dard un giro
muy importante e incluso espectacular a una comunidad primitiva,
laboriosa y resignada a su destino.

Probablemente del sur de Corea comienzan a llegar oleadas
de nuevos pobladores empujados por las continuas y devastadoras
guerras que habian asolado China en los tltimos dos siglos. Esos
pobladores trafan consigo un enorme tesoro: conocfan y dominaban las
técnicas del cultivo del arroz mediante el regadio, y en el archipiélago
encontraron las condiciones ideales para su desarrollo. Agua pura
y abundante y tierras fértiles. Es de presumir que al principio su
relacién con los nativos fuera tensa, tal vez sangrienta. Pero a la vista
de las ventajas que implicaba una agricultura con alto rendimiento,
se impuso la razén natural. Los Yayoi, que asi fueron llamados estos
colonizadores, por el tipo de alfarerfa que fabricaban, pertenecen
evidentemente al tronco mongoloide, por el uso de objetos rituales
de bronce (espadas y espejos), y por su predileccién por los collares
de perlas. (Resulta por demds significativo que al establecerse unos
seis siglos después el Imperio Japonés, sean estos tres objetos los
adoptados como divisas reales, tradicién asociada al shintoismo que
se conserva hasta el presente). Se establecieron en aldeas cercanas a
los rios y en llanuras costeras donde era posible labrar campos de arroz
cercados por empalizadas a manera de diques e irrigados mediante
una red de zanjas. Con el tiempo los invasores se fueron mezclando
con los aborigenes hasta convertirse en una poblacién variada, dificil
de distinguir entre sf, que dio origen a la fisonomia y a los rasgos
culturales de los japoneses actuales.

El territorio que aproximadamente desde esa época se conoce
con el nombre de Japén estd formado por cuatro islas principales:
Hokkaido, Honshu, Shikoku y Kyushu, y por unas mil islas pequefias
que forman un arco muy extenso al sureste de China y Corea. La
superficie total es de unos 382.000 kilémetros cuadrados, en gran
parte montafiosa, por lo que apenas se dispone de un 16% de terreno
cultivable y urbano. Sin embargo, posee unos 28.000 kilémetros de
costa, una cantidad ligeramente inferior a los 34.000 kilémetros de
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costa de Australia, un continente 50 veces mds extenso. Este dato
indica la riqueza y variedad de los alimentos que se pueden extraer
del ambiente marino. A estas condiciones geogrificas, que han
contribuido al aislamiento milenario del pueblo japonés, se unen
las condiciones climé4ticas y naturales que ha tenido que enfrentar:
ciclones, tifones, maremotos y terremotos. Las dificultades y el
desarrollo de un espiritu combativo han contribuido sin duda alguna
a moldear un carécter unico, que a lo largo de los siglos ha producido
una cultura refinada y admirable.

Es evidente que en el modo de produccién traido por los
Yayoi desde el continente estd la base del desarrollo cultural. Al
existir suficientes reservas alimenticias, aparece el ocio productivo
que permite pensar y se crean nuevas necesidades, algunas de cardcter
espiritual. El cultivo del arroz, que exige abundante mano de obra y
cuidados especiales, crea el espiritu comunitario que, a la larga, dara
forma a lo que podriamos llamar la ideologia japonesa. Antes que el
individuo, estd la comunidad, representada en su forma mas elemental
por la familia. Y surge también la necesidad de crear instituciones que
administren y regulen el uso de los bienes. Este papel de dirigentes es
asumido por los jefes de familia que cumplen ademés la funcion de
sacerdotes, con atribuciones parecidas a la de los shamanes, dentro de
una tradicién derivada de las creencias shintoistas.

II. ESPEJOS Y ESPADAS

La introduccién de la escritura en la cultura japonesa es
relativamente tardfa y coincide con la unificacién politica y territorial
del pais en un gobierno centralizado bajo la figura del Emperador, a
finales del siglo Il y comienzos del IV de nuestra era. Espejos y espadas
ofrecen los vestigios iniciales de escritura japonesa, alrededor del siglo
V. Sin embargo, los primeros documentos escritos que se conocen
son muy posteriores. El Kojiki (Anales de hechos antiguos, 712),
redactado por O no Yasumaro por iniciativa del emperador Temmu
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y la Emperatriz Gemmei, estd concebido como una extensa crénica
sobre la era de los dioses, que luego relata la historia del Jap6n desde
su creacién mitica hasta el reinado de la Emperatriz Suiko (628). El
Nihon Shoki (Crénicas del Japén, 720) sigue el modelo establecido por
el Kojiki, concediendo menor importancia a los mitos, y termina con
el reino del Emperador Jito (696). Estas primeras crénicas de cardcter
histérico fueron escritas en chino y en una mezcla de chino y japonés;
y tenian, como es de suponer, un marcado interés por la fundacién de
una ideologia nacional.

En lo que se refiere a la literatura propiamente dicha es la
poesia la que predomina desde el principio. La primera gran antologia
poética, Man'yoshu (Coleccién de las diez mil hojas, 759), compilada
por Otomo no Yakamochi (716-785), retine cerca de cinco mil poemas
antiguos. Durante el periodo Heian (794-1192), caracterizado por el
refinamiento cortesano, la composicién de un waka, poema de 31
silabas, era una actividad prestigiosa en la corte y estaba asociada
a la vida cotidiana. Habrd que destacar, entre las varias antologfas
recopiladas durante ese periodo, el Kokin-shii (Coleccién de poemas
antiguos y modernos, 905), encargada por el Emperador Daigo a cuatro
eminentes poetas de la época.

La primera obra narrativa que se reconoce como tal es el Taketori-
monogatari (El cuento del cortador de bambiies), de autor desconocido y
probablemente de la primera mitad del siglo X. En ese mismo siglo aparece
el Ise monogatari (Cuentos de Ise), atribuido a Ariwara no Narihira, que
retine 125 cuentos breves combinados con poemas, que narran aventuras
galantes y cortesanas tefiidas de humor y desencanto.

III. EL ESPLENDOR DE HEIAN

En la primera década del siglo XI ocurre un acontecimiento
en verdad espectacular: la aparicién del Genji- monogatari (Historia
de Genji), que se considera como la primera novela moderna japonesa.
Escrita por una dama de mediana nobleza, Murasaki Shikibu (circa 978-
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1014), esta obra monumental, de miles de pdginas, narra las aventuras
del principe Hikaru (El resplandeciente), un genji, es decir descendiente
del Emperador pero sin las prerrogativas reales de sucesién. La narracion
abarca la vida de Hikaru y la de un supuesto hijo suyo, y estd tejida como
una serie de intrigas palaciegas y aventuras amorosas, asi como también
de usos y costumbres de la época, sin olvidar las recurrentes evocaciones
a la naturaleza. El estilo de la narracién es 4gil y desenvuelto, mostrando
la autora una gran sensibilidad estética asi como un consumado dominio
de las técnicas narrativas. Temas como la condicién de la mujer en la
sociedad y reflexiones acerca del arte de novelar le imprimen a esta obra
un aire de modernidad sorprendente. El Genji monogatari es una obra
maestra, a la altura de las mejores realizaciones de la literatura occidental,
que no ha dejado de fascinar a generaciones de lectores. Uno de sus
numerosos méritos es el hecho de que fue compuesta en japonés, pues
las damas de la corte utilizaban este tipo de literatura como divertimento,
lo que contribuyé al fortalecimiento del idioma escrito que en esa época
todavia era un hibrido con el chino.

Por esas mismas fechas, otra dama de la corte Heian, rival de
Muraski Shikibu, Sei Shonagon (966-7) escribe el afamado Makura no
Soshi (El libro de la almohada), constituido por una serie de ensayos
breves acerca de aspectos de la vida cortesana, con observaciones muy
agudas, criticas, frivolas, a veces hirientes y divertidas. A lo largo del
libro aparecen listas de cosas agradables o desagradables, hermosas,
raras, espléndidas, vergonzosas, que servirfan para conocer los gustos
de la época, con el encanto y sofisticacién de la dptica femenina. Un
verdadero retrato del fasto imperial y una leccién de estilo. Este libro
se siguen leyendo en la actualidad con curiosidad e interés.

IV. EDAD MEDIA

Tal vez por establecer un paralelismo con Occidente,
se denomina Edad Media la época que va de 1192 hasta 1603,
caracterizada por la inestabilidad politica y por la guerra de los clanes.
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La actividad literaria mds prestigiosa continué siendo la poesfa.
Que al lado de la narrativa reflejard el espiritu de aquellos tiempos
signados por la violencia y la fragilidad de la existencia. Continuaron
las recopilaciones de poesfa, siendo una de las mas importantes por
su espiritu tradicional y al mismo tiempo innovador el Shinkokin-
shti (Nuevo Kokin-shii, 1205), inspirada en el citado Kokin-shii del
siglo X, y ordenada por el Emperador retirado Gotoba (1180-1239).
Los letrados y las damas de la corte mantuvieron la tradicional
redaccién de diarios. Algunos llegaron a gozar de gran popularidad
v difusidn, tal es el caso del Towazugatari (1303-1313), escrito por
Nij6, concubina de Gofukakusa, un Emperador retirado, que luego de
una vida muy agitada se hizo monja y se dedicé a recorrer los templos
budistas del Japén. Esta obra, de una franqueza admirable, es ademds
una meditacién sobre lo precario y fugaz de la existencia.

Con el tema de las continuas disputas entre clanes rivales
fueron numerosos los relatos de carécter histérico que se redactaron.
Entre todos destaca por su eficiente composicién y por lo riguroso de
su narracién el Heike monogatari (Cantar de Heike). De origen incierto
y compuesto para ser recitado, existen numerosas versiones que van
desde principios del siglo XIII hasta el XVI. La versién cldsica se debe
a Kakuichi, un monje muerto en 1371. La obra narra las rivalidades del
clan Genji (o Minamoto) y el Heike (o Taira), al estilo de los recuerdos
de guerra, en tono oral, con peripecias novelescas de gran colorido
y precision. Asimismo se ilustran los vaivenes de la fortuna de los
contendientes y sus familias, dentro de una visién budista del mundo
signada por la inestabilidad de las cosas.

V. OSAKA: EL MUNDO FLOTANTE

Con el triunfo rotundo de Tokugawa Ieyasu en 1603 comienza
un perfodo de estabilidad politica en el Jap6n que se prolongaré hasta
la llamada Restauracion Meiji en 1868. Ieyasu funda el shogunato de
Edo (actual Tokio), que se convierte en un centro urbano importante,
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y al mismo tiempo el clima de paz y seguridad crean prosperidad, y
surge un relevante puerto comercial: Osaka. La ciudad se convierte
en el centro de las actividades artisticas relacionadas con “el mundo
flotante”, que giran alrededor del teatro y las diversiones nocturnas.
En Osaka florece el teatro en sus tres variantes principales: Kabuki,
Bunraku (conocido en Occidente como teatro de marionetas) y el NG,
asf como la muisica, la pintura y la literatura. Durante este periodo, en
el cual Japén se habia aislado deliberadamente del resto del mundo,
se consolida la cultura japonesa con valores propios que le dan la
fisonomfa tan particular que ain conserva. Es sorprendente que en
Osaka y més o menos por la misma época coincidan tres de los mds
importantes exponentes de la literatura japonesa de todos los tiempos:
Thara Saikaku, Chikamatsu Monzaemon y Matsuo Basho.

Thara Saikaku (1642-1693) es considerado como el inventor
y principal exponente del ukiyo-zoshi (“cuentos del mundo flotante”),
relatos sobre las costumbres de la época, en los cuales se respiraba un
aire de libertinaje combinado con dosis de cinismo. El estilo de Saikaku
es por demds original, caracterizdndose por la precision, la agilidad de
lanarracién basada en anécdotas casi siempre galantes y desencantadas,
que muestran, sin embargo, cierta vivacidad y la alegria de vivir. De su
extensa obra destacan: Késhoku ichidai-otoko (Hombre lascivo y sin
linaje, 1682), Késhoku Gonin-onna (Cinco mujeres enamoradas, 1686),
Késhoku ichidai-onna (Vida de una cortesana, 1686) y Nanshoku
okagami, (Cuentos de amor de los samurais, 1687).

Chikamatsu Monzaemon (1653-1724) es un dramaturgo
excepcional, considerado por algunos criticos como el Shakespeare
japonés. Escribié numerosas obras de cardcter histérico (jidai-mono)
para el Kabuki, que es el teatro tradicional, destacandoeel Heike nyogo no
shima (1719), basado en un episodio del Heike monogatari, y Kokusen
yakassen (Las batallas de Coxinga, 1715). Pero tal vez el mayor aporte
de Chikamatsu a la dramaturgia fue el descubrimiento de un nuevo
género, el sewa-mono (teatro sobre temas de actualidad), que permitia
en un formato més ligero y en un tiempo breve la exposicién de temas
de la vida cotidiana, que eran comunes a los espectadores, de ahi su
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asombrosa popularidad. Estos sewa-mono, de los cuales Chikamatsu
escribié mds de un centenar, resultaban ideales para ser representados
en el ningyd-joruri (teatro de marionetas), méds tarde conocido como
Bunraku. Aqui también nuestro autor innové a placer, creando un
subgénero con el tema recurrente del doble suicidio (shinj). Una de
sus piezas mds celebradas fue Shinjii Ten no Amijima (Los amantes
suicidas de Amijima, 1720).

Aunque a Matsuo Bashé (1614-1694) no se le puede ubicar
con exactitud en la alegre y bullanguera Osaka, pues estudié en Kyoto
y en Edo, y pasd gran parte de su vida peregrinando por todo Japon,
es importante sefialar la coincidencia generacional con Saikaku y
Chikamatsu en una época considerada por algunos como “El siglo de
oro japonés”. Bashd es el maestro indiscutible del haiku, una forma
poética breve (poemas de apenas 17 silabas), que gozaba de gran
prestigio en la sociedad japonesa. Basho transformé el haiku, sacdndolo
de uha especie de juego verbal para convertirlo en una forma poética
pura, asociada a la meditacién zen y a un estilo de vida regido por la
contemplacién de la naturaleza. Su obra mds famosa y perdurable es
Oku no Hosomichi (Sendas de Oku, 1694).

Un siglo después aparece, también en Osaka, otra figura
cimera de la literatura japonesa: Ueda Akinari (1734-1809). Aunque
incursiono en diversos géneros, desde lo cldsico hasta lo satirico, la
posteridad lo recuerda por su original aporte a la literatura fantdstica,
que condensa en un estilo de una admirable perfeccién formal los mitos
y creencias populares enraizados en la tradicién. Sus dos colecciones
de cuentos: Ugetsu monogatari (Cuentos de lluvia y de luna, 1776) y
Harusame monogatari (Cuentos de las lluvias de primavera, 1809),
siguen encantando a los lectores.

VI. MELJI

En 1868 finaliza en el Japdn el largo periodo de dominacion
de los shogunes y se restablece el poder del Emperador en lo que se
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denominé la Restauracién Meiji. La capital del Imperio es trasladada
desde Kioto hasta Edo; actual Tokio. Durante el shogunato, por mds
de dos siglos y medio Japén permanecié completamente aislado del
mundo exterior. La Restauracién Meiji, entre muchas otras reformas,
abrié las puertas del pafs a la influencia extranjera, en especial a
los Occidentales. Las consecuencias culturales de esta apertura son
incalculables. La literatura occidental hace su entrada en el pais de
una forma abrumadora y espectacular, ejerciendo una influencia
determinante en una élite muy culta y refinada (que habfa permanecido
volcada sobre si misma), curiosa y d4vida de novedades.

La literatura japonesa en el momento de la Restauracién
Meiji se dividia en tres géneros: el Diario, que inclufa el diario
propiamente dicho, aquel que daba cuenta de la existencia cotidiana,
y los diarios de viaje; los Cuentos, generalmente de corte fantdstico y
la Poesfa, que inclufa el tanka y el haiku. No exist{a la novela tal como
se concebia en Occidente. El descubrimiento de la narrativa occidental
significé una revelacién para los escritores japoneses, que muy pronto
se plegaron a las técnicas y procedimientos de los occidentales en los
que predominaba el gusto por el realismo. Los nuevos tiempos exigian
una escritura que se acercara a la lengua hablada y a la inclusién de
unos valores que expresaran los sentimientos humanos. El autor que
mejor supo interpretar aquellas inquietudes fue Tsubouchi Shéy6
(1859-1935) en el ensayo Shasetsu Shinzui (La esencia de la novela,
1886). Segtin Tsubouchi, la novela no deberia limitarse a divertir o
ensefiar, sino que deberia buscar en los sentimientos del hombre y
en el contexto social su propia esencia artistica y humana. Fueron
numerosos los escritores que atendieron estos reclamos, y entre una
auténtica pléyade destacamos a tres de ellos: Natsume Soseki, Mori
Ogai y Ryunosuke Akutagawa.

Natsume Soseki (1867-1916), gran conocedor de la literatura
occidental, vivié un tiempo en Inglaterra y expresé en sus novelas con
sutileza y humor los cambios bruscos en las costumbres que se dieron
en Jap6n como producto de una excesiva occidentalizacién. Entre sus
novelas sobresalen: Wagahai wa neko de aru (Yo, el gato, 1905-1906),
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que es tal vez el retrato mds fiel y divertido de la vida cotidiana de los
japoneses a comienzos del siglo XX, Botchan (Hijito, 1906), Mon (La
puerta, 1910) y la triste e inolvidable Kokoro (Corazén, 1914). Soseki
es considerado en Japén como el escritor cldsico por excelencia. Como
dato curioso, su efigie aparece en los billetes de 1.000 Yenes, todavia
en circulacién.

Mori C)gai (1868-1922), un médico formado en Alemania,
abordé al principio de su carrera en un tono coloquial temas de la vida
sexual, con desparpajo y sin prejuicios. Ita sekusuarisu (Vita sexualis,
1910) es quizd su obra mds representativa de esa época. La muerte
del Emperador Meiji en 1912, seguida del suicidio ritual del general
Nogi, produjeron en Ogai una conmocién que dio un vuelco radical a
su escritura, volcdndose hacia los valores tradicionales del bushido.
En esa linea realizé extensas reconstrucciones histéricas asi como
notables biograffas.

Ryunosuke Akutagawa (1892-1927), alucinado y genial,
admirador de la literatura francesa e inglesa, se dedicé basicamente
al cuento convirtiéndose en un renovador del género, adelantdndose
a maestros de lo sintético como Hemingway y Borges. En Akutagawa
destaca su afdn de exactitud y sus rigurosas bisquedas formales,
impregnadas de cierto humor negro y de una inquietante angustia
existencial. Su primer libro de cuentos, Rashémon (1915), contiene
dos de los relatos que inspiraron el inolvidable film de Kurosawa. A
éste siguieron Hana (La nariz, 1916), Jigokuhen (El biombo del infierno,
1918), entre otros, para culminar con las novelas cortas Kappa (1927),
una fdbula en la tradicién de Swift y Haguruma (E! engranaje, 1927),
que es una premonicién del suicidio de Akutagawa, acaecido ese
mismo afio.

Lamodernidad de estos autores reside no tanto en laadopcién
de técnicas occidentales como en su perfecta adaptacién a temas de
la tradicién japonesa. Y si nos hemos limitado a pocos nombres es
porque nuestro trabajo se basa en lecturas directas, no referenciales,
es decir es una visién de la literatura japonesa “in translation”. De
cualquier manera, la critica japonesa coincide en que estos tres autores
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son los mds representativos de su época, y no es entonces casualidad
que sean también los mds difundidos en Occidente. Como apuntamos
maés arriba, la era Meiji acaba en 1912 con la muerte del Emperador, y
da paso a la era Taish6, pero para los efectos de este ensayo destinado
a lectores de habla hispana, tales divisiones no resultan muy ttiles.
Por estas razones, al préximo apartado le daremos un titulo méds bien
genérico, que pretende abarcar el siglo XX en su conjunto, con todas
sus complejidades, concentrado en un pufiado de autores.

VII. TIEMPOS MODERNOS

Japén se incorporé de una forma por demds dramética a
la modernidad. Un pais “medieval” pasé en muy poco tiempo a ser
una potencia mundial, con un papel protagénico en Asia y el mundo,
liderazgo que atin conserva y que tiende a consolidarse. En este sentido,
el aporte japonés a la literatura mundial ha sido preponderante. Por
supuesto que para un pais con tradiciones arraigadas durante siglos, el
proceso no fue sencillo. Desde un principio se plante6 un dilema muy
complejo, que simplificamos como Tradicién vs. Modernidad.

Dentro de ese contraste surge la figura dominante de
Junichiro Tanizaki (1886-1965), escritor multifacético dotado de un
enorme talento. De temprana vocacion literaria, su primera coleccién
de cuentos Shisei (El tatuador), data de 1910 y en ella se muestra la
influencia de Edgar Allan Poe y Oscar Wilde. Las obras de Tanizaki
son indispensables para comprender el Japén moderno. Ofrecemos
una muestra minima dentro de una produccién monumental: Tade
kuu mushi (Hay quien prefiere las ortigas, 1929) plantea, dentro de
" una contenida crisis familiar, los conflictos de una sociedad en vias
de transformacién; el exquisito In ‘ef raisan (Elogio de Ia sombra,
1933), considerado por la critica japonesa como el mejor ensayo
escrito en cualquier época, es una visién del ser japonés en todas
sus dimensiones; Bushuko hiwa (La historia secreta del sefior de
Musashi, 1935), recrea un bizarro acontecimiento histérico. Su obra
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cumbre Sasameyuki (Las hermanas Makioka, 1948), es un ambicioso
fresco, a lamanera de las grandes novelas rusas del siglo XIX, sobre la
vida cotidiana en el Jap6n de la década del treinta. Ya en su madurez
Tanizaki se inclina por temas de un erotismo refinado y decadente
en obras inolvidables como Kagi (La llave, 1956) y Futen rojin nikki
(Diario de un viejo loco, 1962).

Y por aquella misma época aparece un escritor excepcional:
Yasunari Kawabata (1899-1972), primer premio Nobel de Literatura
del Japén (1968), considerado como el mds japonés de los novelistas
modernos. Su obra se caracteriza por la sutileza con que aborda sus
tramas, la calidad de un pensamiento cristalino que expresa un profundo
conocimiento de lo humano, y la inmensa riqueza de un lenguaje
sugerente, esotérico y poético. Es notable también la sensualidad, el
manejo del silencio y la profundidad y el dramatismo de los temas de
sus narraciones. Su primera novela Izu no Odoriko (La bailarina de
Izu, 1926) es una especie de canto a la belleza juvenil. Y son varias las
obras en las que profundiza en los temas de la existencia y el deseo:
Yuki guni, (Pais de nieve, 1935), Senbazuru (Mil grullas, 1949), Yama
no oto (El clamor de la montaria, 1949-54) y Utsukushisa to Kanashimi
to (Lo bello y lo triste, 1961). Su novela de madurez, Nemurero Bijo (La
casa de las bellas durmientes, 1961) es un condensado de erotismo y
sutileza dificil de superar.

Alolargo del siglo XX varios narradores japoneses alcanzaron
fama y notoriedad en su pais, y algunos fueron ampliamente conocidos
y divulgados en Occidente. Tal vez el caso mas palpable sea el de Yukio
Mishima (1925-1970), que en Jap6n era un personaje muy conocido
y polémico por sus opiniones politicas radicales, y que se hizo
archifamoso luego de su espectacular suicidio. Mishima, un verdadero
genio, dej6 una obra vasta y memorable, entre la cual destacamos su
novela inicial e inicidtica Kamen no kokohaku (Confesiones de una
mdscara, 1949) y su tetralogfa Hojo no umi (El mar de la fertilidad),
conformada por Haru no yuki (Nieve de primavera, 1968), Honba
(Caballos desbocados, 1969), Akatsuki no tera (El templo del alba,
1970) y Tennin gosui (La corrupcién de un dngel, 1970). En la
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actualidad, Mishima continda siendo una figura un tanto incémoda
en la cultura japonesa, y a decir de su paisano Kenzaburo 04, en los
momentos de crisis reaparece como un fantasma siniestro despertando
ideas extremas y nacionalistas.

Osamu Dazai (1909-1948) es el caso mds tipico de enfant
terrible de la Literatura japonesa. Admirador de Ryunosuke Akutagawa,
al que idolatraba, quedé profundamente marcado por su suicidio. Y él
mismo, Dazai, luego de varios intentos fallidos se suicidé en compaiiia
de su amante. Dej6 una obra atrevida e inquietante, marcada por lo
que algunos criticos han llamado una autodestruccién demente, que
se sigue leyendo en Japén con cierto fervor especialmente entre los
jovenes, que ven en Osamu Dazai un icono al estilo Jim Morrison.
Shayo (El ocaso, 1947) y Ningen Shikkaku (Mds que humano, 1948)
son dos de sus obras mds conocidas.

Kébo Abe (1924-1993) es un narrador exigente v profundo
que se le suele emparentar con Kafka v Samuel Beckett. Escribié
numerosas obras de ciencia ficcién y novelas desoladas acerca de la
condicién humana como: Sunna no onna (La mujer de la arena, 1962),
de la cual existe una inolvidable versién cinematografica dirigida por
Teshigahara; Tanin no kao (El rostro ajeno, 1964), que plantea un caso
extremo de pérdida de identidad y Hako otoko (El hombre caja, 1973),
que recuerda a los personajes marginados de su admirado Beckett.
El estilo de Kébo Abe es denso e incluso sofocante, apoyado en una
prosa analitica y envolvente, en la cual todos los elementos estdn
correlacionados entre si.

Kenzaburo O¢ (1935), premio Nobel de Literatura (1994), se
ha convertido en una especie de conciencia de su pais. Es de los pocos
autores que intenta mantener la memoria de los ataques nucleares a
Japon al final de la Segunda Guerra Mundial, constituyendo ese hecho
uno de los ejes de sus narraciones, al lado de su tragedia personal
por ser padre de un hijo disminuido. De su vasta obra, signada por la
ética y la reflexién, destacamos: Shiiku (La presa, 1958), que marcé
su exitoso debut, Kojinteki na taiken (Una cuestién personal, 1964),
novela desgarrada donde el autor conjura los demonios de la culpa
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en relacién con la tragedia de su hijo, Man’en Gannen no Futtoboru
(El grito silencioso, 1967), una aproximacién magistral a los valores
mds tradicionales de la cultura japonesa, en particular el honor y la
vergiienza, y su mds reciente, Chiigaeri, (Salto mortal, 1999), donde se
adentra en los problemas muy actuales planteados por el terrorismo
fundamentalista.

Hacia finales del siglo XX han surgido en Japén varios autores
que han copado una escena muy competitiva. Los que se han dado a
conocer con bastante vigor en Occidente han sido Haruki Murakami,
Ryu Murakami y Banana Yoshimoto.

La obra de Ryu Murakami (1952), también cineasta destacado,
estd marcada desde su primera novela, Kagirinaku témeini chikai burii
(Azul casi transparente, 1976), que constituyé un éxito de critica y de
ptiblico, por la violencia, el sexo desaforado, las drogas y los dramas
de la vida urbana. Ha escrito unas treinta novelas, algunas conocidas
en Occidente como Koinrokka Beibizu (Los bebés del locker, 1980) y In
za Misostipu (Sopa de miso, 1997).

Banana Yoshimoto (1964) se dio a conocer desde muy joven
con Kitchen (1987), novela en la cual explora temas universales como
la familia, el amor, la muerte y la amistad, desde una perspectiva
directa y ligera, muy acorde con los tiempos, y que ha logrado
encontrar un eco sorprendente entre la juventud de su pais y del
extranjero. Sus novelas mds conocidas son: N.P (1992), Suefio
profundo (1994), Tsugumi (1994) y Amrita (1997), quizé su proyecto
maés ambicioso.

El caso de Haruki Murakami (1949) merece una atencién
especial. Después de haber publicado con unaacogida mas bien modesta
sus primeras narraciones, Murakami irrumpe de forma espectacular
en el panorama de la literatura japonesa con Noruwei no mori (Tokyo
blues, 1987), las memorias de un adolescente de los afios sesenta, que
rompe todos los record de venta para este tipo de literatura en Japén.
En menos de 20 afios y a raiz de la traduccién de sus novelas y cuentos
a numerosos idiomas, Haruki Murakami se ha convertido en uno de
los escritores mds populares del mundo y en un fenémeno de culto
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entre los jévenes, sélo comparable al resonante éxito alcanzado en su
época por Hermann Hesse. En espafiol, donde se viene traduciendo
sistematicamente desde hace algunos afios, destacamos Hitsiuji o
meguru bézen (A la caza del carnero salvaje, 1982) y la espectacular
Nejimaki-dori Kuronikuru (Crénica del pdjaro que da cuerda al mundo,
1992-95) y su mads reciente y polémica Umibe no Kafuka (Kafka en
la orilla, 2002). Y por encima de todas Kokkyd no minami, taivé no
nishi (Al sur de la frontera, al este del sol, 1992). Murakami, un genio
de la composicion y la elaboracién de personajes, logra combinar su
admiracién por la cultura occidental v por las manifestaciones del arte
pop. con las mds arraigadas tradiciones de su pais.

Foto: Ednodio Quintero

Actor de teatro Kabuki
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