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En Zarutústra, Nietzsche dice lo siguiente:

El que se descubre completamente ante los ohos se

convierte en objeto de üa. ¡De ahÍ el grado de escrúpulo

que debéis mantener eII cuarto a Ia desnudez! ¡Sí, os

está pe¡mitido avergonzaros devuestraropa sólo cuando

sois d iosesl.

Éstas son palabras que debemos apreciar. Segrh Nietzsche,

no estamos autorizados a avergonzarnos de Ia ropa, ya que nosouos

no somos dioses. La ropa aquÍ signifrca apariencia y honra 
-hasta

puede ser falacia e hipocresía-, mejor dicho todo lo que se exige

socialmente.
No hay nada más fastidioso qüe tener un amigo enviciado

en confesiones. Sigue contando i¡terminablemente de sus éxitos en

aventüras amorosas o de sus amores perdidos.

"Fíjate que mi novia dice que le encalta tanto 1a forma de

mis oreias que se excita al sólo estar mirándolas."
Al oírle habla¡ así, uno no tiene nada que hacer sino decirse

secretamente: "Claro que sí. Compadecida de no poder encontrarle

ningún otro encanto que mencionar, se referiría a las orejas. ¿O será

que su novia es hija de otorrinolaringólogo?."
No hace falta ni una semana para que el mismo üpo venga

con el cuento de que su novia resultó ser infiel con él: "Sin lugar a

duda, la tipa hizo rm viaje con N a ulas aguas termales. Tengo todas
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las pruebas de eso. ¡La mato, y me mataré de una!" Si acaso uno se

muestra interesado en eL cuento diciendo algo así como: "Pero no me
pareció una chica capaz de talto descaro", se pone peor porque seguro

empieza a decir: "¿Te parece? Sí, estoy de acuerdo contigo. Aunque
haya evidencias, bien puede ser que algún celoso haya inventado todo
el cuento para separarnos."

Un hombre de este estilo tiende a ufanarse, no sólo de su

novia, sino también de sus familiares.
"Ayer nos visitó mi herrnala casada, que vive en otra

provincia con su esposo, y pude conversar con ella tanto como no lo
habÍamos hecho en estos años, ¡pero qué alma de dios me pareció! No
conozco otra persona de corazón tan puro."

Una historia de esta índole es terriblemente aburrida. Lo
mismo sucede con cuentos como de la madre encaltadora, quien fue
belleza de renombre hace cuarenta años.

A mí me tocó conocer un tipo que, una vez, siguió elogiando
el carro de su tío duranle 20 minutos. Pontiac será buen coche, pero
qué necesidad habrÍa de hablar con tanto ahínco de un objeto que ni
siquiera es suyo.

Un tipo así cambia de repente de temperamento con unos
tragos de sake para empeza.r a hacer confesiones sobre su infortulio
familiar.

"Desde el mismo nacimiento, yo estoy destinado a una vida
infeliz. Para qué mentir, yo soy nada menos que un bastardo. ¡Bastardo!
¡Qué palabra tan oscura, negra y horrorosa! Aun cuando escucho
inesperadamente la palabra bastotdo en el cine, me paro para salir
huyendo a escondidas sln poder soportar la sensación de vergüenza
que me ruboriza la cara."

"Además, me persigue una vaga anticipación fatal de un
futuro catastrófico. Mi padre, después de haber preñado a una geisha,

o sea, mi madre, se fue a vivir en Manchuria, donde cogió sífilis.
Se regresó a Japón y se la contagió a su esposa legal, quien tuvo, en
consecuencia, a un hijo con sífilis hereditaria para luego morir chiflada
en el manicomio. Ésta es una historia muy conocida, pero sospecho
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que no fue en Manchuria donde mi padre se contagió de sffflis por
primera vez. Mi mad¡e tuvo rma muerte natural, pero es muy probable
que yo también tenga sífilis innata. Por otro lado, tampoco falta un tío
esquizofrénico en mi familia materna...,,

"¡Dios mío! Pronto me volveré loco. Estoy rezando todas las
noches aganando fuerte la almohada para pedir auxilio al dios...,,

¿Quién dudaría en calificar esta historia como confesión?
Sin embargo, no deja de ser una histo¡ia que uno preferiría

evitar, ya que termina periudicando la buena impresión que antes le
había producido su personalidad. Al confesante le parecerá mejor
dejar una impresión negativa y verdadera que una positiva y falsa,
poro, para uno mismo que 1o escucha, una confesión superflua le daña
una sensación agradabie que guarda en sü interior y, para cohno, 10
enfrenta al hecho de que ha estado ingenuamente engañado por la
apariencia, lo cual se convierte también en ul golpe fuerte para su
autoestima mantenida en vi¡tud de la capacidad intuitiva de distinguir
buena gente. Para empezar, el confesante está violando sin ninguna
iustificación nuestro derecho de impresionarnos positivamente de la
gente, el cual tiene que ser algo intocable en nuestras vidas sociales.

Yo no titubeo en llamar ,,irrespetuosos,, a quienes revelan
fácilmente sus debilidades en público, püesto que esto no es sino
falta de rcspeto. Sabemos apreciar virtudes ajenas debido a1 odio que
sentimos por nueshas propias debilidades, y los que se muestran igual
de débiles cometeo graves indiscreciones.

No sólo eso. Quienes deseen revelar su verdadera
personalidad, por más fea que sea, ante los otros para que Ios acepten,
o hasta para que los amen, tales como son, caen en una estúpida
ingenuidad de confiar erróneamente en la bondad del mundo.

Yo lo digo porque Ia verdadera ffgura del ser humano es
ignominiosa y, por lo talto, imposible de amar. Estoy seguro de que esto
no admite casi nhguna excepción. Aun cuando se trata de unahermosa
niña candorosa, no la podemos amar después de haber conocido su
verdadera esencia oculta. Ese famoso ejercicio de1 budismo, en el
cual los monjes entrenados se ven obligados a observar el proceso de
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putefacción de un cadáver humalo para comprender la naturaleza

implacable del mmdo, se fundamenta en el mismo principio'

Me parece que aquí radica la diferencia fundamental entre

Ia novela y Ia vida. Al leer una novela de Dostoievski, por ejemplo,

no podernos deiar de amar a sus personajes que nos asombral con

el carácter horroroso de su verdadera personalidad, descubierta sin

escrúpulo ante nuestros oios, sólo porque son personajes novelísticos'

es decir, Ios mismos lectores'

Sin embargo, éi es él y yo soy yo en la vida real, y por más

elaboradaque le quedela confesión a é1, yo no soy capaz de serplenamente

é1. De modo que podemos afirmar que los confesantes enviciados

confirnden la vida y la novela. Utilizando la frase de Nietzsche, se creen

dioses; es decir, no sólo son irrespetuosos sino arogantes'

Aquí se puede plantear un teorema. Lo único que un ser

humalo es capaz de amar en su verdadera fase es éI mismo Por esta

misma razón, tJpanishad,llbro sagrado de la India, nos ilustra con esta

frase: "Sólo ámate y adórate a ti mismo."
Nos hemos metido mucho sin querer en cuestiones

filosóficas. Ahora volvamos con ánimo a nuestra vida social como

seres humanos. Aquí trabajamos todos alegres, ora bromeando, ora

sacando un martillo, ora manejando un callo, ora tomando una

pluma, ora escribiendo a máquina.

"Qué tipo tan simPático. "
"Me cae muY bien el señor."

"Qué mujer tan encantadora."

"Es un alma de dios."
"Es admirable."
"Una muier ideal."
Nacen amistades y amorcs en dondequiera con estas fiases

ordinarias. ¿Qué más quieren? Aquí no falta ninguna confesión Nos

tienta la manía confesional cuando estamos demasiado felices o

demasiado infelices. Ahí es donde debemos aguantar' Recordemos que

nuestras consultas personales sólo sirven como objeto de risa para la

gran mayoría.
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