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MEMORIA Y MEMORIAS DE UN HOMBRE DE EXCEPCION: LOUIS

MALASSIS

El maestro Louis Malassis,
expresado ese titulo de “maestro”
con todo respeto, tal como lo hacen
en México con las personas sabias,
ha escrito un libro singular: La
longue marche des paysans
Srangazs (Fayard, 2001). Es un libro
sorprendente por muchas razones,
pero especialmente por dos: por la
concision con la cual trata el dilatado
periodo histérico que examina y por
la maestria de estilo con que lo hace.
Es, en realidad, un libro muy bien
documentado, en el que se hace
referencia a una serie de cambios: en
la historia europea, en la historia
francesa, en la historia del
campesinado francés, en la historia
de Bretafa, en la historia de las
mentalidades en el oeste de Francia.

Todo esto es logrado sin que la
abundante informacion otrecida
sepulte al lector en un mar confuso
de cifras, de fechas y de personajes.
Y algo atn mucho mas dificil: sin
que se le vean las costuras al libro. El
mayor deseo de un escritor es
escribir un libro en el cual el lector
no sienta las arrugas, los agregados,
las costuras. Por eso pienso que el
maestro Malassis ha logrado
completar una verdadera proeza, ain
mas notoria tratandose de una
persona que no vive del oficio de la
escritura ni se precia de ser un
escritor experimentado. A él lo
conocemos por ser autor de otros
libros, mas técnicos que éste, por ser
miembro de la Academia de Francia
y por hermosas obras como el

Agricultura de Agropolis Musenm de
Montpellier, el museo de la
alimentacion y de la agricultura en el
mundo.

La clave de esa hazafia ahora
cumplida es haberse referido a todas
esas historias envolviéndolas en los
hechos de su propia historia, es
decir, en las circunstancias de su
historia personal, contandonos con
una pasmosa facilidad, tal como lo
hacen los buenos novelistas, la saga
de la familia Malassis, desde la época
del abuelo (1850-1913), hasta la
década de 1970, cuando se ha
conctetado la modernizacién
agricola de Francia, y en especial de
la regién de Bretana. Con ese libro
maravilloso, en el que uno se entera
de la historia reciente de Francia, el
maestro Malassis nos ha dado una
hermosa lecciéon de humildad y de
buena escritura.

El pretexto es, sin embargo, muy
comprensible. El maestro Malassis
nos ha dado exactamente lo que
Nnosotros, que nos movemos en el
campo de las ciencias del desarrollo
agrario, esperabamos de él: la
explicacién del transito de una
sociedad rural a una sociedad urbana
y el avance de los procesos
tecnologicos aplicados a la
agricultura al nivel local (la
unificacién de las fincas, el uso de
ma?ujnaria agricola, de insecticidas y
de fertilizantes quimicos, la nueva
organizacioén de los productores, la
utilizacion del crédito agricola, etc.)



y al nivel nacional (la creacion del
Instituto Nacional de
Investigaciones Agronémicas,
INRA; leyes como la del
Arrendamiento y la Aparcerfa, de
19406; las cooperativas de utilizacién
del material agricola; el palpel jugado
por las Juventudes Agricolas
Cristinas, JAC; el combate de los
sindicalistas agrarios; el desarrollo de
la industria alimentaria y la extension
de los servicios publicos y la
seguridad social al campo; etc.). En
efecto, muchos factores,
econdmicos, técnicos, sociales y
politicos se combinaron para
reforzar la accién del progreso que
tenfa lugar en el dominio de las
ciencias del agro y en las practicas
agricolas. Tofos esos elementos
aunados trajeron consigo una
enorme elevacién de la
productividad agricola en un medio
campesino reputado
tradicionalmente como impermeable
a los cambios. Y aquella region
bretona de la década de 1930, pobre,
atrasada y sin futuro, se convirtio,
cincuenta aflos después, en una
prospera region agricola francesa, la
mas avanzada quizas de todo el pais.
En efecto, la Bretafia, con apenas el
6 por ciento de la superficie agricola
y el 10 por ciento de la poblacion
agricola francesa, era responsable en
1980, al nivel nacional, del 42 por
ciento de la produccién porcina, del
25 por ciento de la produccion
avicola y de huevos y del 20 por
ciento de la produccién lechera.

Nos ensefia, asi, como una buena
parte de la Francia pobre, rural y
atrasada transformo sensiblemente
sus sistemas de produccién y
comercializacion, de organizacion y
de comportamiento social para
mejorar de una manera notable sus
niveles de vida, adentrandose
ventajosamente en los procesos de la
globalizacién y de la modernidad.

El maestro Malassis relata las
incidencias del lento, penoso y dificil
proceso de transformacion agricola
que vivieron en Francia, los
campesinos franceses, entre 1945y
1975, es decir, durante el periodo de
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los “Trente Glorieuses”. Fue una
revolucion silenciosa que toco al
mundo de la técnica y de la
comercializacion agricolas, que
trastoc6 el comportamiento de los
mercados y cambi6 las formas de
vida y las mentalidades de las
comunidades agricolas. Nos habla
no solo de una revolucién social, que
hizo saltar en pedazos los restos de
la servidumbre econémica y politica
que aun permanecian vivas en
algunas areas de Francia a mediados
del siglo XX, sino que también
convirti6 a la mujer del campo en
una importante protagonista de la
historia de su pr(()Ipio pueblo. Lo que
habia permanecido casi inmutable
durante mucho tiempo, se vio
trastornado en unos pocos anos,
pues se transformo la vida cotidiana
de los cultivadores y sus mujeres. Las
cosas cambiaron por fuera y por
dentro, como si hubiera venido un
viento fuerte y sorpresivo y
arrastrara consigo la gente y las
cosas en el paifs de Fougeres, en la
Bretafia, en el oeste de ese
maravilloso y sufrido pafs que ha
sido Francia.

Cuando la tempestad amainé y el
viento ceso de soplar, las pequefias
granjas de la miseria bretonas se
habfan convertido en explotaciones
familiares modernas; los campesinos
pobres se habifan transformado en
agricultores prosperos; la agricultura
de subsistencia se habia vuelto una
agricultura orientada hacia el
mercado. Y las Marches de Bretafia,
limitada por la bahfa del monte de
Saint Michel, al norte,y la bahia de
Bourgneuf, al sur, aquella provincia
miserable, atrasada e inculta,
escasamente cultivada, poblada de
seres que los cronistas calificaban
como salvajes, “graves y singulares,
limitados a su techo de [E)a'a, asu
vallado y a su fosa”, se al])ia
convertido en una de las regiones de
mayor desarrollo agropecuario en
Francia. Quedaba atras, muy lejos, la
oscura noche del cruel e injusto
sistema feudal, que, con sus
prohibiciones y normas, impedia
elevar los rendimientos, mientras
que, por otra parte, les quitaba a los
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trabajadores gran parte del
excecgente logrado con esfuerzo, a
través de injustos y elevados pagos
de impuestos y de rentas. Y quedo
atras también la furia asesina de los
tres caballeros del Apocalipsis que
cabalgaban sobre las tierras de Ia
Edad Media europea: la guerra, el
hambre y la peste. Esa extraordinaria
revolucion silenciosa, impensable a
principios del siglo XX, tue realizada
por los jovenes campesinos
Fertenecientes a la “generacion de
as dos guerras”, ya que nacieron
durante la I Guerra Mundial y
batallaron en la segunda.
Sobre todo eso y algo mas trata este
libro. Es quizas este “algo mas” el
que mas gratamente me ha
impresionado, porque ilustra
claramente la preocupacion
constante que manifiesta el autor
por la gente, su lealtad con la
modestia de su procedencia, su viva
identificacién con las cosas mas
sencillas de su familia, de su pueblo
y de su region natal, de la cual él es
uno de los representantes mas
destacados, al igual que esos
escritores del mismo origen que
Malassis se place tanto en nombrar.
Pero, a pesar de su actual
nombradia y relevancia en el
panorama de la agricultura nacional,
el maestro Malassis se sigue
comportando como un ser sencillo,
generoso y amable. No ha perdido
su bonhomfia, su mirada francay
honesta de campesino y la sencillez
sorprendente de su trato. Ni ha
perdido tampoco el sentido del
humor y del honort, que lleva cada
campesino impreso en la memoria y
en la sangre. El mismo cita a Pierre
Jakez Hélias, otro escritor breton:
“Cuando uno es pobre, hijo mio, hay
necesidad de tener honor. Los ricos
no lo necesitan”.

El maestro Malassis, el querido
maestro Malassis, nos introduce con
dulzura en la region misteriosa de
Fougeres, donde hay druidas y
espantos nocturnos, en aquel tiempo
en que la gente era analfabeta,
inocente y pobre. Entonces, en
medio de la austeridad parroquial, se

traspasaban apenas los limites de la
comarca, se comia cinco veces al dia
raciones frugales, se estrenaba tres
pares de zapatos durante toda una
vida y se hablaba bretén o galo,
porque el francés era una lengua
extrafia en aquella aislada region de
Europa. Y sin darnos cuenta, nos
encontramos con él, hablando de
las cosas de la tierra y de los
trastornos del clima y de los
resultados de la cosecha, mientras
compartimos con gente como
nosotros, al menos con un origen
campesino similar al nuestro, la
esperanza y una pinta de cidra en
uno de los cafés situados en un
extremo de la empinada calle de Lz
Pinterie, en la villa de Fougeres.

Para reconstruir la historia de su
gente, el maestro Malassis apela al
recurso de las historias particulares,
es decir, a las historias c?e vida.
Entonces, oimos hablar a Jean, su
cufiado, de los pormenores de su
vida, y mas tarde, a su hermana
Denise, porque él, Louis, habia
dejado tempranamente la pequefa
granja de sus padres, a los trece afios
para cursar estudios en el pueblo y,
mas tarde, en Rennes. Después nos
enteramos, el maestro lo cuenta con
modestia y sin falsa grandilocuencia,
que ¢l estuvo, como tantos otros
jovenes franceses, enrolado en la
Gran Guerra. Lo encontramos en
1940, combatiendo, con su grado de
subteniente de transmisiones de una
bateria de artillerfa, hasta que cae
prisionero de las tropas alemanas.
Un tiempo después, en 1943, es
liberado junto con otros agronomos
e ingresa como docente en la
Escuela Nacional de Agricultura de
Rennes.

b

La historia de los grandes cambios
agricolas en Francia que narra con
tanta frescura y propiedad el maestro
Malassis es, sin embargo, la historia
de un combate inconcluso. Cémo él
lo dice, en las palabras finales de su
libro: “A la escala de la historia y del
mundo, los agricultores han sido
siempre los hombres mas explotados
del planeta. El combate por reducir



el subconsumo alimentario y
eliminar las hambrunas esta lejos de
terminarse”. Este libro, que no es, de
ninguna manera, el informe frio de
un académico en el que el autor no
toma en cuenta su propia presencia,
sino el estudio amoroso de un gran
agrénomo que no ha perdido e
amor por su pueblo y, en general,
por los campesinos de todo el
mundo, ha logrado subyugarme
completamente. Para decitlo con
palabras tomadas del escritor
estadounidense Paul Auster, uno de
mis novelistas preferidos, referidas al
antropologo francés Pierre Clastres,
autor de la “Cronica de los indios
guayaquies”: “Su atencion al detalle
es escrupulosa y rigurosa; su
capacidad para sintetizar sus ideas en
frases coherentes y vigorosas resulta
a menudo impresionante. Es de esos
raros estudiosos que no vacilan en
escribir en primera persona, y el
resultado no es sélo un retrato de la
gente objeto de su estudio, sino un
retrato de si mismo™. Y eso es,
precisamente, lo que ha hecho el
maestro Malassis.

Rafael Cartay
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