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1-. Introducción:

Si aceptamos la afirmación de Freud, quien quizás
participando de su ideal de fortalecimiento yoico y el
ideal colectivo del progreso, escribió que el culto a
los momentos, a la memoria, a las reminiscencias de
una ciudad es una forma de neurosis. Contrariando
esta postura está la de aquello, nosotros incluidos, que
compartimos lo expresado `por un amigo acerca de
otro judío universal: “Kafka era Praga, Praga era
Kafka”. Otra vez el arte, los artistas, son los principales
exponentes de la íntima relación entre la psique y la
ciudad, a través de sus obras, y sus creaciones han
transformado la imagen que de sus ciudades se tiene,
al mismo tiempo que expresaban cuan importantes
habían sido ellas en su actividad creadora. Para un
lector de cualquiera de ellos, la Praga que llegue a
conocer siempre tendrá la presencia del hombre de la
extraña mirada, el traje oscuro, el sombrero de hongo.
Lo mismo sucedería con la París de un lector de Proust,
el Dublín de Joyce o el Buenos Aires de Borges.

Todos corroboran ese proceso de interrelación
permanente entre la ciudad como constituyente
permanente de nuestra Psique y la influencia que
nuestras Psiques van dejando en el alma de la ciudad.

Por ello, un encuentro sobre las ciudades podrá ser
considerado como un encuentro neurótico: venir a
recordar o a lamentar quizás (pues, después de todo,
para muchos de nosotros, la casa, el barrio, la ciudad
de nuestra infancia y adolescencia es un paraíso
perdido), sin embargo aquí estamos haciendo memoria,
recordando lugares, personajes, ambientes, costumbres,
ritos, caros a nuestra memoria y a la ciudad y hacer
memoria es hacer alma, estamos hablando del espacio
que esta ciudad, nuestra ciudad, ocupa en nuestra alma
y el que nosotros hemos encontrado en ella. Quizás
por esto mismo sentimos que al descubrir lugares y
espacios importantes del pasado de la ciudad estamos
al mismo tiempo destruyendo su memoria, su alma,
y por tanto, las nuestras.

Aquí podemos recordar esa aparente contradicción
entre el hacer y construir un ciudad que los últimos
cien años se ha opuesto a la posibilidad de recordar
una ciudad. Después de todo, más destructivos que
terremotos e incendios, han sido los bulldozers.

Hablar de psique es transitar desde sus aspectos
más instintivos hasta los más trascendentes y
espirituales, pasando por aspectos que van de lo práctico
y cotidiano hasta la dimensión de los imaginativo y,
por supuesto, de lo afectivo.

 2-. Los instintos y la ciudad
Si partimos de los instintos básicos, de profunda

raigambre biológica, podemos considerar ese impulso
que nos lleva a protegernos, a salvaguardar nuestra
vida, esa búsqueda de la sobrevivencia expresada en
la necesidad de seguridad, de cobijo y protección,
como una de las fuentes originales de la búsqueda de
nuestros antepasados de un aspecto que, desde la
madriguera, la cueva original, se fue modificando,
complejizando, hasta llegar a los primeros
asentamientos, posprimeros techos y paredes
elaboradas, las primeras murallas. Fuimos
transformando cada vez más ese caos, ese laberinto
que es la naturaleza, en un cosmos cada vez más
organizado: la ciudad. La paradoja es que, en esta
búsqueda primaria de seguridad, de organización, del
paso de lo salvaje a lo civilizado, hemos podido
presenciar la transición, una vez más, de ese
cosmos/orden/seguridad que parecía brindar la ciudad
al caos (desorden), paranoia, de esa jungla amenazante,
ese laberinto sórdido en que se han transformado
muchas de nuestras grandes ciudades.

Otro instinto que se ha manifestado en la progresiva
expansión de la vida urbana, es el instinto gregario,
esa necesidad de reunirnos, de mantenernos entre los
“Nosotros”, al tiempo de diferenciarnos y protegernos
de los “Otros”. Es ese profundo sentimiento de
pertenencia, en primer lugar al grupo de origen, la
familia, y luego al barrio: “soy de la Romera, de la
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Ermita, de la Concordia”, y por supuesto, ese orgullo
de decir “soy de San Cristóbal”.

También, en una aparente paradoja, el crecimiento
de las ciudades, aunado a otros factores, ha
incrementado la dicotomía entre la ciudad y sus
espacios públicos, sus lugares de compartir y participar
de la vida en comunidad, de estar entre los “Nosotros”
y el progresivo aumento del espacio privado, individual
o de pequeños grupos, casi siempre la familia. Nos
hemos ido encerrando ya no en nuestras cuevas sino
en nuestras jaulas, enrejadas para protegernos de la
paranoia que sentimos en las calles, en el afuera.

3-. Lo Psíquico y la ciudad: El espacio como dimen-
sión psíquica:

Recordemos un poco ahora esa otra dimensión de
lo Psíquico: lo sagrado, dimensión de lo mítico, de lo
sobrenatural, de lo que está más allá, tanto del espacio
como del tiempo, recordemos la presencia vital que
esta dimensión ocupó (y todavía ocupa en nosotros),
en nuestros antepasados, la consideración del espacio
como algo sagrado, con sus lugares privilegiados, de
hierofantas y teofanías, de manifestación de seres,
presencias, elementos animados de significado.
Participación  mística, Anima Mundi, el uno y el Todo,
Micro y Macrocosmos. Considérese como se considere,
había una aproximación totalmente distinta al espacio
y por tanto, a su utilización. Construir una casa era
rehacer la casa del Cosmos en este lugar de la tierra.
Hacer un templo era recrear el templo del Cosmos. Se
precisaba de ritos, se tomaban en cuenta oráculos,
ómenes, sueños, premoniciones, se consultaban
astrólogos y sacerdotes. Se tomaban en consideración
el fluir de las energías de la tierra, del agua, de los
vientos, de la luz y de la sombra. Se vivía, se percibía
una Geografía Sacra.

Cada cultura tenía sus ritos propiciatorios, buscando
armonizar con los númenes del lugar y solicitar sus
buenos auspicios, que le concedieran protección y
bonanza. Había lugares “privilegiados”, pertenecientes
a la dimensión de lo sagrado, en donde se rendía culto
al dios correspondiente, así mismo, en cada casa se
privilegiaba un lugar, que podría ser el centro,
correspondiente al eje del mundo, lugar de encuentro
entre el cielo, la tierra y el mundo subterráneo, o se
tenía un altar para el Dios protector.

Aún en la cuna de la racionalidad occidental, sitio,
a su vez, de la transición fundamental del Mito al
Logos, cada casa tenía su espacio destinado a la
preservación del fuego, de la llamita al culto a Hestia,
diosa del hogar, centro de atracción y protección del
grupo familiar, lugar de recogimiento, de la intimidad.

Esta diosa, arquetipo central tanto de la Psique
individual, como del hogar y de la ciudad, transfería
desde lo íntimo individual hasta la ciudad, como ente,
como un centro, una fuente de vitalidad psíquica.

En relación con el respeto a esas tradicionales
consideraciones del espacio sagrado, pudimos observar
que casi todas las iglesias de San Cristóbal, sobretodo
las más antiguas, fueron diseñadas de acuerdo con uno
de los ejes que se tomaban más en cuenta en la
construcción de los lugares del culto, el eje este-oeste,
la fachada principal, su entrada, está colocada al oeste;
el altar, el centro del culto, hacia el este. Los fieles
entran desde el poniente, la oscuridad, y se van
acercando al naciente, a la luz.

4-. Los dioses y la ciudad:
Brevemente la presencia y la importancia de

algunos de los dioses del Olimpo Griego, imágenes
arquetipales tanto en nuestra psique como en la psique
colectiva de la ciudad.

Zeus: monarca olímpico, triunfador sobre los
Titanes a quienes logra expulsar al Tártaro o encadenar,
organizador de jerarquías, establecedor de límites.
Representante de una autoridad que puede ser
propiciadora o terrible cuando se incurre en hibris
(soberbia).

Pallas Atenea: diosa tutelar de Atenas, gran
representante, junto con Apolo, de la civilización
griega, diosa civilizadora, educadora, inspiradora del
arte, la cultura y cierta tecnología.

Apolo: dios luminoso, del elevado pensamiento,
la armonía y la belleza clásica, de la música, la poesía
y la medicina.

Afrodita: la belleza y la seducción, el amor
apasionado, madre de Eros en algunas versiones, es
probablemente vital para uno de los aspectos que se
han ido descuidando más en las ciudades modernas:
su belleza.

Si todos los dioses mencionados y otros más,
igualmente importantes, son fundamentales en la vida
ciudadana, más sin embargo  quisiera enfatizar en este
don de la diosa, parafraseando a Alter Gropius, fundador
de las Bauhaus que tanta influencia negativa, en parte
por la trivialización que de ella se hizo al masificarla.
“La satisfacción de la Psique humana que resulta de
la belleza es tan importante para una vida plena y
civilizada como la satisfacción de las necesidades de
la comunidad material, o incluso más importante”.

¿Qué hace a algunas ciudades inolvidables?, ¿qué
es lo que concede esa aura de sitios privilegiados?
Probablemente el factor más importante sea su belleza,
el esmero, el amor que han colocado sus habitantes a
través de generaciones en una sensibilidad creadora
de espacios y ambientes bellos, en adornarlas, en
acogerse a un estilo, a ciertos patrones que resaltan
sus encantos. Estar en una de ellas, vivir en una de
ellas, propicia el cotidiano encuentro con la belleza.
Como diría Georg Picht, todo lo bello contribuye
simultáneamente a preservar la especie y ayuda
también a incrementar las facultades creativas del
hombre.
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Tomemos el ejemplo de Florencia, cuna del
renacimiento, al lado de la otra bell, la “serenísima”
Venecia, además cuna de Miguel Angel y Leonardo.
Tuvo esa bellísima ciudad la suerte de que sus
gobernantes, planificadores y constructores,
cuidadosamente se dedicaron a transformarla, de
pequeña comuna a un gran centro de comercio y
cultura, teniendo en cuenta, como objetivo principal,
la belleza.

Henri Marie Joyel, escritor francés, describe así
su primera visita: “La marea de emociones fue tan
intensa como un sentimiento religioso. Mi alma entró
en un estado de trance. Absorbido en la contemplación
de belleza tan sublime podía percibir su esencia en
mi mano… Había alcanzado el más alto grado de
sensibilidad en el cual las divinas insinuaciones del
arte se confundían con la sensualidad de la emoción”.

¿Cómo no sentirse enamorado de una ciudad así?
¿Cómo no reconocer en estas experiencias de la belleza
una resonancia transformadora de la Psique?

No se puede dejar de mencionar a otro de los dioses
primordiales del panteón griego, uno de los más
distorsionados y menos comprendidos, pero igualmente
esencial en nuestra vida individual y colectiva.

Siempre he tenido la convicción de que un elemento
equilibrante, armonizante, favorecedor, para mantener
a San Cristóbal dentro de cierto margen de tranquilidad
y convivencia, a pesar de los tiempos oscuros que
vivimos es, aunque le moleste a muchos, la Feria de
San Sebastián, nuestro rito anual de culto a Dionisios,
tiempo y espacio dedicados, aunque no lo hagamos
consciente, a su culto. Días de fiesta, de detención del
tiempo profano, para entrar en otro tiempo, el tiempo
de salir y compartir, de mezclarnos todos, de beber y
bailar, de darle rienda suelta a la emoción, al pathos,
esencia de lo dionisíaco y en su centro, la más bella
de las fiesta, la de los toros.

5-. Los mapas mentales:
Pasamos ahora a un territorio más Apolíneo, la

psicología ambiental, sólo para destacar una de las
aproximaciones más conocidas de esta nueva disciplina:
los mapas mentales.

¿Cómo en el mapa de nuestra ciudad, que hemos
ido construyendo a través de nuestros días, vivencias
y andanzas? ¿Qué sitios, qué ambiente, cuáles calles
recordamos más? ¿Cómo nos orientamos? ¿Cuáles
son nuestras referencias? ¿Cuáles son los espacios de
nuestros afectos y cuáles nuestros afectos por nuestro
espacio?

Se extiende la invitación a dibujar un mapa mental,
a mirarse en él, a recordarse, a ubicarse. ¡Cuánto
podemos aprender sobre nosotros mismos!

La ciudad sí está en nuestra psique, observenla en
su mapa o mejor aín, deténganse en sus sueños. ¿Cuál
es la ciudad de sus sueños?

Borges, en sus primeros poemas a Buenos Aires
abogó por la creación de un Buenos Aires mítico,
pasados  los años, quizás un poco más sabio reconoció:

Antes yo te buscaba en tus confines
Que lindan con la tarde y la llanura

Y es la verja que guarda una frescura
Antigua de cedrones y jazmines

En la memoria  de Palermo estabas…

Ahora estás en sí.
Eres mi vaga suerte,

Esas cosas que la muerte apaga
El Otro, el Mismo.

Y la ciudad, ahora es como un plano
De mis humillaciones y fracasos;

Desde esta puesta he visto los ocasos
Y ante ese mármol he aguardado en vano.

Buenos Aires
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