



Penélope: ocurre la noche muerta de asombro

Matilde Briceño Rojo

Poema del libro de poesía inédito LAS NOCHES Y SU PRÓXIMA DIGESTIÓN. El poema de Penélope asumió real corporeidad después de finalizado el Seminario sobre ULISES, dictado por el Prof. Trino Borges en la ULA.

I

Ocurre la noche muerta de asombro / Ocurre accidentada respirándonos / Tú-yo / Yo-tú / Y uno sin ganas / Como queriendo y no existir / No hay remedio / Lastimando el labio / beso al grado cien / Y qué ironía / Jadeo tras jadeo.

Dijo: sobre mi libérate / Dolido sucede un tiempo nuevo.

Y no es verdad / Y sí / El Sol iba por dentro.

La noche seguía accidentada / Y las sábanas sin poder dormir.

II

Y luego vino / Y dijo / Y yo escuché / Bucea en tu pasado / El seno es tu sostén / Inunda / Hunde / Es caricia / Trauma entre las piernas / Y es desdén.

El hueso protestó / Las voces ofendidas / Sobre cables / Acostadas / Se entrelazan.

III

Ulises pide / Yo le doy / Miran los pájaros / Bocas arriba / Bocas abajo / Beso directo / Beso inclinado / Beso girado / Beso apretado / Las sombras se acompañan en su vaivén.

Olvidó la espalda oscurecida / Transmutante noche deslizada en el sudor.

IV

Siempre pude en esa noche el desafío / Ver su vida / Sus ribetes legendarios / Y unos gestos / Simples / Indigestos / El, árbol / Uno, hoja / Caída por la gota de rocío.

V

Se murió Cela / Húmedo orgasmo en pleno grito / Adiós a sus ardores / Viejo Olivo.

VI

La esperanza es un suspiro triturado / La lluvia oye la noche / Es chasquido / Alcahueta / Es mordisco concluyente / Asedio regañando ropa al interior.

El colchón sediento / Y esas ganas de orinar.

VII

Retomo el bosque / Dice / La urdimbre de sexo al compás de los vientos/ Digo /Hasta la cara levanto en esta estrella.

Ella, sólo ella / brújula de alfileres y humedades / Se entregó desinflada / Enfilada con dientes entre sus brazos.

Él, sólo él / Vísceras lamiéndose las hambres / Tantos manjares vientre retorciéndole la sombra / El hielo pudo / Y sí / Y no / Danzaban los ungüentos y el ardor.

Comiendo Sol / Nunca se saciaba / Aprendió del grito y de la sed / La pareja fue el silencio / Hasta la palabra dijo No / A la mañana.

La noche está cantando / En esta crujiente digestión de los sabores / ¿La tristeza? / Mal / Gracias / La noche / Perpleja / Se la traga.

VIII

Dice Elena / La esposa diligente se levanta temprano / llena la bañera y desdobla las toallas / Azules para la camisa / grises para el traje / y la corbata / signo de distinción / Tres gotas de lavanda / subrayando el estatus / y / adiós mi amor / Te miro y me sonrío / La esposa diligente trabaja para mí.

Dice Penélope! La esposa diligente sirve en otoño / Enamora / Alarga la noche! Con bañera y esencia / No mira ni sonrío / Escampa mientras espera que la lluvia empiece / Trabaja para ella y su ventana de sueño.

No amanece de ningún modo / Es mi tiempo / “Voy hacia mi araña” / Esta interminable noche / Es el secreto de mi página abierta.

IX

Soy / La Hija / La Amante / La Madre / Gran Diosa / Tendida / Blanca / Amarilla / Negra / Soy / A tus pies / Y sólo Ceniza mía / Ceniza mía / Polvo en tu ombligo para el retozo.

En el pórtico el dardo es la victoria.

Sin regreso. Sin partida.

X

La noche continúa / Muerta de mordiscos; / Mientras tanto Penélope derrama piedras / Asusta la tarde.

Yo no Soy La Otra / Ni Soy Ella / Tampoco mis Prójimas / Soy La Única Universo total de mis asombros.