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RESUMEN

El presente articulo examina el modo en que Blanca Varela expone en Canto villano (1978)
sus ideas sobre la imagen de Dios y su relacién con el destino humano. Sus reflexiones en
esos poemas no son alentadoras ni reconfortantes. Descubrir la verdad y desenmascarar lo
real suponen enfrentarse alo efimero, al vacio y la soledad y asumirlos. Esto exige, al mismo
tiempo, deslindarse de creencias tradicionales heredadas fundamentalmente del
cristianismo y fijar la atencion en el aspecto material de lo humanoy en lo corporal como vias
de conocimiento.

Palabras clave: poesia, imagen de Dios, destino humano, desenmascarar la realidad.
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THE UNMASKING OF REALITY IN CANTO VILLAIN

ABSTRACT

This article examines the way Blanca Varela's Canto villano(1978) displays her ideas about
God's image and its relationship with the human destiny. Her reflections, as shown in those
poems, are neither encouraging nor comforting. Uncovering the truth and unmasking the
real involve confronting the ephemeral, emptiness, and loneliness and embracing them.
They also require extricating oneself from traditional beliefs inherited mainly from
Christianity and focusing on the material aspects of humanity and on the bodily self as a way
to knowledge.

Keywords: poetry, God's image, human destiny, unmask reality.

El canto es un referente notable en la literatura. En la Edad Media, las hazafas del
héroe que representaba el ideal de la clase guerreray aristocratica, y el modelo de conducta
a seguir para la sociedad del momento, se encuentra relatada en los Cantares de Gesta. En
lo que respecta a la literatura espafola particularmente, son varios los “cantos” que se
pueden sefialar: Mocedades de Rodrigo, por ejemplo, Poema de Fernan Gonzalez y por
supuesto El Cantar del Mio Cid.

Si nos adentramos un poco mas en el tiempo, notaremos que este mismo referente
aparece también en la literatura biblica: El cantar de los cantares. Tal libro se le atribuye al
Rey Salomaén, y es considerado uno de los poemas mas extraordinarios, pues no solo pone
de manifiesto un sentimiento reciproco entre “esposo y esposa”, en un destacado lenguaje
literario, sino que expresa a la vez la angustia por la ausencia del ser amado, la felicidad del
encuentroy, sobre todo, el anhelo de la mutua entrega.

Algo similar ocurre en la obra de San Juan de la Cruz: uno de sus tres largos poemas
lleva el titulo de Cantico espiritual. Sobre este poema, el propio San Juan de la Cruz, ha
dicho que se trata de una serie de “canciones” que de manera extraordinaria exponen el
transito del alma del hombre hacia el “matrimonio espiritual” con Dios*

En esta linea de referencias se encuentra el canto de Blanca Varela. Sin embargo,
como es de esperarse, éste no pretende ilustrar el camino que lleva al hombre al anhelado
encuentro espiritual con la divinidad; tampoco pretende ensefiar modelos de conducta. El
de Varela, tal como lo refiere Carmen OlI€é, es villano en el sentido en que también lo es

el canto de los estudiantes mendigos de la Edad Media que iban de taberna en taberna
celebrandolos goces de la carne y los sentidos; villano Francois Villon, poeta de los arrabales
de Paris, de prostitutas y truhanes (...)villanos, picaros, rebeldes como la voz del angel ciego
o dormido que recorre el libro, por su autorretrato de escarnio y porque en todos los poemas
de Varela, igual que en la poesia goliarda, hay también un fondo perverso, de reflexién y
reserva’.

1 De la Cruz, S.J. (1946). Poesias completas y otros versos. p. 11.
2 Ollé, C. Articulo publicado en linea en: Agulha Revista de cultura. 21 de noviembre de 2016, bajo el titulo de,
“El canto villano de Blanca Varela”.
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Cabe precisar, en ese sentido, que la alusién no se supedita al modelo de conducta
atribuido a los poetas goliardos. De acuerdo con Eustaquio Sanchez Salor, el canto villano
de Blanca Varela guarda una afinidad especialmente con el de los poetas goliardos del siglo
XIl, pues posee “caracteristicas que, en nuestra opinion, no tienen nada que ver con las
cualidades negativas que tradicionalmente se han atribuido a estos poetas girdvagos” ; los
poetas goliardos del siglo XllI, entre los que Sanchez Salor menciona a Walter de Chatillon,
Pedro de Blois, Felipe el Canciller, El Archipoeta y Hugo Primas de Orleans, no eran
personajes errantes “que deambularan de un lado para otro cantando sus poemas”, sino

comprometidos con los problemas politicos y religiosos de su época. En sus
composiciones hallamos, en efecto, temas como la corrupcion de las jerarquias eclesiasticas
del siglo XII, en lo tocante sobre todo a la avaricia, la ambicién, la simonia o las investiduras4

Aligual que la lucha entre el poder eclesiastico y el poder politico; pero ademas, eran
“conocedores de la profunda y extensa cultura de las élites culturales del siglo XlI (...), son
muy buenos conocedores de la cultura greco-latina (...) Y son, asimismo, profundos
exégetas biblicos”. Y por si fuera poco, estaban “comprometidos también con la estética
poéticay literaria de su época. De hecho, quizas fueran ellos los mas ilustres representantes
de la misma. Sobre estos aspectos puntuales: un vasto conocimiento cultural y religioso, y
un “compromiso estético” que se lleva a cabo, no desde el poder sino desde la periferia, es la
afinidad, el lazo que estable Blanca Varela a partir de Canto villano con los poetas goliardos.
No obstante, surge la pregunta: ¢por qué una poeta de la segunda mitad del siglo XX
establece unvinculo con unafuente literaria de ocho siglos atras?

Si asumimos la propuesta de Marco Ramirez, podemos decir que “su deseo de
establecer didlogos con distintas tradiciones literarias y culturales tiene, en su caso, un
origen claramente modernista pues se deriva de ese cosmopolitismo defendido por
escritores como Rubén Dario, José Asuncién Silva y Eduardo Gémez Carrillo”6, cuyo
propdsito es crear lazos que contengan un conocimiento integral, sin limite de tiempo ni
espacio. Pero ademas, Varela, intenta de este modo ampliar sus perspectivas culturales y
estéticas y tender puentes, fundamentalmente, con la tradicion literaria medieval. El nombre
gue surge como ejemplo en este sentido, y a propdsito del estudio de Marco Ramirez, es el
del poeta francés Francois Villon, a quien la autora peruana, en entrevista con Efrain Kristal,
nombra textualmente a la hora exponer el porqué del titulo del libro Canto villano. Dice: “¢ Y
por qué le puse Canto villano? Porque alguna vez lei que el canto villano era el canto o la
musica que se hacia fuera del castillo. Es el canto de extramuros, el canto popular. No sé por
qué pero al bautizarlo pensé en Villon””. En este sentido, y retomando lo suscrito por Marco
Ramirez, podemos decir que:

3 Sanchez Salor, E. (2015). Los poetas goliardos del siglo XIl.p. 11.

4 Ob. Cit. p. 12.

5 Ob. Cit. pp. 11-13

6 Ramirez, M. (2016). Marginalidad del artista y reivindicacion cosmopolita. Ledn de Greiff lee a Francois Villon.
En Revista Canadiense de Estudios Hispanico 40.3. p. 609.

7 Kristal, E. (1995). “Entrevista con Blanca Varela”. p. 147.
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La marginalidad del poeta de Fétes galantes era la de un esteticismo que se contraponia a la
filosofia utilitaria y a la “prosa del mundo”. Esta fue, precisamente, la actitud que sedujo a los
modernistas: el alejamiento de la esfera de lo social por medio del arte, y no el ataque frontal
en contra de ella que hallamos en la figura del “poeta-criminal” de Villon &,

Dicho “esteticismo de contraposicion” es evidente en la obra de Varela. Por lo que,
tomando en consideracion estos enunciados, podemos suscribir que el canto de Varela es,
ademas de todo, un “canto infame”, que basado en su amplio conocimiento cultural, social y
religioso, como en el caso de los poetas goliardos, atenta contra las normas, los dogmas y
tendencias establecidas, y lo hace ademas recurriendo a la ironia como medio que le
permite encausar su propio discurso. En ese sentido, el objetivo de la poeta parece claro:
“cantar su verdad” respecto a los criterios y discursos ya existentes e interpuestos en el
imaginario colectivo; y paraello se sitia enlavilla.

Situarse en lavilla, por otra parte, no implica que su poesia esté asociada a un tipo de
discurso “caudillista”, que intenta reivindicar a las clases menos favorecidas de la sociedad.
La poesia vareliana no tiene un afan reivindicativo; apuesta, en cualquier caso, por una
conquista insoslayable de la libertad del individuo. Las palabras que escribiera Octavio Paz,
como prologo al primer libro de la autora resultan pertinentes en este sentido: “Su poesia no
explica ni razona. Tampoco es una confidencia. Es un signo, un conjuro frente, contra y
hacia el mundo, una piedra negra tatuada por el fuego y la sal, el amor, el tiempo y la
soledad”®. Situarse en la villa significa para Varela tomar distancia de lo convencional,
alejarse de la cotidianidad, del centro de eso que en nuestro medio se conoce como “lo
normal”; esta accion es la que le confiere el caracter autbnomo y también “villano” que se
percibe entoda su obra poética.

Pero, ¢ .cudl es el fundamento del canto de Blanca Varela?, ¢ sobre qué base canta o
revela suverdad?

Desde los primeros versos de Canto villano advertimos un escenario al que podria
calificarse como objetivo, con un indicio claro de una verdad deliberada; o como explica
Cristina Graves: “el poema ya no reclama: revela y refleja. Se vuelve pregunta y respuesta
simultanea, tesis y antitesis enfrentadas en una dialéctica dinamica™C El escenario
mencionado tiene como referente, ademas, un elemento clave en este proceso, la realidad:
“y te rendimos diosa/ el gran homenaje/ el mayor asombro/ el bostezo™*. A tal realidad se
enfrenta sin titubeos ni estremecimientos, puesto que, en palabras de Eva Guerrero, aquella
“deja de ser la'diosa’, para revelarse como algo que ya no intimida al sujeto lirico™? Es decir,
hay un desafio inexorable y un desprendimiento a la vez del orden instaurado, y sobre dicho
contexto, de acuerdo con Ricardo Gonzalez Vigil, “Varela despliega un universo asfixiante y
amargo, obsesivamente lacerado por el dolor, la muerte, la frustracidn y la ndusea de existir
sin vivir cabalmente™? Insatisfaccion y revés que abre un espacio, da lugar hacia la
desilusiény el desencanto.

8 Ramirez, M. (2016).0b. Cit. p. 612.

9 Paz, O. (1959). Prélogo a Ese puerto Existe. p. 13.

10 Graves, C. (1980). “Con el angel entre los dedos”. En, Hueso Humero 4. P. 93.

11 Varela, B. (2007). Canto villano. “A la realidad”. p. 234.

12 Guerrero, E. (2007). “La poética de Blanca Varela: "Hacer la luz aunque cueste la noche™. p. 55.
13 Gonzalez, R. (19/11/1978). “Blanca Varela: cantar de ciegos”. Dominical de EI Comercio. p. 13.

Bordes. Revista de estudios culturales, n°15 (enero-junio 2018), pp.20-43, ISSN:2244-8667 23



José Nufiez / Desenmascaramiento de la Realidad en Canto Villano

En consecuencia, podemos decir que la verdad de Blanca Varela se funda sobre la
base de un punto de quiebre estructural, de una ruptura con las normas tradicionales. Con
ello, inaugura una propuesta primigenia que “desmonta” sin concesiones todo fundamento
dogmatico y normativo de los valores morales, y demanda a la vez una profunda reflexion
existencial, como dice Ana Maria Gazzolo, en torno a un “sentimiento de desencanto y
nausea” (elementos que son recurrentes en toda su obra) y que “se halla identificado con
una manera personal de ver el mundo™“ Dicho acto la sita en una postura que
“desenmascara el poder divino” y su influencia en la vida del hombre. Por lo que cabe
plantearse: ¢ qué relacion se establece a partir de Canto villano con la divinidad?

El canto, lanoche y undios con mindscula

Antes debemos subrayar que en la poesia de Blanca Varela, al igual que en la obra de
ciertos escritores misticos como San Juan de la Cruz, el canto resulta ser un instrumento, el
médium adecuado para aproximarse y revelar la verdad. En el caso del mistico espafiol,
tenemos, por ejemplo, dentro de Poesias varias, titulos como “Otras canciones a lo divino de
Cristo y el alma”, “Cantar del alma que se huelga de conocer a Dios por fe”, y “Coplas del
mismo hechas sobre un éxtasis de alta contemplacién”!® Desde luego, lo que se evidencia
aca es la intencién del autor por inscribir al individuo en el orden propuesto por el
cristianismo, sobre un sentido practico de verticalidad: hombre — Dios, tierra — cielo.No
obstante, en el caso de la poeta peruana, la verdad se devela o se canta en sentido inverso.
Varela pone en entredicho, de manera explicita, la idea de que el hombre ascienda fisica o
espiritualmente hacia un lugar especial, Unico, fuera de este mundo, y expresa su
desencanto respecto a la supremacia de Dios sobre la vida del hombre. Igualmente revela,
en sentido inverso, su verdad en torno al ser humano, mas especificamente adn: en torno al
cuerpo, a lo material. De ahi que su poesia, asumiendo la propuesta de Luis E. Carcamo-
Huechante, se constituya como “la poética del descenso”®, donde no queda espacio parala
duda: lavida del hombre es efimera, y su “descenso” es inevitable.

Blanca Varela. Foto: Baldomero Pestana

14 Citado por M. Angeles Vasquez (13/02/2008). En Rinoceronte. Centro Virtual Cervantes. Literatura.
https://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/febrero_08/13022008 01.asp

15 De la Cruz, S. J. (1946). Ob. Cit. pp. 40, 44, 45.

16 Carcamo-Huechante, L. (2005). “Una poética del descenso: mezcla y conversacion en Blanca Varela”. p. 2.
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Por otra parte, descender (como ascender en el misticismo) también para Varela es
acercarse ala verdad, dado que la verdad no se encuentra en otro lugar, o espacio, sino en
lo material, en lo corporal; percibirla de cerca es, por lo tanto, descubrir lo engafiosa y
artificial que puede ser: “Noche/ vieja artifice / ve lo que has hecho de la mentira/ otro dia” !
Al respecto, Edfrain Kristal, en la citada entrevista con la autora, le plantea: “Una constante
en tu poesia es, mas que un mero contraste, la paradoja con laluz y la oscuridad. Hay en tus
poemas oximorones como 'en lo mas oscuro del verano' o paradojas como 'hacer luz
aunque cueste lanoche™, alo que Varelale responde:

Siempre he tenido la sensacion de que pasamos de una zona tenebrosa a una especie de
iluminacion en determinado momento, y que, cuando creemos haber hallado un camino, de
pronto encontramos que en esa luz que aparentemente nos guia hay una profunda
oscuridad*®

Esa impresion personal nos lleva a saber que aproximarse a la verdad es también
descubrir y reconocer los limites y la finitud de las cosas, y en ello sin duda se incluye el
lenguaje. Sobre este punto coincidimos con lo sefialado por Mara Donat, quien sostiene:

En la obra de Blanca Varela el sentido del limite no es s6lo ontoldgico, sino también del
lenguaje como sistema de comunicacion. Esto se configura a través de las metéforas de lo
villano y la falsedad por via metapoética y metalinguistica (...) La villania es parte del proceso
del descenso en acto, operado incluso dentro del canon literario, y concurre a denunciar el
limite de la palabral?

Finitud y limite, son reconocidos igualmente por la autora, que advierte que aquellos
vienen a ser, en todo caso, un campo o via en constante exploracion. En la entrevista que le
ofrece a Rosina Valcarcel, sefiala Varela: “La poesia sigue siendo para mi una manera de
seguir explorando, de darle nombre a los demonios”; y agrega que los “demonios” por estos
dias “estan [tan] de moda que a mi ya me fastidian, que hay un solo demonio y que es uno
mismo; todos los demas son invenciones. Por eso a veces mis grandes silencios en
poesia”® Por otra parte, en relacién con este mismo tema en de la obra de Varela, Américo
Ferrari, ha dicho: “El lenguaje del poema, calificado de mentiroso o falso, vendria a ser
entonces como una especie de segundo espejo deformante que falsea las
representaciones de la conciencia, que a su vez deforman la 'realidad’ cuya verdadera
forma nadie sabe”?!. Sobre esto, Luce Lopez-Baralt, apunta que, en efecto, existe “una
realidad, a la cual el lenguaje no puede nombrar’22, y José Angel Valente concluye: “la
nocioén de inefabilidad se basa en la idea de que hay un mundo de realidad que el lenguaje
no puede expresar, pero esa realidad esta sumergida en el lenguaje mismo, constituye su
Ungrund, su fondo soterrado, al que nos remite incesantemente la palabra poética”?3

17 Varela, B. (2007). “Noche”. Poema comprendido en el libro Canto Villano. p. 235.

18 Kristal, E. (1995). Ob. Cit. p. 139.

19 Donat, M. (2015). “El topico del hambre como construccién metaférica del sentido en la poesia de Blanca Varela”. p. 56.

20 Valcarcel, R. (1997). La cita ha sido tomada de:
https://www.literalgia.com/entrevista-blanca-varela-esto-es-lo-que-me-ha-tocado-vivir/. La entrevista fue publicada
inicialmente en La casa de carton. Il Epoca, N.° 10, primavera 1996-verano, Lima: pp. 4-15.

21 Ferrari, A. (1986). “Varela: explorando los bordes espeluznante”. En Hueso Himero 21. p. 136.

22 Luce Lépez-Baralt (1998). Asedios a lo indecible. P. 211.

23 Valente, J. (1995). Hermenéutica y mistica: San Juan de la Cruz. |. Lecturas de la mistica: del sujeto a la experiencia.
1. Formas de lectura y dindmica de tradicion. P. 22.
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Sin embargo, y por ello mismo, Varela decide explorar otros campos, como el de la
pintura. La pintura en la obra de Varela no es la primacia de este libro, la encontramos por
ejemplo en Luz de dia (1963), en el poema en prosa titulado, “Madonna”, o en“Mascara de
algun Dios”. Sin embargo, es en Canto villano donde deja de ser solo una alusion y se
establece un vinculo directo, irrefutable, y la construccion poética se lleva a cabo a partir de
un conocimiento previo, con una intencionalidad marcada por trazos, sombras y luces,
elementos estrictamente vinculados a la pintura.

Modesta Suarez, quien lleva a cabo un amplio estudio sobre la obra de la poeta
peruanay su relacion con las artes plasticas, afirma: “La actitud de Blanca Varela me parece
mas cercana ala de una poeta que ve en pintura”?4 y advierte que su preocupacion pasa por
crear nuevos espacios para la imaginacion: “Se trata de la busqueda de un lugar comudn
entre poesia y pintura, sin volver a una mimesis sonora del cuadro, mas considerando el
universo pictérico como un llamamiento para la imaginacion”2°. Por esa razon, aceptando
los sefialamientos anteriores, podemos decir que Varela trata de expresar también lo
“inefable” de sus hallazgos y nos hace un “llamamiento para la imaginacion” mediante
elementos visuales, imagenes y conceptos que son usados en la pintura. Veamos el poema
Tapies en sus cinco apartados:

(puertas)
1
hombre enlaventana
medio punto negro
angel ciego o dormido
2
puerta con noche encima
abajoydentro
3
ubredeyeso lagrimadeyeso
pisadaen el centro de lanube
4
como el mundo
puertaentre asombraylaluz
entre laviday lamuerte
5
eljusto golpe
lamano lamusicadelamano
larebusca en el fuego®.

24 Suérez, M. (2009). “De las andanzas de una poeta con mirada de pintor”. p. 4.
25 Suérez, M. (2009). Ob. Cit. p. 5.
26 Varela, B. (2007). Poema comprendido dentro del libro Canto Villano. p. 236.
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Debemos resaltar la referencia que hace la poeta al pintor Catalan Antoni Tapies, no
so6lo porque toma el apellido del artista para dar titulo al poema, sino porque en la primera
linea cita textualmente a un elemento que podria ser interpretado, en palabras de Modesta
Suarez, como “una serie de cuadros”: '(puertas)'. Por lo tanto, siguiendo a Suéarez,

Estariamos en 'Tapies' ante lo que Georges Raillard llama a proposito de los lienzos del pintor
catalan 'un dépaysage’, donde, 'I'énigme que nous propose Tapies c'est un connaitre dont
I'objet n'est pas a comprende mais a relancer' (...) Con 'Tapies' pasamos a otro nivel en que,
tanto el poema como los cuadros en trasfondo, poseen una energia que modifica nuestra
percepcion del mundo, nos obliga actuar de otra forma ante la referencia?’,

Por consiguiente, la imagen que vemos en seguida de un “hombre en la ventana”
como “medio punto negro”, pone en perspectiva, al igual que en la obra plastica de Tapies, la
diferencia entre lo que es la luz y la sombra, y el limite entre un espacio y otro; o, dando
continuidad al tema que venimos sefialando: la frontera entre lo que es verdad y mentira;
dos espacios que se hallan aqui divididos por “una puerta”, y en medio de ella se encuentra
el hombre. Como suscribe Eva Guerrero: “las puertas’ (...) si bien son fundamentales en
[Antoni] Tapies, también lo son en la poesia de Varela, pues marcan la divisiéon entre el
espacio interior y el exterior siempre en pugna en su poesia”?8. Por otra parte, centrando
nuestra atencion en la estructura global del poema, debemos acotar que no existe una
secuencia sintactica aparente, una relacion clara entre uno y otro apartado. Este hecho,
suscribe también Suérez,

visualmente, pasa por una dispersion de las palabras en la pagina, apenas unidas por una
numeracion —5 fragmentos delineados—que no promete ninguna continuidad mayor. Por
otra parte, asistimos a un quebrantamiento de la sintaxis: constatamos la desaparicién total
del sistema verbal, asi como el articulo indefinido, la escasez del articulo definido (...)
también la infima presencia del adjetivo (...); con lo cual los fragmentos incorporan, en una
escritura que no puede ser mas parca (...). Si estos fragmentos se refieren a obras del pintor
catalan, no pueden sino indicar una percepcion del espacio completamente distinta del

“modelo” renacentista”?°.

27 Suérez, M. (2003). Espacio pictorico y espacio poético en la obra de Blanca Varela. p. 52
28 Guerrero, E. (2007). Ob. Cit. p. 56.
29 Suarez, M. (2003). Ob. Cit. p. 53
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Todas estas imagenes, vistas de manera conjunta, sin duda se
tornan en el vértice, en la piedra angular de su propuesta poética,
circunscriben el limite con los principios y dogmas establecidos por el
cristianismo, y marcan la postura definitiva de la autora sobre el sentido
de lafinitud en el “mundo de lo humano”. De ahi la necesidad de asignar
un nombre a “los demonios interiores”y de exponer de manera abierta el
abismo personal: “Juego/ entre mis dedos/ ardi6 el angel”.Siguiendo a
Luis Martinez Falero, se puede agregar que,

La palabra humana que busca la trascendencia se humaniza, deja de
mirar fuera de si, para mirar dentro de si: su escuchayano esperalavoz
gue viene de lejos, desde un ser ausente y cuyo nombre es una
incégnita, sino que forja sumundo a partir de la introspeccién. Encontrar
la palabra que forje nuestro mundo, el mundo de lo humano, es
encontrar nuestra esencia®!

La mencionada “esencia” Varela logra posteriormente
exteriorizarla y exponerla en el plano de la realidad. Siguiendo a Eva
Guerrero, dicha realidad se presenta siempre junto al “absurdo, sin
atenuar en ningin momento cada parte de luzy sombra”, y en ocasiones
incluso “llega a hacerlo con una ironia que transmite una fuerza mayor
(...), que incide en un tema muy querido por Varela: concederle al ser
humano la misma categoria que al animal en la creacion” *2. En ese
sentido, Violeta Barrientos apunta: “El ser humano es rebajado en la
poesia de Varela a su condicion animal, que es la mas extrema”, y
Milena Rodriguez Gutiérrez, sefala: “ese sujeto poético tan bien
dispuesto a la desacralizacion, a codearse con el vacio, a vivir en la
materia, a denunciar las imposturas de lo sagrado”34, tal como se
observa en el poema “Justicia”: “vino el pajaro y devoré al gusano/ vino el
hombre/ y devord al pajaro/ vino el gusano/ y devoré al hombre”3®. Mas
alla del titulo, que de por si le agrega una cuota reveladora de significado
eironia, se puede decir que el texto puntualiza los enunciados anteriores
respecto a la “relacién” o delimitacién establecida a partir de Canto
villano con el poder divino, y nos deja ver que el ejercicio de la justicia,
como concepto global de ecuanimidad, se ejecuta no en forma vertical,
sino circular, lejos de una voz condenatoria (o liberadora, segun sea el
caso) que deba pronunciarse desde lo alto. Dicho de otra manera, el
concepto y el ejercicio de la “justicia” estan igualmente ligados al plano
de la “realidad”, de lo mundano, en el mismo lugar donde, como todo lo
demas, empiezay termina.

31 Martinez, L. (2014). “Del silencio a la palabra: la nueva mistica en la segunda mitad

del S. XX". Universidad Complutense de Madrid. En. Castilla. Estudios de Literatura. p. 83.
32 Guerrero, E. (2007). Ob. Cit. p. 56.
33 Barrientos, V. "La nausea vareliana". En Dreyfus y Silva Santisteban.

Nadie sabe mis cosas. p. 225.
34 Rodriguez, M. (2008). “La metafora animal: en torno al bestiario de Blanca Varela”. p. 221.
35 Varela, B. (2007). “Justicia”. p. 239.
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La “desdivinacion” de Diosy laideade libertad

Lo que se observa a continuacioén, por lo tanto, no es sino el
desmoronamiento de los paradigmas mistico—cristianos. Tanto el
lenguaje como el discurso mismo de caracter dogmatico resultan, por
demas, gastados, o simplemente irénicos; lo Unico cierto en todo ello es
la falsedad expuesta en el mas amplio sentido de la palabra, y por
supuesto la desilusion, que nos lleva hacia otro escenario: el de la
soledad. ElI poema que mejor corrobora este argumento es “Canto
villano™: “y de pronto la vida/ en mi plato de pobre/ un magro trozo de
celeste cerdo”.Partiendo de estos primeros versos, tenemos “la vida”
puesta o servida en un “plato de pobre”; una metafora que, a primera
vista, da por sentado y materializa el sentido de la existencia, convierte
lo abstracto en una necesidad corporal. Sin embargo, en estos versos
no se alude simplemente a una pobreza econdémica, 0 carencia de
cualquier otro bien material: es una pobreza referida a lo espiritual, a la
angustia como producto de la desolacién, de la “nostalgia respecto al
orden perdido”; de ahi el siguiente verso: “un magro trozo de celeste
cerdo” 3¢, Es decir, la vida entendida como una fraccién delgada,
famélica, del cuerpo “celeste” de un animal doméstico. Con esta figura,
anota Eva Guerrero, “[Varela] comunica una inmensa soledad, nombra
lo parco de la existencia’?®’, lo cual le permite al mismo tiempo
sobreponerse a larealidad presente: “observarme/ observarte”, e iniciar
lo que podriamos llamar aqui el camino hacia la libertad, sin parametros
0 normas que intenten guiarle, sin culpa ni remordimientos: “matar una
mosca sin malicia/ aniquilar la luz/ o hacerla”, “como quien abre los 0jos”
y elige “entre un cielo rebosante/ en el plato vacio”; aceptando la farsa
“de tantas historias/ negros indigeribles milagros/ y la estrella de
oriente”. En fin, un camino hacia la libertad como Unico proposito, sin
aislarse del cuerpo, sino desde “el cuerpo”; en palabras de Reynaldo
Jiménez, y aceptando la finitud del mismo, nombrando “lo que queda, lo
mas endeble del ser humano, lo corruptible”s8, y decadente: “este
hambre propio/ existe/ es la gana del alma/ que es el cuerpo/ es la rosa
de grasa/ que envejece/ en su cielo de carne”. La propia autora refiere:
“Esa flor no es una flor emblematica sino de aceptacion de lo que va a
sobrevenir: que la flor se marchitay queda sélo la grasa o el hueso. Es el
simbolo de la declinacion de la carne y de la consecuente 'elevacion’ del
espiritu” 3, -

36 Varela, B. (2007). Poema que da titulo al presente libro y sobre el cual se han realizado
nameros estudios. Américo Ferrari, sefiala al respecto: “la expresion 'canto villano' puede
construir una clave para el acercamiento a esta obra poética: por el fuerte oximoron que
introduce ya en el titulo que redne toda la obra”. Pp. 240-241.

37 Guerrero, E. (2007). Idem. Ob. Cit. p. 57.

38 Jiménez, R. (1981). “Contra el Regreso a Babel”. En, Oraculo 2. p. 76.

39 Kristal, E. (1995). Ob. Cit. p. 148.
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Semejante asuncion lleva al “mea culpa”, “la divina nausea”, y finalmente al
desencanto absoluto: “no hay otro aqui/ en este plato vacio/ sino yo/ devorando mis ojos/ y
los tuyos”. Asi se establece lo que Rafael Gutiérrez Girardot llama, “un reino ambiguo en el
gue reinan la fantasiay la libertad, pero también la nostalgia del mundo y de la sociedad que
los expuls6”, y agrega mas adelante:

Desde la perspectiva de la moral tradicional, de la hip6crita moral cristiana de la sociedad
burguesa del siglo pasado, la libertad, la fantasia y sus productos, la ambigtiedad del gozar-
sufriendo, el “amoralismo esteticista” es “decadencia”. Y en este sentido de la palabra la us6
Spengler en su La decadencia de Occidente (1918-1922). Pero lo que se llamd “decadencia”
fue en realidad una intensificacion de la vida que al ser llevada a su extremo ocasionaba no
solamente gozo, sino también angustia, plenitud y duda e incertidumbre, sensualidad y
remordimiento, impiedad y nueva fe40

A partir de dichos sentimientos encontrados, ante la “intensificacién de la vida”,
Varela apuesta entonces por la degradacion de las imagenes y simbolos representativos del
poder divino, como una forma de expresion, pero también de rebeldia e insubordinacién
ante los mandatos establecidos dentro de la doctrina cristiana. Parte de ello se observa, por
ejemplo, en el poema “Cruci-ficcion™:

de la nada salen sus brazos
su cabeza
sus manos abiertas
sus palmipedas manos
su barba redonda negra sedosa
su rostro de fakir
hecho a medias
un nifio
un dios olvidadizo
lo deja sin corazon
sin higado
sin piernas para huir
en la estacada lo deja
asi colgado en el aire
en el aire arrasado de la carniceria
ni una linea para asirse
ni un punto
ni una letra
ni una cagada de mosca
en donde reclinar la cabeza®*

En principio, debemos resaltar el titulo de este poema. Se trata en apariencia de una
palabra compuesta, que puede leerse de dos maneras: cruci, que estaria ligada
semanticamente con los términos cruce e interseccion, y por encrucijada o encuentro
ficticio. Pero por otra parte puede leerse también como crucificcion, término que esta
relacionado directamente con el hecho de la muerte de Cristo en la cruz; por ello,
suponemos, se trata de una doble intencién por parte de la autora al referir un hecho tan
trascendente como la muerte de Cristo bajo un titulo ambiguo (e irénico, ademas), y que
pone de manifiesto otro de los temas que resulta ser constante dentro de su poética: la
desilusion, el desencanto.

40 Gutiérrez, G. (2004). Idem. Ob. Cit. p. 68.
41 Varela, B. (2007). p. 243.
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Ahora bien, laimagen que advertimos en el poema, de manera global, es parecida a
la que se observa en muchas iglesias, en el fondo del altar mayor, justo a la zaga de donde el
cura oficia la misa: el cuerpo semidesnudo de Cristo sobre la cruz, con las palmas de las
manos atravesadas por clavos enormes, con la cabeza abatida sosteniendo una corona de
espinas, y dejando fluir un chorro de sangre de su costado izquierdo. No obstante, esta
imagen es aprovechada por la autora para ilustrar uno de los temas que hasta el momento
venimos insistiendo: el abandono existencial, que cobra fuerza sobre todo porque se trata
de la imagen de Cristo, el hijo de Dios, simbolo y maximo representante del cristianismo.
Eva Guerrero, ha dicho respecto a lo indicado que “se trata de un poema muy pictorico que
puede recordar cualquier imagen bizantina o romanica en la que aparezca una
representacion de Cristo degradado, eliminadas tanto su parte divina como humana, sin
grandezade la evocacion”; y concluye con el siguiente argumento: “No es un Dios que salva,
es un dios inacabado, una figura animal sin asidero”4? “hecho a medias/ un nifio/ un dios
olvidadizo”, con una forma similar a la de cualquier ser humano de este mundo, sin “ni una
linea para asirse/ ni un punto/ ni una letra/ ni una cagada de mosca/ en donde reclinar la
cabeza”, en un estado incipiente, ademas, y primigenio.

En este sentido, se puede decir que la relacion y acercamiento a Dios se produce
desde una perspectiva distinta, a partir de una nueva experiencia, donde el ente divino, en
palabras de Modesta Suarez, “acaba perdiendo la supremacia de su mayuscula para pasar
a ser un personaje suplementario — ¢un interlocutor mas?— dentro del diadlogo con el
universo™3 En esas lineas, ademas, citando lo dicho por Roland Forgues, la poeta “expresa
toda su rebelién frente a la creacion divina, a la imperfeccién del mundo”#4 De ese modo se
concreta el proceso de desmitificacion, no s6lo de los simbolos vinculados a la doctrina
cristiana, sino de Dios mismo, lo que Forgues, llama también, “la desdivinacion de Dios”4°.
En consecuencia, todos los paradigmas, las creencias y los modos de expresion
tradicionales que hemos sefialando hasta aqui sufren los cambios y efectos de este
fendmeno; cambios a los que la poeta intentard posteriormente darles un nombre propio,
una identidad, pero, insistimos, desde otra perspectiva, desde el revés de las formas
convencionales en que han sido expuestos hasta el momento.

No obstante, si se asume el hecho de que el ente divino ha perdido en definitiva la
“supremacia de su mayuscula”, es decir su preponderancia sobre la vida de los seres
humanos, y por consiguiente se encuentra ahora en el mismo nivel de ellos, cabe
preguntarse: ¢qué referente de identidad le queda al ser humano?, ¢cual es su asidero
posible?, ¢en quién debe fijar ahora la mirada? La respuesta a esta y otras preguntas
posiblemente lo encontremos a partir del poema “Oyendo a Billie Holiday”:

42 Guerrero, E, (2007). Ob. Cit. p. 58.

43 Suérez, M. (2003). Ob. Cit. p. 60.

44 Forgues, R. (2004). Entrevista con Blanca Varela. p. 86.
45 lbid. p. 87.
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no recuerdo en qué lugar
prefiero que el error
—tan parecido a la verdad—
se asome por una altisima ventana
jamas abierta
el anhelante fantasma de hace diez afios
y me diga su hombre
el oscuro zumbido
el aleteo
el santo y sefia
la musica4é

La primera observacién que podemos hacer sobre este poema es la
necesidad evidente de recurrir a la memoria, con el fin de identificar lo
sucedido, de conocer “el santo y sefia” de los acontecimientos, como dice Juan
Liscano: “No escribas sino desde el fondo/ de la memoria del silencio”*’ En su
momento, la propia Varela afirmé también: “La memoria es algo que me
preocupa (...) Se trata de encontrar una coherencia, una razon a las cosas:
¢cdénde esta?, ¢qué paso? Y creo, ademas, que existe la memoria de la
memoria, algo asi como una memoria destilada®®. Por lo que, podemos decir,
apela a la memoria no sélo con el fin de recordar, sino también de olvidar, de
desechar “lo que no es Util”, y, en otro contexto, también de fijar un limite en los
acontecimientos, entre “el error/ tan parecido a la verdad” y “el anhelante
fantasma de hace diez afios”. A partir de alli, acepta el vacio que queda, la
desilusidn, la nostalgia del orden perdido que no se presenta mas entre signos
de interrogacion, sino como un hecho concreto y definido, dentro de un
escenario al que Rafael Gutiérrez Girardot llama acertadamente “un
acontecimiento apocaliptico”:

No ciertamente en su sentido biblico de juicio final, sino en sentido

intramundano: el juicio final tiene lugar en el mundo y no conduce a un mas alla,

es un apocalipsis inmanente, sin tribunal y sin juicio. Es el apocalipsis del Yo
gue es su propio padre y creador y lleva consigo a su propio angel
exterminador*®

En esa plataforma, tomando las palabras de Ina Salazar, “se
deconstruyen las jerarquias, las valoraciones asociadas a la corporalidad,
proponiendo unarepresentacion que integra asimismo la vivencia de un cuerpo
en el mundo”, y aclara que al decir “cuerpo” no se refiere Unicamente a uno
organico o fisioldgico, “sino también social, cultural, mundano”*°.Cuerpos que
al fin de cuentas, como entes activos, sufren el mismo trastrocamiento, la
reversion de este fenomenao.

46 Varela, B. (2007). p. 242.
47 Liscano, J. (2015) Espiritualidad y literatura. Una relacién tormentosa.12.
48 Kristal, E. (1995). Entrevista con Blanca Varela. p. 140.
49 Gutiérrez, R. (2004)Ob. Cit. pp. 74-75
50 Salazar, I. (2011). “Jorge Eduardo Eielson y Blanca Varela:
reescrituras misticas desde unamodernidad desmiraculizada” p. 4.
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Varela parte de este hecho, pero fijando una especial atencion en el cuerpo femenino
y sobre todo en el rol que éste cumple en funcion de la existencia del hombre, como se
observa en el poema “Lady's Journal”®% “el ratén te contempla extasiado/ la arafia no se
atreve a descender ni un/ milimetro mas a la tierra/ el café es un espectro azul sobre/ la
hornilla”; seguidos del anuncio de un nuevo dia: “son las siete de la mafiana”, y con él, el
llamado de resistencia al antiguo rol, al papel que tradicionalmente desempefia la mujer,
para admitir el cambio, la necesidad de revivir suimagen, su integridad, que esta en la nifiez:
“levantate muchacha/ recoge tu pelo en la fotografia/ descubre tu frente tu sonrisa/ sonrie al
lado del nifio que se/ te parece”. Lo que se propone es recuperar su esencia de fémina y
madre al mismo tiempo: “quédate quieta/ alli en ese paraiso/ al lado del nifio que se te
parece”. Y cuando decimos “madre”—valga la aclaracibn— no nos referimos a la
maternidad como obligacion, o al rol pasivo que ésta debe cumplir en la vida en pareja;
hablamos, por supuesto, de una madre llamada a conducirse por el camino de la libertad, de
la autonomia: “son las siete de la mafiana/ es la hora perfecta para comenzar/ a sofar”,
camino que se presenta ademas como un reto, un desafio al que debe enfrentarse ahora o
nunca: “el café sera eterno/ y el sol eterno/ si no te mueves/ si no despiertas/ si no volteas la
pagina/ en tu pequefia cocina/ frente a mi ventana”. No obstante, la duda que aun queda es:
¢por qué fijar la atencion en el cuerpo femenino y no en otros cuerpos?

El cuerpo femenino cumple, en este libro en particular, un rol generatriz. Se trata del
cuerpo de mujery madre que engendra en su vientre y da inicio ala vida, a lo primigenio de la
existencia; hecho que, sin duda, guarda relacion con el caso de la Virgen Maria y el milagro
de la encarnacién del hijo de Dios, aunque en este caso, claro esta, no hablamos de una
“virgen”, sino de un ente de este mundo que irénicamente cumple el mismo rol: mujer,
madre, hacedora de vida. La existencia humana, por consiguiente, se sintetiza en dicha
entidad originaria; es en ella, en el cuerpo, en el vientre (para ser mas especifico) de la
mujer, y no en otro ser o lugar, donde se inicia la vida; de ahi el llamado a “voltear la pagina”,
arecuperar este espacio, argumento que se vera reflejado con mayor claridad en el poema,
“Persona’
elquerido animal
cuyos huesos son unrecuerdo
unasefial en el aire
jamas tuvo sombra nilugar
desde la cabeza de un alfiler
pensaba
éleraelbrillo infimo
elgrano de tierra sobre el grano
detierra
el autoeclipse
el querido animal
jamas cesade pasar
me dalavuelta®?

51 Varela, B. (2007). Son sélo algunos versos de este poema los que se citan aqui. p. 244.
52 Varela, B. (2007). p. 246.
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Desde el titulo: “Persona”, seguido del primer verso, se evidencia la
rectificacion de la propuesta de la autora sobre los seres humanos, quienes en
esencia, vienen a ser el animal “cuyos huesos son un recuerdo/ una sefal en el
aire”, que “jamas tuvo sombra ni lugar”, y que se vuelve masa corpérea, cobra
vida, en el cuerpo femenino: “desde la cabeza de un alfiler/ pensaba”. A partir
de entonces llega a serlo todo, desde “el brillo infimo/ el grano de tierra sobre el
grano/ de tierra”, hasta incluso “el autoeclipse”, término que nos lleva a pensar
mas alla de la maternidad vista del modo tradicional. Engendrar, dar origen a
una nueva vida, significa desde este punto en particular también renunciar a la
suya, es el indicativo del inicio de su declinacion y su propia decadencia. En tal
sentido, la poeta recurre una vez mas a un referente historico de la literatura
biblica, como vemos en el poema “Va Eva”: “animal de sal/ sivuelves la cabeza/
en tu cuerpo te convertirds/ y tendras nombre/ y tu palabra/ reptando/ sera tu
huella®s,

Segun el Génesis, Lot, tras recibir el mensaje de Dios de que iba a
destruir Sodoma, escucha de los “angeles” que debe abandonar el lugar junto
con su familia: “Y cuando los hubieron llevado fuera, dijeron: escapa por tu
vida; no mires tras ti, ni pares en toda esta llanura, escapa al monte, no sea que
perezcas”®* Sin embargo, en el momento en que todo parecia haber salido bien
y estaban a salvo en el monte de Zoar, cuando Sodoma y Gomorra empiezan a
ser destruidas, la mujer de Lot infringe la orden: “Entonces la mujer de Lot mir6
atras, a espaldas de él, y se volvié estatua de sal">® Varela asume este hecho
“histdrico”; no obstante, se pone del lado de aquello prohibido para la mujer de
Lot, del lado del “pecado”, si se quiere usar este término, y desde alli hace que
“Eva”, “vuelva la cabeza” y se convierta en su propio cuerpo. Evidentemente,
hay en esa interpretacion un grado de ironia y de consciencia al mismo tiempo:
“en tu cuerpo te convertirds/ y tendrds nombre”. La consecuencia de
convertirse en cuerpo, al final, es aceptar, dar por hecho su propia decadencia.

La existenciadesde el extranamiento

Llegado a este punto, y a partir de una angustiosa reflexion existencial,
la poeta intenta encontrar en el extrafiamiento una orden que le permita en
cierto modo continuar o empezar de nuevo, lejos ya de cualquier dogma
religioso y de toda atadura social o cultural, tomando en cuenta Unicamente lo
gue Rafael Gutiérrez Girardot llama “el apocalipsis del Yo que es su propio
padre y creador”®®. El poema que mejor se acerca a este sefialamiento es
“Curriculum vitae”:

53 Varela, B. (2007). P. 247.

54 Génesis.19: 17. “Destruccién de Sodoma y Gomorra”.
55 Génesis. 19:20.

56 Gutiérrez, R. (2004). Ob. Cit. p. 75
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digamos que ganaste la carrera
y que el premio
era otra carrera
gue no bebiste el vino de la victoria
sino tu propia sal
gue jamas escuchaste vitores

sino ladridos de perros
y que tu sombra
tu propia sombra

fue tu Unica
y desleal competidora ®/

La determinacion con que se expresa el sentimiento de desengafio y abandono en
esas lineas es decisiva; vemos que desaparece de la escena todo argumento construido a
lo largo del tiempo en funcién de la existencia y trascendencia del hombre, toda supercheria
referida al origen y la creacion, y se sitda la vida, el “Curriculum vitae”, frente a lo que podria
considerarse “una realidad transitoria”, donde nada es estatico o ciclico, y donde la
posibilidad de fijar un punto medio es cada vez mas lejana. En consecuencia, la vida esta
hecha de continuos y constantes comienzos, donde el premio por ganar “la carrera” es
simple y llanamente “otra carrera”. Tal hecho implica la ruptura de ese tiempo imperturbable
expuesto por el cristianismo, y nos sitda ante un tiempo impredecible, en constante cambio,
del que Octavio Paz, dice que “en su continuo dividirse no hace sino repetir la escision
original, la ruptura del principio: la division del presente eterno e idéntico a si mismo en un
ayer, un hoy y un mafiana, cada uno distinto, Ginico” °8, Hablamos, pues, de un tiempo donde
se desvanecen el triunfalismo, “el vino de la victoria”, las aclamaciones, los “vitores”; se trata
de un tiempo escindido e ilimitado a la vez, sin un centro Unico, donde “tu sombra/ tu propia
sombra/fue tu Unica/ y desleal competidora”, y donde la Unica conexion posible que queda,
gue se asoma e intenta servir de medio, de espacio hacia un posible “dialogo”, hacia un
entendimiento, frente a la ausencia de todo referente, divino o no divino, es la palabra
poética. Como dice Ina Salazar:

La palabra es el lazo, pero es el lazo con la ausencia, el vacio, y ese espacio vacante va a
aparecer representado por el término Dios, omnipresente en toda la obra. Signo linguistico
gue ha perdido su referente y también significante al que la poeta le va a otorgar diversos
significados a veces contradictorios>°

Ese vinculo posible Varela lo supedita al nombre de determinados personajes,
algunos afines al misticismo, como Simone Weil y de otros artistas como Antoni Tapies, pero
también de personajes de la ciencia, como se puede observar en el poema “Monsieur
Monod no sabe cantar”, en clara alusién al bioquimico francés Jacques Monod, cuyas ideas,
expuestas especialmente en su libro El azar y la necesidad, parten de una vision critica

57 Varela, B. (2007). p. 248.
58 Paz, O. (1990). Ob. Cit. p. 34.
59 Salazar, I. (2011). Ob. Cit. p. 9
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sobre las bases subjetivas y antropocéntricas del conocimiento (sobre las que se sustenta el
pensamiento religioso) y concluye que lavida emerge por azar, que el hombre esta solo en el
universo y debe aceptar los principios del conocimiento que se encuentran en la ciencia, o
simplemente continuar en las tinieblas,

Esto es quizés una utopia. Pero no es un suefio incoherente. Es una idea que se impone por
la sola fuerza de su coherencia légica Es la conclusién a la que lleva necesariamente la
bldsqueda de la autenticidad. La antigua alianza ya esta rota; el hombre sabe al fin que esta
solo en la inmensidad indiferente del Universo de donde ha emergido por azar. Igual que su
destino, su deber no esta escrito en ninguna parte. Puede escoger entre el reino y las
tinieblas 69

Es de sospechar que, en este caso particular, la intencidén de Varela pasa no solo por
materializar un nexo posible, sino por encontrar una explicacion acertada sobre lo ya
indicado del lado de la gnosis, de larazon. Para ello, en el Gltimo poema mencionado Varela
recurre, en primer lugar, ala memoria: “querido mio/ te recuerdo como la mejor cancién/ esa
apoteosis de gallos y estrellas que ya no eres/ que ya no soy/ que ya no seremos”. La
memoria se define como la posibilidad de recordar (lo subrayamos una vez mas) lo mejor, lo
conveniente, y sobre ese recuerdo fragmentado aceptar lo que “ya no seremos”, con lo cual
se busca dar un paso importante. No obstante, éste se ve abstraido, una vez mas, por lo
mismo: la memoria: “y sin embargo muy bien sabemos ambos/ que hablo por la boca pintada
del silencio/ con agonia de mosca/ al final del verano/ y por todas la puertas mal cerradas/
conjurando o llamando ese viento alevoso de la memoria”. Ese hablar por “la boca pintada
del silencio” supone un intento de conferir una voz a todo eso que no se ha dicho, con
absoluta honestidad, ademas, libre de condicionamientos, lo cual puede resultar (y la poeta
lo sabe) en algo parecido a lo que sefiala Octavio Paz, en relacidn con la literatura espafiola
de la segunda mitad del siglo XVII, que recurre a una “recombinacion de elementos, formas
e ideas, un continuo volver a lo mismo para decir lo mismo”, lo cual, mas que una salida
posible se convierte en un riesgo constante: “La estética de la sorpresa desemboca en lo
que llamaba Calderdn la 'retérica del silencio. Un vacio sonoro”. Y concluye Paz en
referencia, claro estd, a los escritores espafioles de aquel siglo: “se comieron asi mismos”61
De ahi que Varela hable del “viento alevoso de la memoria”, porque ademas de que es
consciente de lo fragil y pérfida que ésta es, sabe también que se trata de un “disco rayado
antes de usarse” y esta siempre influenciada por el tiempo: “tefiido segun el humor del
tiempo/ y sus viejas enfermedades/ o de rojo/ o de negro/ como un rey en desgracia frente al
espejo/ el diade lavispera/y mafianay pasadoy siempre”62,

En estos términos posiblemente sea mas claro el dialogo que le gustaria entablar con
Monod, para que, al cabo, él “cantase” para ella: “noche que te precipitas/ (asi debe decir la
cancion)/ cargada de presagios/ perra insaciable (un peu fort)/ madre espléndida (plus
doux)/ paridora y descalza siempre/ para no ser oida por el necio que en ti cree/ para mejor

aplastar el corazén/ del desvelado/ que se atreve a oir el arrastrado paso/ de la vida” %3

60 Monod, J. (1970). El azar y la necesidad. Ediciones ORBIS, S.A. Traduccién de Francisco Ferrer Lerin. p. 168.
61 Paz, O. (1990). Idem. Ob. Cit. p. 123.

62 Varela, B. (2007). “Monsieur Monod no sabe cantar”. p. 249.

63 Idib. p. 249.
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Con ese argumento pone sobre lamesa, de manera abierta, el tema de la existenciay
los artificios de la creacion: “el orden altera el producto/ error del maquinista/ podrida técnica
seguir viviendo tu historia/ al revés como en el cine”, seguido de la dificultad (de la
imposibilidad, quizas sea el término adecuado) de larepresentacion de la realidad:

adoro todo lo que no es mio

(...)

no sabes cOmo me arrepiento de mis virtudes

yano sé qué hacer con mi coleccién de ganzuasy mentiras
con miindecencia de nifio que debe terminar este cuento
porgue el recuerdo como las canciones

(...)

no resiste otra pagina en blanco

y notiene sentido que yo esté aqui

destruyendo

lo que no existe 64,

Con ello se concreta también la desesperanza, la desolacién, luego de ese
“encuentro” o intento de didlogo, pues “Monsieur Monod no sabe cantar”; por lo tanto, se
asienta la consternacion frente al letargo, al esfuerzo inutil, ya que todo absolutamente todo,
sigueigual:
el cosquilleo filoséfico después de laducha
el café frio el cigarrillo amargo el Cieno verde
en el Montecarlo
sigue apta paratodos lavida perdurable
intacta la estupidez de las nubes
(..)
los gorrioncillos cagandose divinamente en pleno cielo
de abril
Mandrake criando conejos en algun circulo del infierno
y siempre la patita del cangrejo atrapada
enlatrampadel ser
odelnoser®s

En ese estado de abatimiento y desolacion, de frustracién absoluta, como dice Eva
Guerrero: “en ese interrogarse por la existencia aparece el desengafo barroco final, en
homenaje a Quevedo”®®. Y cita a continuacioén los Ultimos versos de este poema: “porque
acido ribonucleico somos/ pero acido ribonucleico enamorado siempre”. Es decir, materia
embelesada, abstraida, invariablemente. En consecuencia, y sobre lo dicho, queda aun la
interrogante: ¢ es la existencia de los humanos un sinsentido absoluto?

64 Idib. pp. 250-251.
65 Varela, B. (2007). Ibid. p. 251.
66 Guerrero, E. (2007). Idem. Ob. Cit. p. 59.
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Y cita a continuacién los ultimos versos de este poema: “porque acido ribonucleico
somos/ pero acido ribonucleico enamorado siempre”. Es decir, materia embelesada,
abstraida, invariablemente.En consecuencia, y sobre lo dicho, queda aun la interrogante:
¢Jeslaexistenciade los humanos un sinsentido absoluto?

Se debe hacer un recuento sobre las anotaciones hechas hasta el momento,
subrayar cada una de las aristas mencionadas y la forma en que la autora ha ido abriendo
paso, “desnudando” los dominios instaurados en torno a los aspectos mas relevantes de la
existencia humana y la dependencia del poder divino, desde los cuestionamientos y la
desacralizacion, el origen de la existencia y su relacion con el cuerpo femenino, al
desasosiego generalizado como producto de cada hallazgo, para finalmente asumir la
realidad tal como es, y aun mas: para aceptarla y enaltecerla desde el extrafiamiento. Asi
asistimos a eso que Guerrero llama, “la plena asuncion de la realidad”®’, lo cual se puede
observar mejor en el poema “Media voz”:

la lentitud es belleza
copio estas lineas ajenas
respiro
acepto la luz
bajo el aire ralo de noviembre
bajo la hierba sin color
bajo el cielo cascado y gris
acepto el duelo
y la fiesta
no he llegado no llegaré jamas
en el centro de todo esté el poema
intacto el sol
ineludible la noche
sin volver la cabeza
merodeo la luz
su sombra
animal de palabras
husmeo su esplendor
su huella
Sus restos
todo para decir
que alguna vez estuve
atenta desarmada
sola
casi en la muerte
casi en el fuego®8

67 Ibid. p. 60.
68 Varela, B. (2007). “A media voz". p. 253.
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Advertimos que la palabra poética en este caso surge de la desazon, del hastio,
como algo que no es propio, ademas. Pero al fin de cuentas eso es lo Unico que queda como
“centro”, como algo tangible en medio de la nada; sélo a través de la palabra poética el poeta
podria decir que puede encarnar la realidad. Bajo esta premisa surge lo que venimos
indicando, la aceptacion. Lo relevante es aceptar la realidad, ya no como ser humano, sino
como “animal de palabras”, porque de eso esta Varela hecha ahora. Su nuevo interés es,
“sin volver la cabeza”, ademas, “merodear la luz/ su sombra”, aunque todo esto no sea sino
“para decir/ que alguna vez estuve/ atenta desarmada/ sola/ casi en la muerte/ casi en el
fuego”, y que lavida no paso sin dejar rastro.

Larealidad: escisiéony encuentro en “Camino a Babel”

Los anteriores sefialamientos nos llevan al poema, “Camino a Babel”, el cual, dice
Eva Guerrero: “Es un poema del desgarro abierto, de la unién imposible, de la caida
inevitable hacia la nada”, un texto donde se muestra “al sujeto poético escindido de su ser”,
entre el caos evidente y “en la basqueda de un alma”®? errante y “vestida de perro”. Es un
poema extenso, dividido en VIl partes, cada una de ellas respaldada por el mismo objetivo.

Se debe hacer hincapié en la referencia analoga entre el titulo de este poema y otro
de los momentos claves de la historia biblica que se encuentra en el Génesis, el de la Torre
de Babel. Este episodio narralos pasos de los primeros descendientes de Noé, que tienen la
tarea de poblar la tierra luego del diluvio que destruy6 a sus predecesores, y “De éstos se
poblaron las costas, cada cual segun su lengua, conforme a sus familias, segun sus
naciones”’®. Cumplida esa mision, “acontecié que cuando salieron de oriente, hallaron una
llanura en la tierra de Sinar, y se establecieron alli"’ y se propusieron edificar “una ciudad y
unatorre, cuya cuspide llegue al cielo”. Sin embargo, cuando Dios se da por enterado de lo
gue se proponen hacer estos hombres, y del peligro que eso implicaba para su reino, decide
frustrar sus planes: “He aqui el pueblo es uno, y todo estos tienen un solo lenguaje; y han
comenzado la obray nada les hara desistir (...) Ahora, pues, descendamos, y confundamos
alli sulengua para que ninguno entienda el habla de su compariero” 73 En efecto, asi ocurrio,
y los hombres no lograron su cometido: “Por esto fue llamado el nombre de ella Babel,
porque alli confundi6é Jehova el lenguaje de toda la tierra” 74 Al manejar cada quien con un
cbdigo distinto, la comunicaciény el entendimiento se hacen inviables, y por consiguiente no
hay modo de edificar nada; lo mas parecido que queda, entonces, es el caos. Blanca Varela
toma posesion de este acontecimiento inicial; sin embargo, en este poema parte de la
confusién, del caos mencionado, creado por la voluntad divina, y ya no se refiere al sujeto
completo, sino que habla ahora del alma, insistiendo en lo dicho por Eva Guerrero, de ese
“sujeto poético escindido de su ser”7s,

69 Guerrero, E. (2007). Idem. Ob. Cit. p. 60.

70 Génesis, 10:5. “Los descendientes de los hijos de Noé”.
71 Génesis, 11:2. “La torre de Babel”.

72 Ibid. 11: 4.

73 lbid. 11: 6-7.

74 Ibid. 11: 9.

75 Guerrero, E. (2007). Iden. Ob. Cit. p. 60.
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“Un alma si un alma que anduvo por las ciudades/ vestida de perro y de hombre/ un
alma de gaznapiro”, abstraida, nbmada. Un alma que se parece a un ave: “pajaro errante
gue acostumbra anidar/ a la intemperie a la hora precisa de/ las catastrofes y de las grandes
migraciones” 76,

Ese sentimiento, desde todo punto de vista, resulta contradictorio con el “amor
sobrehumano” ofrecido por el ente divino (“hiel aurea amarga conciencia ausencia/
automatica de dios inminencia de la mirada/ extrafia y delimitadora/ orfandad amorosa”), lo
gue lleva a esa alma errante, en medio del caos y la desolacion, a desear el encuentro de
otra alma como la suya, aunque sepa de antemano que es imposible: “si yo encontrara un
alma como lamia/ eso no existe”’’ Lo Unico cierto aqui es la soledad en la que se encuentra,
lo cual reitera aquel contexto anunciado por Gutiérrez Girardot del “apocalipsis del Yo”. Asi lo
anuncia en los versos siguientes: “pero si la musiquilla dulzona y apocaliptica/ anunciadora
del contoneo atavico/ sobre el hueco y el tembladeral”. No le queda, pues, otra salida que
retornar una vez mas al cuerpo: “la carne dormida/ sobresaltada” (atemorizada, podriamos
decir) como un “mar perseguido mar aprisionado”, debe calzar ahora las “botas de 7
lenguas/ 7 colores 7colores 7/ cuerpo arco iris/ cuerpo de 7 dias y 7 noches/ que son uno/
camaledn blanco consumido en el fuego/ de 7 lenguas capitales”’®; y seguir con paso firme
en medio de las ruinas, de cara a la realidad. De ahi la intencion de establecer estos siete
puntos, que irbnicamente concluyen con un “Amén”:

1 deténlabarca florida

2 hunde tu mano en la corriente
3 preguntate atimismo

4 responde por los otros

5 muestratu pecho

6 da de tu mar al sediento

7 olvida

AménT9

Son siete puntos donde la imagen que se percibe, de manera global, es la de una
persona— ¢ un naufrago quizas?—a quien se le pide que “detenga su barca florida” frente a
la realidad, que “hunda sus manos en la corriente”, y que se “pregunte asi mismo”, que dé la
cara, y que finalmente olvide. Todo esto nos lleva, como indica Guerrero, “a una poesiade la
aceptacion de la herida y de la propia angustia”, y por consiguiente “a la imposibilidad de
alcanzar el centro”® como observibamos a propésito del poema “Curriculum vitae”; lo que
nos sitla, alavez, en otro momento igualmente importante dentro de este poema:

pero sucede que llegod la primavera y decidimos echar abajo techos y paredes sitio sitio para
el cielo para sus designios dormidos con los animales a campo raso juntos el uno sobre el
otro el uno en el otro.Soledad infinita del amor bajo la luz®%

76 Varela, B. (2007). Idem. Ob. Cit. p. 254.

77 Varela, B. (2007). idem. Ob. Cit. p. 255.

78 Ibid. p. 255. Los versos citados, pertenecen al |l apartado del poema “Camino a Babel”.
79 Ibid. p. 256. Con estos versos concluye el Il apartado de “Camino a Babel.

80 Guerrero, E. (2007). idem. Ob. Cit. p. 61.

81 Varela, B. (2007). Ibid. p. 257.

Bordes. Revista de estudios culturales, n°15 (enero-junio 2018), pp.20-43, ISSN:2244-8667 40



José Nufiez / Desenmascaramiento de la Realidad en Canto Villano

La decision final, la medida determinante, llega con “la primavera”: hay que derrumbar,
en el sentido literal del término (“echar abajo”), las estructuras, las edificaciones del “cielo y su
designios”, y, en medio de la “soledad infinita del amor bajo la luz”, quedarse al aire libre, como
en una suerte de “libertad” obtenida luego de la destruccion, para entonces reconstruir el
escenario con un nuevo orden, con un concepto de equidad distinto al que regia hasta el
momento: “a césar lo que le pertenece y al cielo la espada sacudida por el amor y el temory el
tedioy laesperanza, etc.” En el mejor de los casos, se debe conceder el lugar a cada quien como
le corresponde: “el padre en el sitio del padre la madre en el sitio de la madre y el caos bullendo
en la blanca y rajada sopera familiar hasta nuevo mandato”®2 Dicho de otro modo, en medio del
caos, de la angustia y el extrafiamiento, a cada quien hay que conferirle un rol. De ahi que el
siguiente paso sea “invitar” a actuar en ese gran teatro que es la vida:

y sucedio también que
fatigados los comediantes
se retiraron hasta la muerte
y las carpas del circo se abatieron ante el viento
implacable
de la realidad cotidiana®

Blanca Varela le decia a Roland Forgues respecto a lo indicado, y en referencia a esta
parte del poema en especifico: “yo quise hacer una especie de viaje, de caminata de la vida a la
muerte. El ser que narra, al final se va transformando. Tenemos que actuar en el teatro de la
vida"84 Eso nos lleva a pensar, al mismo tiempo, que existe la voluntad de aceptar también el
destierro, lo fugaz de la existencia, el sentido de la no pertenencia, y de ser siempre un alma
errante: “y sime preguntan diré que he olvidado todo/ que jamés estuve alli/ que no tengo patria
ni recuerdos/ ni tiempo disponible para el tiempo” en el mejor de los casos, “nosotros/ los poetas
los amnésicos los tristes/ los sobrevivientes de la vida/ no caemos tan facilmente en la trampa”.
¢La palabra poética como refugio y Unica fuente de salvacién? La respuesta evade la
certidumbre: “que pasado presente y futuro son nuestro cuerpo/ una cruz sin el éxtasis
gratificante del calvario”; eso es todo lo que se pude decir o0 hacer desde la poesia, ya que “no
hay otra salida/ sino la puerta de escape que nos entrega/ ala enloquecedora jauria de nuestros
suefios”®. Dicha opcion —una esperanza— tal vez la Ginica oportunidad que el poeta tiene, de
cara a otras personas, de alcanzar una especie de asidero, puesto que, “harta de timo y de
milagros”, Varela se da cuenta de que “ya no te queda nada/ de los dones de las hadas/ sino tu
hipo melancdlico/ y tu ombligo pequefio y negro/ que todavia no se borra/ centro del mundo
centro del caos y de la eternidad”, eje del Unico rastro de identidad y de “tu lengua de mil
traiciones”88 Asi es como al final se asume que “si golpeas infinitas veces tu cabeza/contra lo
imposible/ eres el imposible (el nadador contra corriente/ el que asciende de mar a rio/ de rio a
cielo/ de cielo aluz/ de luz a nada”®’ Varela sugiere que lo mejor que puede hacerse ante el caos,
la confusidn y el desastre generado por la voluntad divina (debido al temor, y al haber visto
amenazado su reino) es aceptar que tal es larealidad.

82 Ibid. p. 257. Los versos citados pertenecen al lll apartado de “Camino a Babel”.
83 Ibid. p. 258. Son los primeros del IV apartado.

84 Forgues, R. (1991). idem. Ob. Cit. p. 82. Entrevista con Blanca Varela.

85 Varela, B. ibid. P. 258.

86 [bid. pp. 260-261. Estos versos pertenecen al VI apartado de “Camino a Babel”
87 Ibid. p. 262. Versos del VIl apartado, con el cual concluye este poema.
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