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Resumen:

Este artículo describe la naturaleza del pensamiento humano, que se manifiesta como 

mundos que coexisten dentro del mundo. Lo hace a partir del mito platónico de la Caverna 

que deriva en la noción de ceguera-lucidez heideggeriana. Sobre este punto se detiene en el 

conflicto que para Occidente supone la racionalidad kantiana, que se define como una 

“conciencia crítica”. Sin embargo, esta conciencia crítica se aleja de la verticalidad del orden 

y el poder a través de dos figuras que analiza el autor: Job y Hamlet. En este devenir de la 

conciencia crítica en el mundo, la ideología intentó explicar –ineficazmente- lo real, sin 

embargo, es esta conciencia crítica la que mejor ha puesto en evidencia las cosas del 

mundo. La conciencia crítica revela eficientemente las paradojas del mundo.
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OTHER WORLDS IN THE WORLD

Abstract

This article describes the nature of human thought, which manifests itself as worlds 
coexisting within the world. It does so from the Platonic myth of the Cave which derives from 
the notion of Heideggerian blindness-light. On this point he stops in the conflict that for the 
West supposes the kantian rationality, which is defined as a "critical consciousness". 
However, this critical consciousness moves away from the verticality of order and power 
through two figures analyzed by the author: Job and Hamlet. In this becoming of critical 
consciousness in the world, ideology tried to explain – ineffectively – the real, however, it is 
this critical consciousness that has best brought the things of the world to light. Critical 
consciousness efficiently reveals the world's paradoxes.

Key words: Modernity; Ideology; Critical consciousness.

La caverna

En el interior de la caverna, según nos cuenta Platón, se encuentran unos hombres 

atados desde su nacimiento que miran sombras proyectadas del movimiento de los que 

trasladan objetos por una ladera. Las sombras son proyectadas por una gran fogata que 

está más allá. Los atados creen que el mundo de las sombras –lo único que han mirado en 

su vida– es la única realidad posible. 

Uno de los hombres logra desatarse y escapar: sale de la cueva y sube por la 

escarpada ladera. La luz lo ciega, pero poco a poco recupera la visión y empieza a ver 

objetos, paisajes, hombres y distancias, hasta que ve al mismo sol. Baja a la cueva con la 

intención de liberar a sus compañeros, pero el paso de la luz a la oscuridad lo enceguece y 

los hombres atados se burlan de él, desean matarlo, negándose a liberarse y seguirlo. 

En este pasaje, mejor contado en el capítulo VII de la República, Platón nos muestra 

el nacimiento del pensamiento. ¿Qué significa pensar? Titulará siglos después Heidegger 

uno de sus libros en resonancias con el pasaje platónico. El hombre liberado sabe de dos 

mundos, separados por un pasaje de ceguera. Sabe que el mundo de la luz sólo es posible 

en una ampliación de la percepción; y sabe del mundo estrecho en la cueva, de la que los 

hombres encadenados no quieren desprenderse, asumiéndola como la única realidad, 

dispuestos incluso a aniquilar a su redentor. 

Hombres atados intensamente a su realidad, cohesionados, por la fuerza de la 

identidad; y en otro lado y arriba la realidad luminosa, posible de ser revelada a la percepción 

privilegiada del conocimiento. Platón ya dibuja para Occidente, y según nos señala Peter 

Sloterdijk en su libro Has de cambiar tu vida, de 2012, la preeminencia ética y, podríamos 

decir, antropológica de la verticalidad. Principio ordenador que será el del orden y lo real, 
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el territorio que distinguiría el lugar de Dios y el lugar de los hombres; el 

lugar del príncipe y el siervo. 

La metafísica platónica será el más perfecto trazo de esa 

verticalidad. Burbuja de lo real según la expresión de Sloterdijk en que el 

humano ser vive irremediablemente, en su burbuja de oxígeno y su 

burbuja ética. En las sociedades encantadas o religiosas, según 

denomina Weber, la servidumbre ante Dios y ante el príncipe es el 

primero de los reconocimientos. Así, en el filo de la modernidad, resuena 

la frase dicha ante el Mio Cid que cabalga expulsado por su adorado rey: 

“¡Oh! Dios, qué buen vasallo, si ¡Oviesse buen señore!”. La verdad se 

identifica con la palabra del dogma de la iglesia y del príncipe, y en 

círculos concéntricos que van desde la Corte hasta los últimos anillos 

periféricos de la esclavitud, el vasallaje es el elemento de cohesión del 

orden y lo real. En el círculo mínimo de los privilegios concurren, del 

seno de la Corte, por razón genealógica, caballeros y damas, en la 

estilización del ritual del vasallaje; y concurren, por gracia del 

mecenazgo, el poeta y el pintor, para celebrar las grandezas del poder, 

para cantar una soberanía, diría Bataille, la del príncipe. 

La Libertad

Sin embargo, una fuerza contraria empieza a manifestarse en 

brotes, tanto en el horizonte de Atenas como en el de Israel, para 

visualizar en términos de Habermas (Israel y Atenas, 2005) los dos 

horizontes que entroncan al inicio de la Edad Media: la figura de Ulises 

que hace brotar la fuerza de la libertad ante el intento de imposición 

mítica, de manera especial, tal como plantea Adorno en Dialéctica del 

Iluminismo en escenas como la de las Sirenas y el cíclope Polifemo, 

donde el mito es arrinconado por el paso avieso de la racionalidad; por 

otro lado la figura de Job, preguntando al mismo Dios sobre la razón de 

su castigo o la de Abraham, sustituyendo a su primogénito Isaac en la 

piedra de los sacrificios por el carnero enredado en la zarza, según 

disposición divina, de acuerdo con la descripción de María Zambrano (El 

hombre y lo divino, 1955), en tanto que resquebrajadura de lo divino, se 

constituyen en remotos antecedentes de la fuerza de la libertad, el valor 

fundamental de la modernidad, según Lipovesky que iniciará, sobre 

todo a partir del siglo XVI, una nueva y única época en el planeta: la 

época del hombre moderno que en una compleja historia ha intentado 

crear esa paradoja que es el orden en libertad: una sociedad y un orden,

Polifemo enfurecido / Jan de Bisschop
1671 / aguafuerte / 17 x 14 cm
tomada de: www.rijksmuseum.nl
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menos del vasallaje y más del conocimiento; del conocimiento en 

libertad.

A partir de las teorías de las mediaciones y de las antinomias de 

Kant y la teoría de la verdad y el perspectivismo, de Nietzsche, llegan 

con fuerza las resonancias del pasaje de la caverna. Para Kant vivimos 

eternamente en dos mundos y la única forma de acceder plenamente a 

nuestra dualidad es a través del conocimiento; a lo que a partir de su 

filosofía es posible llamar conciencia crítica. Esa situación de “vivir e dos 

mundos” coloca al hombre no en uno u otro mundo sino en una situación 

de pasaje entre uno y otro. La frase de Hamlet “to be or not to be, that es 

the question”, describe a la perfección, según Lacan esa situación de 

pasaje. La provisionalidad del orden se revela al conocimiento humano, 

según Kant por medio de la crítica, en este sentido, lo real es una 

representación, una proyección en nuestras mediaciones. La estética 

moderna, formulada tardíamente por Baumgarten, realmente será 

fundada por Kant en su Crítica del juicio, en 1790, como una de las 

expresiones de la libertad, en lo que Shelling llamara kantianamente, la 

formación estética del hombre: la conciencia crítica como nicho de la 

libertad, como liberación del “sueño dogmático” donde la verdad, como 

el poder, iniciarán un proceso de transformaciones en resistencia al arco 

de la verticalidad. La conciencia crítica intenta distanciarse de la frase 

asertiva propia de la orden y el poder; y articularse a la pregunta y a la 

duda; de allí sus concreciones paradigmáticas en Job y en Hamlet.

El hombre de la modernidad, señala Jakobson, se desplaza 

continuamente del centro a la periferia; y con él el hombre estético. El 

arte y la literatura modernos se convierten en una revelación del 

perspectivismo, en un desocultamiento de la verdad, según la expresión 

de Heidegger y en una distanciación que pone en evidencia la 

provisionalidad del mundo. La conciencia crítica como refundación de la 

percepción humana, inicialmente limitada por “los falsos testigos”, y que 

ve otros mundos en nuestro mundo y a la verdad como un trazo de 

danza y fuga.

Persistencia del orden. Pero si para el vivir de la medianía lo real 

y el mundo se afirman en el ocultamiento de otras realidades y otros 

mundos; también es cierto que como señalara Musil, no podemos vivir si 

no según un orden; en la burbuja de lo real, diremos con Sloterdijk, lo 

real está allí en nosotros y a partir de nosotros, como el horizonte del 

vivir. Con la irrupción de la modernidad, el dogma sobre lo real intentó

Henry Selous / Hamlet / xilografía
impresa por Frederick Wentworth

1870 / 220 x 142 mm
Tomada de: 

www.grabados-antiguos.com
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ser sustituido por la ideología (con Zizek, en Ideología, de 2010, 

podemos definir la ideología como una verdad impuesta por un poder) y 

resignifica las “estructuras disciplinantes” para mantener el edificio de lo 

real. Modernamente la cohesión de lo real regresa con fuerza en los 

espectáculos deportivos mundiales y en el lenguaje de la publicidad que 

en sus momentos de mayor eficiencia logra silenciar el pensamiento y 

sustituirlo por estructuras discursivas del slogan y sus redes identitarias 

de repeticiones capaces no solamente de sustituir el conocimiento sino 

a las mismas expresiones objetivas de lo real. Es posible observar en el 

discurso político del poder en la modernidad como la publicidad es 

capaz de crear otros mundos, falsarios, para el regreso de nuevas 

formas de la servidumbre.

La conciencia crítica no anula lo real: lo pone en evidencia como 

una construcción provisional que adquiere sentidos diferentes según las 

perspectivas y que se constituye en el ámbito necesario para el “habitar” 

de la existencia, pues el “habitar”, como lo señalara Heidegger, “es la 

condición según la cual son los hombres”; pero la conciencia crítica 

revela, a la par de la necesidad frágil de lo real su inescapable tensión 

con el afuera, que, de manera paradojal también habita en el adentro, 

revela otros mundos en el mundo y al pasaje que los separa o los 

comunica; y observa que el hombre acepta con facilidad la medianía, la 

defensa de las sombras como única realidad. En el momento de la 

crítica más feroz se revela sin embargo que no es posible socavar lo 

establecido, el hombre siempre regresa al reducto de lo real; pero la 

conciencia crítica revela la paradoja de que el hombre –aquél que hace 

posible la conciencia crítica- es como diría Nietzsche, el animal no fijado, 

aquel que logra desatar sus cadenas en el pasaje de la caverna y que es 

capaz, a diferencia de por ejemplo las hormigas, en un momento, 

desprenderse de la sumisión hacia la percepción de otros mundos en el 

inicio de la práctica de la libertad.

La ciudadanía

La modernidad emerge como la época de esta posibilidad: la 

racionalidad como posibilidad de la libertad. Desde esta perspectiva la 

modernidad es resistencia al poder, para dividirlo y neutralizar su 

condición de absoluto; para colocarlo por debajo de la ley (y dar 

nacimiento, según señala Foucault, a la democracia), al desplazamiento 

del siervo y del vasallo hacia el ciudadano con derechos frente al poder, 

Eugeni d´Ors
Retrato de Friedrich Nietzsche 
1920 /  tinta sobre papel
63 x 50 mm
Tomada de:
www.museunacional.cat.jpg
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con instituciones mediadoras, con aperturas hacia esos mundos de la 

libertad que habitan, en primer lugar, en la subjetividad. La subjetividad 

no es posible en el siervo; sólo en el ciudadano. Subjetividad y libertad 

son las dos caras de la ciudadanía. Ya San Agustín decía que la verdad 

habita en nuestro interior. Y en efecto, el viaje más intenso, el de nuestra 

interioridad es, en principio una práctica de la libertad, posible sin duda 

de ser conquistada por el poder, pero que tiene instrumentos de 

resistencia como por ejemplo el hábito de la lectura. Los Estados en 

proceso de constitución en el siglo XIX, veían en la lectura una práctica 

necesaria para la constitución de la ciudadanía. Nunca antes y quizás 

nunca después el hábito de la lectura alcanzaría tanto prestigio e 

importancia. Será necesario interrogar hoy la disminución mundial de 

ese hábito en los siglos XX y XXI e interrogar hasta qué punto los 

desarrollos tecnológicos y audiovisuales constituye una nueva y 

poderosa colonización de la subjetividad.

Es necesario recordar la frase que se desprende de uno de los 

Caprichos de Goya y que hemos citado de manera reiterada: “los 

sueños de la razón producen monstruos”; y en efecto, el sueño de la 

libertad propio de la razón ha producido monstruos como los 

autoritarismos por encima de la ley que regresan para confiscar las 

diversas formas de la libertad, y producir nuevas y más terribles 

servidumbres, produciendo monstruos como los campos de 

concentración soviéticos en el siglo XX como el Gulag y los campos de 

exterminio o campos de la muerte nazi cuyo emblema ha sido 

Auschwitz; y la persistencia más allá del siglo XX y hasta nuestros días 

de lo que Derrida ha llamado la mitología blanca, y las persecuciones en 

diversas partes del mundo por la destrucción étnica. Adorno ha dicho 

que escribir un poema no es posible después del horror de Auschwitz.

El habitar y otros mundos 

Desde otra perspectiva es posible decir sin embargo que la 

época moderna es la lucha entre libertad y poder y, que en sus mejores 

momentos se produce desde la libertad la generación de nuevos 

procesos civilizatorios donde la vida y los derechos del hombre estén 

garantizados; y donde la conciencia crítica transmutada en conciencia 

estéticas nos da, a veces en términos abismales y de angustia, los 

escenarios de las revelaciones y los desocultamientos.

Francisco de Goya
Primer estudio para plancha 43
de los Caprichos El sueño de la

razón produce monstruos  / 1797
 Pluma sepia y aguada / 230 x 155 mm

Tomada de: Gassier P. Dibujos de Goya.
 Editorial Noguer. Suiza. 1975. P.138
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El hombre de la modernidad atraviesa en un sentido o en otro el 

pasaje entre la caverna y el afuera de la luz, en su doble constitución del 

ser de lo real y de otros mundos, en el afirmar el habitar de lo real y el 

saber de su provisionalidad que crea la apertura hacia otros mundos, los 

mundos de la conciencia crítica según la expresión kantiana, los 

mundos de la visión irónica según Schlegel y los poetas del primer 

romanticismo donde confluyen las fuerzas de la parodia y la desmesura, 

de la paradoja y lo absurdo, y donde todo parece coincidir en la continua 

percepción de incongruencias, en la alegoría y el humor; la conciencia 

crítica avanza con las lámparas de la duda y la pregunta y llega hasta el 

borde de la condición abismal de la existencia: el encuentro con el 

sinsentido. Esa condición es una experiencia de vértigo que deja su 

impacto en la expresión estética y literaria. Ese impacto, por ejemplo, 

recorre estos versos de Vallejo: 

La conciencia crítica, cuando llega a su situación límite, a su 

situación de vértigo ve el suicidio como una opción. De allí la expresión 

de Musil en el sentido de que el suicidio es el único problema filosófico. 

La conciencia crítica no soporta el peso de las incongruencias del 

mundo pero se abre al ámbito del juego. La experiencia estética de las 

incongruencias tiene en el juego la más importante de sus 

representaciones; y en el juego el sentido parece reconocerse en la 

alegría y el humor. De allí que, como dice Benjamín, la alegoría se 

resignifica en la modernidad; de allí que el humorismo se encuentra en el 

centro de la literatura moderna. Así, no es sorprendente el humor en 

Cervantes y Rabelais, en Carroll o en Sterne, Así las afirmaciones de 

Kafka o Borges en el sentido de que su obra es humorística; quizá sea 

en este sentido en el que uno de los personajes de un cuento magistral 

de Enrique Vilas-Mata, “amé a Bo”, de Exploradores del abismo, dice 

que “el humor es la verdadera esencia del cosmos y de lo que hay 

mucho más allá de este”. El humor como última posibilidad del sentido 

en la estructura dual que los románticos denominaron ironía. 

Héliodore Pisan según Gustave Doré
Son Imagination se remplit de
tout ce qu’il avait lu / 1863 / xilografía
24,5 x 19,6 cm /  Cervantes Saavedra
L’ingénieux hidalgo Don Quichotte
de la Manche
Tomada de: journals.openedition.org

¡Y si después de tantas palabras,

No sobrevive la palabra!

¡Si después de las alas de los pájaros, 

O sobrevive el pájaro parado!

¡Más valdría, en verdad,

Que se lo coman todo y acabemos!


