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Resumen: El texto estudia la nocidén de barroco vulgar en la configuracion de la cultura y la
memoria de América Latina. A partir de las ideas de Norval Baitelo Jr y las obras visuales y
sonoras de diferentes artistas, el autor analiza las problematicas relaciones de poder
presentes en el discurso moderno de Occidente, entre los centros artisticos modernos y sus
periferias (las sociedades latinoamericanas), encarnados en la figura del caudillo, presente
en diferentes ambitos de la sociedad y la cultura latinoamericana.
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Baroque and Memory:
Notes for a sound and visual anthropology

Abstract: The text study the notion of vulgar baroque present in the configuration of culture
and memory of Latin America. Based on the ideas of Norval Baitelo Jr and the visual and
sound works of many artists, the author analyzes the problematic power relations presents in
the modern discourse of the West, between artistic centers and their peripheries (Latin
America societies), embodied in the figure of caudillo, present in different variables of Latin
American society and culture.
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Alimentarse de imagenes significa alimentar imagenes,
confiriéndoles sustancia, prestandole los cuerpos,
Significa entrar en ellas y transformarse en personaje.

Norval Baitello Jr.
UNO

Vivimos un tiempo, sobre todo en este pais llamado Venezuela, una pequefa Venecia
pensaron los primeros visitantes, donde la imagen del embaucador3 se disuelve en la
memoria colectiva, aun parpadea como una imagen del poder heroico. Un icono de
centralidad, un eje “amable”, una voz seductora irrumpe como una promesa a cumplir. Un
cuerpo vestido e investido de “autoridad” (brazalete, boina y botas de asalto, bandera a
cuestas con la insignia a volverse una proclama nacional). El poder se metamorfosea,
cambia y se adapta a su interés gatopardiano. Simular cambio, para que nada cambie...
Imagen provocadora, altanera, disonante, oculta por debajo la piel heroica... nada cambie.

Unaimagen bordea lo cotidiano: una solicitud de sorber un aromatico café criollo, entre
chiste y chiste; una broma para recordar una fecha patria. Un gesto, una torsién en los
labios, algo hace jugar memoria y recuerdo; los ojos mirando al horizonte: para que nada
cambie. Ritualidad ante el poder segun Baitello Junior, la observa como un “incidir en el
tiempo” que renace, significa conferir nueva vida y ofrecer sobrevida y conferir sobrevida
implica desafiar y negar la muerte. Desafiar y negar la muerte presupone una convivencia
con el miedo. Asi, las imagenes son, por naturaleza, fébicas (Baitello, 2008). El poder
vocifera contra la muerte, pero planifica cdmo acorralar al otro que desafia su patologia
destructiva. Légica de posiciones, avanza y se tocan los puntos vulnerables del otro (Zoja,
2013). Se le desprecia publicamente, pero no se destruye de manera frontal, se desmembra
su cuerpo, sus propiedades, se expone al ridiculo. En sintesis: vigila, denigra, acosa.

3. Recuperamos el término embaucador de Kafka en su apuesta por Desenmascarar a un embaucador (1913).
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Vivir acosado, vigilado, proscrito, es una constante en el juego del poder en la
civilizacion occidental con las demas civilizaciones. Ella se expandié como estrategia de
guerra, ocupacion, deguello. Estamos en las entrafias de una civilizacion, un modo de viviry
de pensar signado por la exclusién de los otros. Queda entonces, dar una vuelta de tuerca y
mirar otras superficies, otras logicas de convivir, de producir e imaginar la vida.

En esa superficie del limite, nos acercamos al pensamiento de Norval Baitelo Jr. En los
primeros encuentros con este comunicador vigoroso llama la atencidén su acercamiento a
autores poco visitados, pues en la alforja espiritual de Baitelo Junior estan los otros: polacos,
checos, chinos, alemanes. Y nosotros, sus nuevos acompanantes, por ese juego de la
amistad construida, volvemos visible su presencia cada vez que regresamos a sus escritos.
Asi, este texto se propone entrecruzar sus ideas mas impactantes con las nuestras, y
volverlas costura tedrica, huellas.

Una idea reflexiva que nos ayudd en las primeras propuestas en torno al hecho
comunicativo para acercarnos a la antropologia de laimagen. El cuerpo como receptory voz
del encuentro con el otro: extremo generador de toda comunicacion es un cuerpo, y el otro
extremo del mismo proceso igualmente existe en su naturaleza primera de cuerpo. De
ninguno de estos dos extremos podemos disociar sus cualidades de portadores de
memorias, historia e historicidad, por lo tanto, de cultura (Baitello, 2008).

Memoria e historia en una cultura nos oculta y soslaya nuestra rica tradicion barroca,
un barroco mal entendido como una expresion recargada, compulsiva, de nuestra variada
construccion social. El barroco lo volvemos a recuperar para mirarlo y sentir su ancestral
brillo, ritmo, en las voces, cuerpos hibridos que van desde el modesto campesino, sus
manos curtidas por el arado, hasta voces polifénicas en plazas publicas, atrios sagrados, en
las iglesias talladas por estas mismas manos de esclavos o indianos amparados por la
“misericordia” de los gobernantes.

Es un salto y sefa se adentra en Oro Preto con Alheijandinho para desbrozar en los
profetas una mirada con sus cuerpos insinuantes de una nueva profecia de los excluidos del
paraiso terrenal.

Volver sobre este artesano de laimpiedad humana, “mocho”, leproso, que cincela a un
Buen Jesus con ojos distrabicos, saya roida, pies descalzos en su travesia ndmada, como
volviendo siempre por nuestra otra historia, pocas veces contada por la voz oficial, la voz del

amo.
Pero nuestro barroco no solo siguié avanzando hasta llegar a lo mas cotidiano de

nuestra Ameérica mestiza, sino se alojo también en la comida, en los bailes, en los modos de
hablar (y de maldecir, también), de amar o redescubrir nuestra corporeidad oculta.
Avancemos y superemos esa colcha de retazos.
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Casi siempre se quiere ver lo popular sin observarla y vivirla en su

amplia variedad de posibilidades, haciéndola y rehaciéndola en su
caudal diario, en la voz y andar ondulante de los ndmadas sin trabajo, en
los saltimbanqui, en los desterrados inmigrantes o en los nuevos
mercadillos que ofertan sus ancestrales productos los fines de semana
aloanchoylargo de nuestraAmeérica Mestiza.

Si nuestra hipétesis se vuelve realidad, o mejor, si la realidad
confirma nuestra hipotesis, estamos ante una manera ancestral y
novedosa de hacerle frente a la crisis de la ilustracion. Es decir, al tope
de la produccidn irracional de bienes y servicios, pues en su alocada
busqueda de beneficio, con su maxima ganancia, los usuarios barrocos
lo devuelven como una sobreabundancia del compartir diario. Extrafio
fendmeno del afecto y del encuentro con el otro. Mientras la imagen
masiva es generar maximo consumo, aqui se trata de volver siempre
sobre lo poco, como ética de un consumo estético o, en voz de los
abuelos ancestrales, vivir bien con poco, sin dejarse llevar por el
despilfarro. Estamos entonces en presencia de una ancestral imagen
que recompone o ayuda a configurar la distorsion de un imaginario del
derroche, y buscamos un uso del barroco ético, del gusto por un placer
estéticodeloancestral.

Aleijadinho

Cristo da Flagelacdo
ou da Coluna(detalle)

1791-1812

madera policromada

Sao0 Joao del-Rei,
Brazil.
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Sila publicidad vende todo como lo mejor e impecable, se vuelve al
intercambio de lo que se transmite como un bien que sobra, pero que
tampoco altera los usos del bien intercambiado. Bien lo observé Marcel
Maus (1979) cuando lo denominé Potlach: un exceso se filtra entre los
dedos del gran beneficio para llegar casi al instante al necesitado y
satisfacerlo; un sabor, un abrigo para cubrir su corporeidad maltrecha
por laintemperie.

Pero los beneficios de esta luz tropical, de estas sobras estéticas,
también se nos vuelven corporeidad visual y nos detenemos ante la
volumetria de los cuerpos carnosos de Tarsila do Amaral hasta Belisario
Rangel, pasando por los cuerpos desnudos, quemados por el sol, las
majas de Armando Reverdn; o por los objetos magicos de Mario Abreu,
como una invocacion ritual ante los azotes del conquistador; y llegar
hasta los penetrables de Jesus Soto o las palmeras espigadas,
carnosas, de Wilfredo Lam. Y paremos de contar, porque en este mirar

plastico es donde ese barroco vulgar se recrea constantemente.

Tarsila do Amaral
Sol poniente
1929

oleo sobre tela
54 x 65 cm
Coleccion privada
Rio de Janeiro.
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Armando Reverén
La Cueva

hacia 1920

6leo sobre tela
104 x 157 cm
SAWAS C.A.
Caracas

En efecto, aun con la sobredosis del espejismo de la modernidad,
bella y esplendente con su brillo plastico, las manos amorosas de estos
creadores artesanos vuelven y regresan a la luz del tropico, y lo vuelven
particula de goce, abundancia carnal, colorido ancestral de la tierra
mestiza. Una “carnosidad Caribe”, es decir una degustacion violenta,
drastica, de colorines y técnica, producen esa mirada ancestral, une la
luz y la naturaleza en estos elementos reimpresos, se disfrutan como un
goce éticoy estético.

Armando Reverén
Amanecer desde
Punta Brisa

1945

6leo sobre tela
60,5x 79 cm
SAWAS C.A.
Caracas
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Mario Abreu
Mujer vegetal
1954

6leo sobre tela
90x180 cm
GAN

Caracas

Wilfredo Lam

La Jungla

1943

6leo sobre papel
284 x 292 cm
MOMA

EE.UU
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Si, el barroco vulgar se cuela entre los dedos de los salones
oficiales, se filtré con el barro ocre, con la luz difuminada, con los pies
descalzos o con los zapatos prestados, de éstos y otros artesanos de
este continente errante.

Pero hay mas. En los inicios del siglo XX se configuran estas
fiestas que pasan silenciosas del burdel al salén. Es una triada, va de las
celdillas de los bares del marinero migrante en los suburbios del gran
Buenos Aires y arremete contra las “minas”, chicas preciosas con
gastados cuerpos comprados o vendidos al menor postor se rozan y
juguetean en un acto amoroso que escandaliza a los mas cautos.

Es el tango divino, travieso, se apropia de los espacios populares
para entrar vestido de vulgo a los salones elegantes. Son los cuerpos
que se juntan, citan, para producir un lenguaje de gestos, piruetas como
unafiligrana en el aire.
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Volver siempre al otro cuerpo incita al encuentro para evanecer con la voz pastosa de

Gardel.

Cuando la suerte qu’esgrela
fayando y fayando
te largue para'o;

Cuando estés bien en la via,
sin rumbo, desespera'o;

Cuando no tengas ni fe,
ni yerba de ayer
secandose al sol;

Cuando rajés los tamangos
buscando ese mango
que te haga morfar,

la indiferencia del mundo,
que es sordo y es mudo,
recién sentiras...

Veras que todo es mentira,
veras que nada es amor,
que al mundo nada le
importa...

Yira, yira

Aunque te quiebre la vida,
aunque te muerda un dolor,
Nno esperes nunca una ayuda
ni una mano, ni un favor.

Cuando estén secas las pilas
de todos los timbres

que vos apretas,

buscando un pecho fraterno
para morir abraza'o;

Cuando te dejen tirao
después de cinchar,
lo mismo que a mi;

Cuando manyés que a tu lado
se prueban la ropa
que vas a dejar,

te acordaras de este otario
que un dia, cansado
se puso a ladrar

Veras que todo es mentira,
veras que nada es amor,
que al mundo nada le
importa...

Yira, yira

Enrique Santos
Discepolo(1929)

Un tiempo lento, gira sobre si mismo, busca acomodo en los espacios de lo diferente,

singular, propio. Lo popular del baile, del “vulgo”, se voltea sobre su eje y se abre al
encuentro infinito del otro ser, y le cuenta, le narra su tragedia.

Un tiempo alegro inventa figuras, salta, encorva el lomo, gime como un animal celoso,
se abre simulando ser pajaro, seduce con su canto. El cuerpo, o su corporeidad, es lenguaje
inédito del otro, lo recibe disolviendo su energia en infinitos zapateos, rastrilla sus pies y
recorre, suelta por todo lo ancho y largo del sitio. Escobilla y cierra con una sonrisa plena la
complicidad.

Si, el cuerpo es ese espacio amoroso que sensibiliza el encuentro con el otro, su
energia, su abrazo calido, su choque suave, casi un acto amatorio en secreto. El bolero no
puede esperary busca oscuridad, el rincon, la penumbra, como susurra Lucho Gatica:

Reloj, no marques las Nomas nos queda esta Reloj detén tu camino Detén el tiempo en

horas noche Porque mi vida se tus manos

Porque voy a Para vivir nuestro amor  apaga Haz esta noche

enloquecer Y tu tic-tac me recuerda Ella es la estrella perpetua

Ella se ira para siempre Mi irremediable dolor Que alumbra mi ser Para que nunca se

Cuando amanezca otra Yo sin su amor no soy  vaya de mi

vez nada Para que nunca
amanezca

Roberto Cantoral Garcia (1956)
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O tal vez ese barroco también se cuela en la cancién ranchera, la que nos devuelve a
una antropologia de lo sonoro, con esa nostalgia de José Alfredo Jiménez, lento, con su
sarape al hombro, arrastrando su dolor ante la modernidad difusa y exética.

Te villegar Te quise amar Te dije adids

y senti y tu amor no era fuego, y senti,

la presencia no era lumbre. de tu amor,

de un ser desconocido. Las distancias apartan las otra vez la fuerza extrafia.
ciudades.

Te villegar Las ciudades destruyen las Y mi alma completa se me

y senti costumbres. cubrio de hielo

lo que nunca, Y mi cuerpo entero se llend de

jamas habia sentido. Te dije adiés frio
y pediste Y estuve a punto, de cambiar
que nunca, tu mundo,
que nunca te olvidara. De cambiar tu mundo por el

mundo mio.

En Las Ciudades, la voz del cantante podria insertarse en off, para acompafar
cualquier capitulo de alguna telenovela latinoamericana de éxito. O en el cine mexicano,
argentino o cubano, para mostrar al héroe tragico en su esplendor, sus aventuras y sus
picardias. Altanero, discolo en las peripecias de su vida amorosa.

Pero también es la época en la cual el modelo ilustrado empieza a tocar su propio
fondo. Ya no vale proponer mas democracia. Al contrario, solo se muestra el progresivo
agotamiento de sus promesas. Ya no habla de progreso, sino de aliados. Ya no propone
ayuda a los indios, negros, esclavos, sino politicas esterilizadoras para sus vientres. Ya no
sugiere entrenamiento para sus fuerzas amigas, sino becas para sus academias. La voz del
amo aminora, seduce, corrompe el gusto, para asumir todo esta perdido, inservible, en
“crisis”.

La voz del amo se vuelve “festiva”, permeable, para parecer que sus vicios son los de

todas las sociedades. Uniformiza, masifica, globaliza. Todo esta dispuesto para que nada
cambie.

DOS

Volvamos a nuestro eje, luego de esta fuga. La cultura mestiza, barroca, vulgar, se
debate entonces en una puja por mantener y mantenerse, en no doblegarse ante el
“atropello” de la ilustracion y se metamorfosea, regresa a ser sinuosa, serpenteante,
curvilinea, ante la arremetida de la civilizacion impostora.
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¢ Corre paralela?, ;Acepta valores y los devora en una iconofagia? En nuestra
reflexion, queremos proponer algunas lineas convergentes, a veces divergentes, o
disidentes, con el discurso de Occidente.

Si nuestra lectura quiere ser pertinente, trata también de relativizar los absolutos, de
manera inevitable surgidos en las lecturas de otros investigadores. ¢ Es nuestra manera de
ser y estar en la cultura de Occidente una tragedia? ; Podemos convivir con sus valores e
instituciones? ¢Con su ilusion de Progreso? ¢ Estamos condenados a ser exdticos con
nuestra manerade ser?,  Barbaros?, ¢ Distintos?, s Sujetos exéticos de esta “Modernidad”?
Acerquemos la lupa. Releamos nuestra “tradicion” con el “progreso” de Occidente, y debe
serdesde nuestra manera de sery de estar en nuestras simbolizaciones cotidianas.

Heitor Villalobos, un creador hibrido, por su intenso trabajo de sujeto barroco, le cuenta
a Alejo Carpentier (2007) de su encuentro con el etnomusicélogo venezolano andino Luis
Felipe Ramony Rivera en una cronica:

Quiero que transmitas un mensaje mio a los jévenes compositores venezolanos... Diles...
que estudien a fondo el folclore de su pais, que lean los trabajos de Juan Liscano, que
escuchen las grabaciones de cantos populares realizados por Isabel Arend y Ramén vy
Rivera... Que se empapen de sumusica popular... Pero no para hacer “folklore”, no!... que no
apunten lo temas; que no anoten los ritmos... Lo que deben hacer es hallar su propia
personalidad a través de sus musicas nacionales... Hallar su propia personalidad... y
entonces jPor Dios! Que no traten de ser modernos, originales, nuevos. Que escriban lo que
siente, como lo sienten... Y, sobre todo, que tengan siempre presente su obligacion de no ser

exoticos. Nunca exoéticos...
Cuando un artista encuentra su acento verdadero, siempre es original y avanzado, aunque

no tenga consciencia de ello... y, sobre todo libertad... s6lo puede crearse algo grande dentro

de lamas absoluta libertad de expresion...
(Carpentier, 2007, p. 18-19)

Una cita larga recupera el sentido de una modernidad avasallante, difusa,
compleja...Siparalos creadores o artesanos siempre se camina hacia sus raices, Villalobos
nos advierte que esa busqueda no debe ir sino hacia una personalidad individual y colectiva,
fortalezca la diferencia como sujetos curiosos (Mangieri, 2006), contradictorios, abiertos en
su trayecto...

Juan Liscano (1991) en sus reflexiones advierte el peligro futuro de lo cuantitativo y
tecnoldgico, indiscutibles causantes del fendbmeno contemporaneo de la alienacién, el
estrés y la deshumanizacion espiritual en las sociedades actuales pegadas en la cola de la
modernidad.
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Y Miguel Gomes (2001) observa que el artista de hoy, metido en la ilusion moderna,
que se siente comprometido con el destino de la nacién, que piensa que su participacion es
imprescindible para el futuro de la colectividad, repite el patron heredado de la pequena
aristocracia, que deseo crear a suimagen y semejanza un espacio social en el que ella seria
el centro absoluto, la detectora del dominio sobre tierras, castas y otras propiedades
humanas, arrebatadas al imperio espariol.

Este autor nos ayuda a interceptar esta reflexién sobre el caudillo o la personalidad
caudillesca que habita en nuestro ser, llegando a coincidir con nuestra propuesta al afirmar,
el letrado en la Hispanoamérica moderna, se define como “responsable” en contraposicién a
otros que a su vez no lo son, es el equivalente exacto del latifundista y del caudillo,
neocaudillo o dictador modernos: prolongadores en los terrenos respectivos de la cultura, la
economia y la politica, de la voluntad de poder de una antigua clase social dispuesta a
transformarse, para que todo siga igual (Gomes, 2001).

Nos queda avanzar, como sujetos hibridos, barrocos narrados en estrategias
nomadas y estéticas, para ir configurando tal vez orbitas de lo imaginario en lo cotidiano
recupere y guarde eroticamente en la memoria nuevas y ancestrales devoraciones
simbdlicas, como deltas interiores constantes de nuestra piel, puente infinito con el mundoy
con nuestras poéticas errantes por vivir.
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