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Lo telúrico en Península de niebla

Acabo de releer Península de niebla (2019) del poeta tachirense Ernesto Román 
Orozco, y se reitera con insistencia, o más bien, se reafirma, la impresión que tuve en la 
primera lectura, y es que se trata, por lo menos para mí, de un canto telúrico.

Todo el conjunto se siente profundamente enraizado y ligado a la Tierra referida al 
planeta como el ser que somos, pero también a una tierra que supone un extraño y cercano 
territorio (es aquí cuando emerge la niebla), me refiero a un territorio añejado como el vino, 
una Tierra bucólica, una región cargada de nostalgias, una geografía sin ubicación precisa: 
La memoria.

La memoria como un territorio impreciso en el que toda travesía va acompañada de 
niebla, sin importar la época, siempre habrá niebla, caminaremos a través de ella y 
moriremos en ella. Pero hablamos de un andar necesario, un peregrinar de vida, como diría 
el propio Ernesto Román, es: La costumbre de ser sombra. 
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Al principio de esta Península de niebla encontramos versos que 

evidencian lo telúrico, tales como:

A mitad de libro encontramos otras menciones a la tierra que 

evidencian unvínculo profundo con la condición humana, tales como:

Y en la sección final de la obra la noción telúrica se reafirma en 

tanto ejercicio de vida con versos sencillos pero contundentes:

Y para reafirmar esa conexión con la Tierra en tanto tellus, debo 

señalar algunas imágenes recurrentes que se hacen letanía sutil a lo 

largo del libro, me refiero a los pájaros: 

También resulta muy importante el Agua que todo lo humedece, 

esa que ablanda nuestras endurecidas costras. Agua inmanente a la 

vida, que impone su presencia, ya sea como lluvia, río, mar o gota:

El viento, como hálito de vida planetario también se vuelve 

preponderante, siendo responsable de traer la niebla y a su vez 

disiparla:

El Sol, que aclara por momentos sectores de ese territorio 

brumoso, brindando la suficiente calidez para desandar el camino, es 

Nuez, de la médula terrestre (del poema titulado Carne y tierra).

La tierra se jubila / le debo menos cal (del poema titulado Sequía y 

soledad).

Desde mi pecho hasta sus huellas, / la tierra es muda (del poema 

titulado El brillo de una huella).

Calma al hombre / que se muerde / en un globo de tierra dulce (del 

poema titulado Globo de tierra dulce).

El silencio / palpa / la labranza / de polvo (del poema titulado Desierto).

Los pájaros dibujan a Verónica / en el lienzo de esas nubes (del poema 

titulado Verónica y Miró).

La lluvia lleva el conflicto / de esos colores caídos / que no supimos 

escrutar (del poema titulado Colores del cielo).

El agua devela / el olor a hombre (del poema titulado Artesanal vida).

El huerto / del Cordero de Dios, / cruje en la boca / del viento (del poema 

titulado Gota de fe).
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otro de los elementos recurrentes, de igual manera se presentan: los 

animales, las plantas, los árboles, el trueno. Todas manifestaciones 

telúricas, símbolos inequívocos de una humanidad que se reconoce 

en el planeta, la cual optó por una orfandad estrepitosa y alucinada el 

día que echó a andar por el camino de la modernidad, el día que creyó 

independizarse. Sin embargo, siempre guardando dentro de sí ese 

resquicio sagrado que es madre-origen-hogar. En este camino de lo 

moderno se suponía que la nostalgia no formaría parte de la ecuación, 

la apuesta era todo o nada por el futuro, pero nos hemos desgastado, 

hay cansancio y decepción, y el futuro insiste en ser inasible, incluso 

amenaza con abandonarnos a causa de la crisis ambiental que hemos 

desatado, de allí que la nostalgia vuelva a la poesía actual, vestida 

como un caminante harapiento con los ojos resquebrajados ansiando 

paisajes de otrora.

Península de niebla es una oda al planeta, un canto (como el de 

Whitman) para celebrar la vida, una vida que hemos olvidado, una vida 

bucólica que sustituímos por una vida tecnológica. Es una oportunidad 

para alejarnos del asfalto y del concreto, de volver a pensarnos 

silvestres, un ejercicio de nostalgia necesaria, una vuelta a lo apacible.

Finalizaré este tránsito por la Península de niebla diciendo que 

percibo un aroma alquímico en todo el poemario. La presencia de los 

elementos naturales y su contemplación a manera de práctica budista 

así parecen sugerirlo. Ernesto Román, anhelante de transformación, 

como todo buen poeta, hace de la palabra un signo polivalente y 

maleable, con el cual se puede invocar al sol y hacer menguar los 

eclipses de nuestra neblinosa existencia.


