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Madurar en frio
Cold maturing

Yady Campo Ramirez'
Universidad de Los Andes, Venezuela
yadycamp@gmail.com/ @soryady1

Cruzamos Rumichaca el jueves por la tarde. No hacia casi nada de frio asi que fuimos
directo al Meridiano.

—Aqui, aqui,— dijo Nohah con un entusiasmo que me parecié infantil. Vamos a
aprovechar este angulo- sacando del bolso una Nikon de ultima generacion.

—Chamo, lacamara del Nelson es a rre chi si ma.

—Ami esa vaina no me gusta: ademas de que es choreada tiene mas botones que un
submarino.

—iVaya, un momento kodak, ahi!
Y posamos como los rehuevones que siempre hemos sido.

Los arneces, las botas de escalada, cuerdas, tiza, mosquetdn de seguridad y hasta
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el piolet de Nohah estaban nuevecitos. Mis cosas parecian provenir de
otro siglo; nada mas las cuerdas parecian los amarres resecos de un
barco fantasma a punto de volver a la bruma espesa de donde sali6.

-En la montana lo unico que importa es coronar con vida- pontifico
Ramsés, un tipo que se hacia llamar “el Sherpa” y al que le guardaban
una absurda veneracion que jamas entendi. <<Coronar con vida>>.
Jodido es hacerlo muerto.

El tal Ramsés continu6 guiandonos soltando su chachara
pavosa y aleccionadora. Dijo perlas como <<Nadie puede actuar de
manera individual. La clave es el compafierismo y la comunicacion.
Las acciones individuales pueden acarrear graves consecuencias>>.
¢ Pueden creer esa vaina? El tipo parecia que se acababa de leer un
manual de Scout. Nunca tuve mas ganas de tener un bate y hacer swing
grande ala cabeza de alguien.

A las siete llegamos al refugio José Félix Ribas. Estabamos
cagados de frio y hartos de nuestro evangelista de las alturas.

—AQué frio tan verraco, hermano— dijo Johan, con un fraudulento
acento caliche.

—No sea flojo, hombeee— le repliqué, pero nadie se ri6.

—ijPanas, ya estamos a 4800 metros!— grit6 Nohah con un tonito
pedagdgico, seguramente contagiado por los axiomas de “el Sherpa”.

—NManfana, el que no se ponga pilas, Ramsés lo deja botao—
cerr6 con broche de oro mi amigo y crei advertirle una sonrisilla
bobaliconamente orgullosa.

Alavez, reflexioné que si hubiésemos caminado una hora mas, el
parcha del Nohah y nuestro Coelho andino seguramente compartirian
sleeping esa noche.

El refugio olia a naftalina y a bano de carretera. Unos panas
enchaquetados con el logo de GEXUNET tenian de mascota a unarubia
flaca que no se veia nada mal. En algiin momento le escuché un acento
extranjero que no tuve ganas de identificar.

Puede que haya sido una estudiante alemana de intercambio
0 una gringuita en su viaje iniciatico por el Sur. Nohah se acomodé los
pelos de las cejas y se fue a ver qué tal. Parece que la heterosexualidad
le volvié de golpe. Pero La flaca apenas machucaba unas palabritas en
espanol y no fue mucho lo que pudo hacer Nohah con la turista extrema.

—<<Guevon, no se le olvide meter atunes, pepitonas, café
instantaneo, arequipe>> me habia dicho Johan dias antes del viaje.
<<El Diablito con galletas de soda le va a parecer un manjar alla
arriba>>, recuerdo que me habia dicho la vieja y por alguna razén me
recordo al bobotin del Ramsés. Lo unico que meti en el bolso fueron dos



botellas de Cacique.

Antes de acostarnos, no sé por qué percibi un ligero
olor a aguardiente. Seguro los enchaquetados utilizaban
el miche local para ablandar al “Frente Aleman”. Nos
dormimos como a las once y media, poco después de que
alguien apagara las luces del refugio.

El grupo de la alemanita no estaba cuando
emprendimos la escalada. Ramsés iba en la vanguardia y
por supuesto monologando sus estupideces autoayudas.
Me concentré en el camino para no escucharlo. Las rocas
tenian una forma picuda. Un resbalén y no te quedaba ni
el apellido.

Ya vertical a la pared, mi perspectiva del Cotopaxi
era mucho mas inalcanzable. La nieve vino apareciendo
como a las cuatro horas y, con ella, el desastre. El grupo
se habia adelantado bastante y ya casi no podia verlos.
Se me habia empezado a nublar la visiébn como si tuviera
principios de cataratas. No era una ceguera lechosa, sino
helada. Sentia minusculas, pero dolorosisimas punaladas
en el iris. Tanteé el terreno en busca de estabilidad. El
arnés sostenia solo mi peso. No estaba sujeto a nadie y
nadie estaba sujeto a mi. Me habia quedado solo y ciego
a mas de 5000 metros de altura sobre el nivel del mar.
Una cagada.

Supongo que pasaron siglos antes de que
escuchara al “Sherpa” gritar mi nombre. No se la iba a
poner facil al idiota. Me habia torturado todo el viaje con
sus sabias ensefianzas y era hora de ponerlo a sudar.
Guardeé silencio y me guareci en un saliente. Meti la mano
en el bolso y saqué una de las botellas de ron. Al tercer
trago largo recuperé la visién. Un milagro, sin duda.

El Sherpa seguia gritando cuando me acordé
del diablito con galleta de soda de la vieja. <<Tengo que
madurar>>, pense, mientras el ron me aclaraba aun mas
la vision.



