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Resumen: Este trabajo examina el proceso de reconocimiento humano en virtud de la
presencia animal en la obra de Blanca Varela. Mi analisis se basa en la lectura del poema
"CLAROSCUROQ?", incluido en el libro Ejercicios Materiales. La reflexidon de la poeta en este
poema no promueve un distanciamiento, sino que consigue situarse en el limite de ambas
esferas: humanay animal. Una perspectiva tan aguda es senal de su pleno conocimiento del
ser humano y de la relacion que establece con las demas especies, a las que trata como
iguales. Tal proceso conlleva, por lo tanto, el reconocimiento del hombre como un ser
fronterizo, una criatura liminal, que ademas es efimera, ya que esta hecha de carne y hueso.
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BLANCA VARELA:
The possibility of recognizing oneself as human from the animal

Abstract: This paper examines the process of human recognition by virtue of the animal
presence in Blanca Varela work. My analysis is based on the reading of the poem
"CLAROSCURO?", included in the book Ejercicios Materiales. The poet's reflection in this
poem does not promote a distancing, but rather manages to situate herself at the limit of both
spheres: the human and the animal. Such an acute perspective is a sign of her full knowledge
of the human being and of the relationship she establishes with the other species, which she
treats as equals. Such a process entails, therefore, the recognition of man as a borderline
being, aliminal creature, who is also ephemeral, since he is made of flesh and blood.

Keywords: Blanca Varela; human; animal; border being; liminal creature.

La presencia de un sinnumero de animales en la obra de Blanca Varela ha sido
estudiada por diversos académicos y criticos literarios. Modesta Suarez (2003), por
ejemplo, afirma: “los animales pueblan el universo poético [de Varela] y sirven a menudo de
elemento comparativo, metaférico; complementan el caracter polifacético del cuerpo del yo
poético” (p. 138). Ina Salazar (2012) también senala: “Los animales del bestiario vareliano
se presentan mas que como una poblacion autbnoma, como espectadores atentos y
contiguos del humano [...] y sobre todo como mascaras o 'personas', dobles semejantes y
diferentes, al mismo tiempo” (p. 691). Por otro lado, Milena Rodriguez (2008) advierte una
“continuidad y cercania entre ambos reinos (el animal y el humano)”, y, lineas después,
precisa: “mas que comunion [entre ambos reinos], habria que decir confusién, mezcla,
tachadura de fronteras, mestizaje animal y humano” (p. 213). Asi pues, adentrarse en la
animalidad vareliana, no deja de ser una tarea compleja.

En sus dos primeros libros, Ese puerto existe (1959) y Luz de Dia (1963)’, el rol que
desempenfan los animales es, basicamente, el de comparieros del ser humano. Humano y
animal son presentados por Varela en igualdad de condiciones, en la misma superficie: “La
arafa que desciende a paso humano me conoce, / duefia es de un rincon de mi rostro, / alli
anida, alli canta hinchada y dulce, / entre su seda verde y sus racimos” (Varela, p. 36); sin
embargo, tan pronto como se avanza en la lectura de la obra, notamos que deja de
interesarse por el animal como tal y comienza a inquirir mas sobre lo que hay de animal en el
ser humano: “Dulce animal, tiernisima bestia que te repliegas en el olvido para asaltarme
siempre. Eres la esfinge que finge, que suefia en voz alta, que me despierta” (Varela, p.
176), “no para resaltar lo monstruoso o bestial negativo [...] [dice Milena Rodriguez], sino
para dejar constancia de que estamos hechos, también, de cuerpo, de carne, de materia”
(2008, p. 213) y, sobre todo, para reconocerse como ser humano. En ese sentido, nuestro
propadsito es examinar como se lleva a cabo el proceso de reconocimiento humano en virtud
de la presencia animal en la obra de Blanca Varela, a partir del poema “CLAROSCURO™.

3. La presente Antologia se realiza por encargo de los Herederos de Blanca Varela, Vicente, Camila y Sabina de Szyszlo.
Fue publicada bajo el titulo de Poesia Reunida 1949-2000 (2017). Fondo de Cultura Econémica del Peru S.A. En adelante,
todas las citas de los poemas de Varela pertenecen a esta edicion.

4. Este poema pertenece al libro Ejercicios Materiales (1978).
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Limite animal -humano

En su busqueda sobre lo que hay de animal en el hombre, la
poeta acude —en especial a partir del libro Valses y otras falsas
confesiones (1971)—alo mas intimo del animal que es su carnalidad:

soné con un perro/ con un perro desollado / cantaba su cuerpo su
cuerpo rojo silbaba / pregunté al otro / al que apaga la luz al
carnicero / qué ha sucedido / por qué estamos a oscuras / es un
sueno estas sola/no hay otro/la luz no existe / tu eres el perro tu
eres la flor que ladra / afila dulcemente tu lengua / tu dulce negra
lengua de cuatro patas/ la piel del hombre se quema con el suefio
/ arde desaparece la piel humana / sélo la roja pulpa del can es
limpia / la verdadera luz habita su legana/ tu eres el perro / tu eres
el desollado can de cada noche / suefia contigo misma y basta.
(Varela, p. 123)

Como vemos en este poema, pasa de ser la observadora —en
pleno suefio— de un perro sin piel, cuya carne roja silva por lo
desprotegido que esta, a identificarse con ese perro, con esa “flor roja
que ladra”, y finalmente a admitir sin ambages que ella es “el desollado
can de cada noche”; el componente que podria aqui hacer la diferencia,
marcar la frontera entre el humano y el animal, es la piel, pero “se quema
con el suefio / arde desaparece la piel humana”. Casos como éste
abundan en toda su obra. En una parte del poema “Ternera acosada por
tabanos” dice, por ejemplo:

so6lo recuerdo al animal mas tierno / llevando a cuestas / como
otra piel / aquel halo de sucia luz / voraces aladas / sedientas
bestezuelas / infames angeles zumbadores / la perseguian / era
la tierra ajena y la carne de nadie / [...] / ¢ era una nifia un animal
unaidea? (Varela, p. 187)
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Un hecho que a su vez expone la condicion finita de ambos, como
deja claro la cita de este poema, pues al caminar, sus cuerpos —materia
organica en constante descomposicion— atraen a “voraces aladas
/sedientas bestezuelas /infames angeles zumbadores”. Asi, el ser
humano es equiparado con el animal no sélo en la corporeidad, sino
también en su condicidn efimera, son uno, estan hechos de “la [misma]
roja pulpa” que es limpia, inequivoca y perecedera.

En este contexto, puede decirse que el hombre es un ser que
habita entre las dos esferas: animal y humana, en una frontera borrosa,
transgredida, donde adopta la forma de un ser hibrido, una especie de
centauro: mitad animal, mitad humano; en otras palabras, es un ser
fronterizo, una criatura liminar.

Lo liminar se entiende aqui como el borde entre uno y otro ambito.
El término procede del latin liminaris; asociado inicialmente a la
antropologia, se ha ido abriendo paso en otras disciplinas como las
ciencias sociales e incluso las artes y las humanidades. Es Victor Turner
quien —entrada la segunda mitad del siglo XX— desarrolla ampliamente
el concepto a partir de las ideas de Arnold van Gennep expuestas en su
libro Les Rites de Passage. A este respecto, Miguel Gomes (2014),
refiere acertadamente:

Van Gennep habia argumentado que los ritos de paso —por
ejemplo, los de transito entre la nifiez y la madurez, la vejez y la
condicion de ancestro, los de iniciacion religiosa— comparten una
estructura triadica, con fases que llamé preliminar, liminar y
posliminar. En la primera y la tercera, el individuo,
respectivamente, pierde una identidad social y gana una nueva;
en la segunda, se encuentra a medio camino entre un ser perdido
y uno anhelado, y se adentra, por lo tanto, en experiencias de
ambivalencia e indeterminacion. (pp. 44 —45)

El senalamiento de Gomes, en especial lo referido a la segunda
fase de la “estructura triadica” de Van Gennep, coincide en mas de una
forma con el enfoque de Mihai I. Spariosu (1997), quien, en virtud de lo
expuesto por Turner, apunta: “Turner in effect sees liminality as a game
of disorder out of which new orders emerge. He defines liminal situations
as 'seeds of cultural creativity' that generate new models, symbols, and
paradigms” (p. 33)y, lineas después, Spariosu concluye que “liminality is
not only a form of transition but also a potentiality” (p. 33). Dentro de esta
perspectiva intentaremos responder al planteamiento inicial y destacar
dicha “potencialidad” en la obra de Blanca Varela, a partir del poema
“‘CLAROSCURO”:
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yo soy aquella

que vestida de humana

oculta el rabo

entre la seda fria

y riza sobre negros pensamientos
una guedeja

todavia oscura

0 no lo soy aqui

sino en el aire nublado del espejo
mirada ajena mil veces ensayada
hasta ser la ceguera

la indiferencia el odio

y el olvido

en la fronda de sombras y de voces
me acosan y rechazan

la que fui

la que soy

la que jamas seré

la de entonces

entronizada entre el sol y la luna
entronizada

me contempla la muerte

en ese espejo

y me visto frente a ella

con tan severo lujo

que me duele la carne

que sustento

la carne que sustento y alimenta
al gusano postrero

que buscara en las aguas mas profundas
donde sembrar

la yema de su hielo

como en los viejos cuadros

el mundo se detiene

y termina

donde el marco se pudre. (pp. 200-201)

Bordes. Revista de estudios culturales, n.° 25 (enero-junio 2023), pp.77-85, ISSN:2244-8667 81



José Nufez / Blanca Varela: La posibilidad de reconocerse humano desde lo animal

Conviene destacar algunos aspectos formales de este poema
que es, por lo menos, inquietante. A diferencia de gran parte de la obra
vareliana, en particular los poemas de E/ Libro de Barro (1994) y
Concierto Animal (1999), este poema tiene titulo: CLAROSCURO. El
significado literal de esa palabra refiere el contraste entre luz y sombra;
ademas, como se sabe, es una técnica de la pintura. No obstante, en
este caso, anticipa al lector una cuestion intermedia —podriamos decir
liminar—entre claridad y oscuridad.

Como en otros poemas de Varela, no hay signos de puntuacionyy,
salvo el titulo, tampoco mayusculas. En total son 36 versos (de ocho
palabras el verso mas largo), agrupados en estrofas de siete, ocho,
cuatro, cinco, tres, cinco y cuatro versos respectivamente, cada estrofa
separada apenas por un espacio.

En su conjunto, el poema puede verse como una composicion
textual ininterrumpida y dominada por el pronombre yo, a partir del cual,
se inicia una especie de mondlogo frente al “aire nublado del espejo”. Un
espejo que primero parece ser el de un cuarto de bafo, luego vemos que
puede estar fijado en cualquier parte del mundo y la poeta “entronizada
entre el sol y la luna” es consciente de que la muerte la observa en ese
espejo y reacciona cubriendo su cuerpo, “me visto frente a ella” —dice—.
Finalmente, la analogia que se presenta en los ultimos cuatro versos
indica que lo narrado anteriormente, de manera ininterrumpida, es
similar a la escena que podria apreciarse en un cuadro —de Paul
Delvaux, por ejemplo-. Y, esta escena tiene como término o limite, igual
que el cuadro, el marco que “se pudre”; es decir, la estructura, fragil, que
tiende siempre a descomponerse.

Son algunos de los aspectos que se encuentran visibles en el
poema; sin embargo, la inquietud que produce, desde el propio titulo,
nos lleva a hurgar en el sentido direccional y las relaciones que se
podrian establecer en este poema.

“Yo soy aquella”

Sinos fijamos en el primer verso, éste tiene como primera palabra
al primer pronombre personal: yo, que seguido de soy se convierte en
una afirmacioén e indica quien soy, (como, yo soy José, por ejemplo); sin
embargo, con la tercera palabra de este verso, el sentido direccional
cambia, la poeta recurre al pronombre demostrativo: aquella, y asi se
distancia de si misma. Es importante subrayar que no se trata de una
comparacion —la poeta no dice yo soy como aquella—, sino de una
afirmacién que indica explicitamente quién es: yo soy —no ésta que esta
aqui—aquella.

En otro momento dentro de su obra —en el poema “Primer baile”-,
dice: “Soy un simio, nada mas que eso y trepo por esta gigantesca flor
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roja” (p. 52). En ese caso es mas especifica, nos dice que es un simio;
situacion parecida a la que presenta en el poema “Huaco”, de César
Vallejo:

Yo soy el coraquenque ciego / que mira por el lente de unallaga/
[...]/ Yo soy el llama, a quien tan sélo alcanza / la necedad hostil a
trasquilar /[...]/ soy el pichén de condor desplumado / por latino
arcabuz. (2002, p. 74)

Sin embargo, en el caso que nos ocupa —en lugar de simio, de
coraquenque, de llama— la poeta dice que ella es aquella. Y, ¢ quién es
aquella? Podria decirse que la respuesta se encuentra en los siguientes
versos, aquella es alguien “que vestida de humana/ oculta el rabo/ entre
la seda fria”. Aquella es, entonces, un animal disfrazado de humano o,
en otras palabras, un animal tratando de hacerse pasar por humano, y
debe esconder el rabo para no ser identificado ¢ por los otros animales o
por los humanos? No hay que olvidar que ella es aquella.

Aun asi, hay cierta vaguedad sobre el tipo de animal al que hace
referencia. De “la seda fria” podriamos deducir intuitivamente que
pertenece al grupo de los artropodos, una oruga quizas; pero en las tres
lineas que siguen dice: “y riza sobre negros pensamientos / una guedeja
/ todavia oscura”, esto lo ubicaria en el grupo de los primates, ya que
ademas de guedeja posee negros pensamientos. Por ende, no es
animal de un grupo especifico, sino uno cualquiera que anda disfrazado
de humanoy con el que ella se identifica.

Hay un grado de indeterminacion en todo esto, sin duda, en torno
al animal estamos hablando y en torno a ella como ser humano, los
versos que vemos en seguida asi lo demuestran: “o no lo soy aqui / sino
en el aire nublado del espejo /[...] / la que fui/ la que soy / la que jamas
seré / la de entonces”. Este hecho definitivamente lo situa en un lugar
neutro, inexacto, en un punto donde no se reconoce como estrictamente
humana pero tampoco animal, alguien que convive, en todo caso, entre
uno y otro territorio, en una frontera borrosa, como lo habiamos
anunciado anteriormente.

Reconocer nuestra animalidad para llegar a ser humano

Se trata de un fendmeno que nos acerca al planteamiento de
Giorgio Agamben (2006), quien, siguiendo el lema de Linneo, dice: “el
hombre no tiene ninguna identidad especifica, excepto la de 'poder
reconocerse”. Este reconocimiento tiene una implicacién importante,

Definir lo humano no a través de una nota characteristica, sino a
través del conocimiento de si, significa que es el hombre el que se
reconocera como tal, que el hombre es el animal que tiene que
reconocerse humano para serlo. (p. 57)
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Y mas adelante, a partir de la tesis de Pico della Mirandola,
Agamben afirma también:

el hombre, habiendo sido plasmado cuando todos los
modelos de la creacion estaban agotados [...] no puede
tener arquetipo ni lugar propio [...] ni rango especifico [...]
mas bien, puesto que su creacion tuvo lugar sin un modelo
definido [...] no tiene propiamente ni siquiera un rostro [...]
y tiene que modelarla a su albedrio con forma bestial o
divina. (pp. 63 —64)

Hallarse en esta irresolucion y aprender a reconocerse
humano, significa por lo tanto un ultraje asi mismo, con Agamben
(2006) podriamos decir igualmente: “El descubrimiento
humanistico del hombre es el descubrimiento de su faltarse a si
mismo, de su irremediable ausencia de dignitas [rango]” (p. 64).
De ahi que, al término de todo, para Varela resulte ser unaimagen
en el espejo, contemplada por la muerte.

En lo que resta de este poema, advertimos otro aspecto
que es recurrente en su poética: la conciencia de la corporeidad.
Admitir su animalidad es la accion que le permite reconocerse
humano, pero un ser humano despojado de todo ornamento,
hecho de “pulpa roja”, que le duele “la carne que sustento y
alimenta / al gusano postrero / que buscara en las aguas mas
profundas/donde sembrar/la yema de su hielo”. Un ser corpéreo
consciente de su finitud, que sabe que va camino a desaparecery
convertirse en alimento de gusanos. Entonces, “Ya no se trata de
mascara, ya no se trata de disfraz. Ahi estaria la tenue separacién
entre animalizacion y animalidad” (Suarez, 2003, p.146), y el
hecho, como dice Varela en didlogo con Claro Nufez (1995), de
no querer ya “ser un perro; ya fui perro un monton de afios... 0
pretendo ser otra clase de perro, un perro que anda por otro lado”
(p- 5). Un perro que se camina en el limite de la certidumbre y la
perplejidad.

En gran medida, estos son algunos de los criterios que dan
respuesta a nuestro planteamiento inicial y abren la posibilidad de
reconocernos como humanos desde lo animal, conscientes a la
vez de que somos entidades corpodreas, efimeras, siempre bajo la
mirada audaz de la muerte.

Fernando de Szyszlo

Boceto para el 6leo Sol negro
SIF

mixta sobre papel

56 x 37.5cm
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