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Resumen: La plurisignificacion del mito y su rol como manifestacion del horror causado
por aquellos monstruos del inconsciente que no pueden ser representados de otra forma.
Tomando como ejemplo el mito de la Gorgona Medusa, se plantea, a través de las
propuestas y basamentos tedricos de Freud, Jung, Lacany otros estudiosos de la psique;
un acercamiento al lenguaje simbélico del mito como discurso de lo humano y de las
cosas del mundo y su relacion con las aguas mas profundas del inconsciente. A partir de
las distintas perspectivas y enfoques extraidos del psicoandlisis, el articulo expone las
posibilidades que posee el mito para reconfigurar la realidad y generar conocimiento
sobre el mundo.
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Horror: Amyth-poetic Reading

Summary: The multiple significance of myth and its role as a manifestation of horror
caused by those monsters of our unconscious that can not be represented in another way.
Taking as an example the myth of Gorgon Medusa, through theoretical proposals and
fundamentals from Freud, Jung, Lacan and other psyche scholars an approach to
symbolic language of myth as a speech of humanness and of worldly things related with
the most deep waters of unconscious, is set out. Starting from different perspectives and
views taken from psychoanalysis, the article presents the possibilities that myth
possesses to reshape reality and generate knowledge about the world.

Key words: myth, horror, terror, fear, psychoanalysis, psyche, unconscious.

Si el hombre interpreta la realidad diciendo algo de algo, es que las verdaderas significaciones
son indirectas; no alcanzé las cosas sino atribuyendo un sentido a un sentido.
Paul Ricoeur (1970)

...la metafora insinlGa sin presentar, sugiere sin explicitar, evoca sin nombrar, alude sin decir; la
metafora habla en forma oblicua, apela a connotaciones laterales. Finalmente, la metafora es
un recurso de mediacion semidtico que genera las condiciones de posibilidad de apertura a la

infinitud del Otro. Y ahi nos deslizamos, claro esta, hacia el inconsciente.
Iris Zavala (2008)

Toda interpretacién empobrece el mito y lo ahoga; con los mitos no hay que andar con prisa;
es mejor dejar que se depositen en la memoria, detenerse a meditar en cada detalle, razonar
sobre lo que nos dicen sin salir de su lenguaje de imagenes. La leccién que podemos extraer

de un mito esta en la literalidad del relato, no en lo que afiadimos nosotros desde afuera.

Italo Calvino, (1990)

Etimologias:

Miedo, terror, panico, horror

En suintroduccion ala nebulosa del horror,

(1987) FrancoiseDuvignaud nos ofrece una entrada al tema de las etimologias a las
cuales debemos acudir en el presente trabajo. Como nos recuerda la autora, y lo trabajan
extensamente la biologia y la psicologia, el miedo es una emocion natural que nos
protege, que impulsa a la disolucion del objeto o situacion material que lo produce,
mediante la huida o el ataque. Se trata de una emocién primaria, asociada a lo instintivo,
gue cumple funciones de supervivencia parala especie.

En la capacidad de sentir miedo nos parecemos al resto de los animales. Pero existen
niveles de sofisticacién del temor que parecen ser especificamente humanos. Duvignaud
rastrea la presencia de un horror arcaico en las producciones de nuestra cultura, mito,
literatura y cine. En esta busqueda, recurre a las etimologias de palabras asociadas al
horror, asi como a sus rastros en la mitologia griega.
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Deimos, el terror, y Fobos, el miedo, eran los dos hijos de Ares’, presentes
en el espiritu de los guerreros combatientes y agonizantes; y Deinon, el
horror, los acompafiaba.

Duvignaud, 1987

Deimos(?), para los antiguos griegos, era la personificacion del terror. Era hijo de Ares,
el dios de la guerra, y de Afrodita. Ciceron (2004), en su De Natura Deorum, lo hace hijo,
junto al resto de los daimones, de Erebo y la Noche, mientras que Higino (2009) lo cuenta
entre los hijos de Eter y Gea. Acompafiaba a su padre Ares a la batalla junto con su
hermano Fobos (el Panico) y la diosa Enio, siendo los dos hermanos los aurigas del dios
de la guerra. Deimos y otros terribles daimones acompafiaron a la erinia Tisifone en su
afén de volverloco a Atamas, el marido de Sémele.

Otro hijo de Ares, Cicno, rey de Tesalia, asesinaba a todos los extranjeros que acudian a
su corte con el fin de construir con sus craneos un sacrilego templo para su hermano
Deimos. El equivalente en la mitologia romana de Deimos era Fuga, llamado también
Metus, Formido, Timor o Pavor.

Fobos(en griego antiguo 6?, 'panico’) era la personificacién del temor y el horror. Era el
hijo deAresyAfrodita. El, su hermano Deimos y la diosa Enio acompafiaban a Ares en la
batalla. Su equivalente romano era Timor.

Duvignaud (1987) nos ofrece un panorama de las huellas de estos dioses primigenios
en productos culturales modernos, para llegar hasta el cine, donde revisa la intencién
de despertar emociones intensas en el espectador o de recrearlas en la imagen
grotesca. En su aclaratoria de términos afines, para la autora se trasciende el miedo
y comienza el horror cuando el cuerpo humano se convierte en objeto,
desfigurado, desmembrado.

Sin embargo, en el resto del trabajo, dedicado a la recopilaciéon de imagenes del cuerpo
transfigurado o mutilado en el arte, abandona la distincidn entre terror y horror, que para
los efectos de nuestro estudio interesa desarrollar.

Es Adriana Cavarero (2009), en su empresa de nombrar la violencia contemporanea,
quien nos indica la diferencia radical del horror con respecto al resto de los términos
asociados al miedo.

Pese a que con frecuencia se coloque al lado del terror, el horror manifiesta tener caracteristicas
opuestas. Etimologicamente deriva del verbo latino horreo que, como el griego phrisso, alude a poner los
pelos de punta (la piel de gallina) y, sobre todo, los cabellos, segin un significado que todavia se
conserva en el adjetivo espafiol horripilante. EI ambito de significacion de horreo y phrisso denota
principalmente un estado de paralisis que encuentra refuerzo en el petrificarse de quien se congela. El

1En la mitologia griega, Ares(en griego antiguo ?Aréso ?Areds, 'conflicto bélico') se considera el dios olimpico de la guerra, aunque es
mas bien la personificacion de la fuerza bruta y la violencia, asi como del tumulto, confusion y horrores de las batallas, en
contraposicion a su hermanastra Atenea, que representa la meditacion y sabiduria en los asuntos de la guerray protege a los hombres
y sus habitaciones de sus estragos. Los romanos le identificaron con Marte, dios romano de la guerra y la agricultura (al que habian
heredado de los etruscos), pero éste gozaba entre ellos de mucha mayor estima.
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movimiento de huida parece por el contrario excluido. ? El horror puede ser inscrito en la constelacion
etimoldgica del miedo. Hay algo de espantoso pero, mas que al miedo, concierne a la repugnancia.
Invadido por el asco frente a una forma de violencia que se muestra mas inaceptable que la muerte, el
cuerpo reacciona agarrotandose y erizandose los pelos.

Cavarero, (2009, 22).

La autora recurre al mito para ampliar el sentido de lo que el lenguaje racional parece incapaz de
describir en toda su complejidad., describiendo a la Gorgona Medusa como la encarnacién del
horror en la mitologia griega. Medusa es la cabeza cortada. Ante todo, repugna su
desmembramiento, la violencia que lo deshace y lo desfigura. El ser humano, en cuanto ser
encarnado, es aqui ofendido en la dignidad ontologica de su ser cuerpo y, mas precisamente,
cuerpo singular. Cavarero, (2009, 24).

Mas que ante la muerte, el horror surge entonces frente a la destruccion del cuerpo como
sentido, de la violacién de las unidades semanticas que nos mantienen vivos como
sujetos. He alli, probablemente, la tendencia a calificar de in-humanos los actos que
arremeten contra nociones, objetos y espacios sagrados, rompiendo la ilusién de sentido
que sostiene nuestra presencia en el mundo. Ante el horror de la destruccién de todo lo
que mantiene colgadas las fragiles amarras del universo que nos brinda la ilusién de
seguridad, no hay escape posible. La petrificacion es la Gnica respuesta natural ante la
revelacidén del mal, misterio cuyaimagen es intolerable a nuestros sentidos.

Lo sabemos, pues Hemos podido saber de seres que han sobrevivido al horror y han
salido transformados, somos testigos de las secuelas de la esclavitud, hemos visto los
rostros de los niflos de Hiroshima, los espectros de los muslims del Lager nazi, las madres
llorando fosas comunes, andnimas, atiborradas de cuerpos desmembrados por la tortura
militar y policial en Latinoamérica.

El panico, asociado al dios griego Pan (Hillman, 2007; Lépez-Pedraza, 2001), a pesar de
su asociacién con patologias contemporaneas, representa un giro en el extremo
contrario, el de la huida. Las estampidas, huidas colectivas, los desmayos,
desvanecimientos y aullidos, manifestaciones todas de una defensa hiperbdlica del
cuerpo, un escape ante el agobio de los sentidos, una hipersensibilidad y huida psiquica
ante lalocura de la destruccion.

El horror, en cambio, asociado a la petrificacion, apunta a imagenes de paralisis, de
estancamiento, casi de destruccién psiquica e imposibilidad de movimiento. La
imagineria de la Medusa nos sugiere aquello que ocurre cuando se ha perdido toda
posibilidad de escapar.
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ElMitoy sus lecturas

La mitologia griega nos habla de Medusa, Unica mortal de las tres Gorgonas, como una
criatura terrible: mujer con cabellera de serpientes, dientes de jabali, alas y manos de
bronce. Un ser aterrador que habita en los confines de la tierra, donde permanece
invisible. La experiencia de mirarla, rasgo central de su monstruosidad, convierte en
piedra al espectador. También nos cuenta de un personaje muy particular, Perseo, quien
en lugar de enfrentarla como es propio de los arrojados héroes de la épica griega, la
vencio armado de una espada curva, sandalias aladas y un casco de invisibilidad,
guiandose por su reflejo en un escudo de bronce.’

Los relatos coinciden en la descripcibn monstruosa de Medusa, algunos atribuyendo su
condicion a un castigo de la diosa Atenea, posiblemente por haber profanado su templo
en su encuentro con Poseidon (seduccién o violacion en distintas versiones), aunque
también se dice que fue consecuencia de la arrogancia con la cual detentaba su belleza.
Su sangre tiene propiedades magicas, una gota puede curar enfermedades, pero
también puede causar la muerte. Se ha contado que regada en los desiertos del Libano
unavez hizo nacer viboras de la arena (Ovidio, 1995).

La historia del nacimiento de Perseo, su vencedor, es digna de contar y pertinente para
nuestro estudio. Danae, cautiva en una cédmara secreta por su padre Acrisio, fue
alcanzada por el dios Zeus, transfigurado en lluvia de oro. Asi fue concebido el héroe,
luego desterrado por su abuelo junto con su madre. Acogidos por el rey Dictos, viven en
paz hasta que el hermano de éste, Polidectes, en una treta para deshacerse del hijo y
quedarse con la madre, reta a Perseo a traerle la cabeza de la Medusa.

En esta hazafia es guiado por Atenea, diosa de la sabiduria y la
civilizacion, quien le instruye en la necesidad de evitar mirar
directamente al monstruo. Hermes, dios de los caminos, le presta
las herramientas indicadas para la tarea. Una vez decapitada la
Gorgona, emergen de su cuello el caballo alado Pegaso y el héroe
Crisaor. La cabeza es aun utilizada por Perseo para enfrentar a sus
enemigos, petrificandolos. Luego la entrega a Atenea, quien la
porta en su escudo de guerra, como amuleto de proteccion e
instrumento mortifero (Kerenyi, 1991y Graves, 1981).

Los diversos relatos convergen y se contradicen, mostrandonos
una riqueza de sentidos mdultiples. La liviandad de una lluvia de oro

2 Distintas referencias al mito aparecen antiguamente en Homero (La lliada, 750-725 a.C. Ed. 1991.),
Hesiodo (El escudo de Heracles y La Teogonia (700 a.C., Ed. 2007), Euripides (lon, 413 a.C., Ed.
1998), Apolodoro (La Biblioteca, siglo 11 a.C., Ed. 2004) y Ovidio (Las Metamorfosis, 43 a.C, Ed. 1995).
Aproximaciones modernas incluyen las recopilaciones de Karl Kerenyi (Los dioses de los griegos,
1951.Ed. 1991) y Robert Graves (GreekMyths, 1955, Ed. 1981). Doxa(6) es una palabra griega que se
suele traducir por 'opinion'. Fue un concepto utilizado por Parménides, al distinguir la «via de la
verdad» de la «via de la opinidnx», y mas tarde por Platén, quien la diferenciaba de episteme. Barthes la
retoma en su acepcion de opinion a-critica, la opinion de la masa, carente de reflexion, las verdades ya
dadasy no cuestionadas.
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y la pesadez de la piedra, la belleza cautivadora y el horror paralizante, la sangre que
mata y cura. Las serpientes y el caballo alado. El poder de petrificar que se mantiene
después de la muerte. La cabeza como talisman, que protege y asesina. La mascaray el
espejo. Muchos elementos que sugieren, a través de su profunda ambigtiedad, la
naturaleza numinosa de la Medusa. Si lo ambiguo es inherente a lo sagrado, el rol de los
mitos, como propone René Girard en La Violencia y lo Sagrado, (1975) es generar
diferencias y contrastes, mostrarnos ambos rostros de lo sagrado. La otredad imposible,
intolerable, aquello que no puede ser representado, |0 monstruoso que no podemos
soportar.

En las lecturas sobre La Gorgona no faltaninterpretaciones que resaltan el caracter
sanguinario de Perseo, asesino temeroso del poder paralizante de la belleza de Medusa
(Palaephatus, y Malalas, c.p.Garber y Vickers, 2003). Pudiéramos ademas preguntarnos
por qué el héroe es varon y el monstruo mujer, y hay autores que lo han hecho. Robert
Graves interpreta el mito como narracion del pasaje de una cultura matriarcal a la era del
dominio del patriarca, la derrota de lo femenino en Occidente (Graves, 1981).

Existe toda una linea de lecturas centradas en el sexo de la Gorgona, encabezadas por la
mirada feminista de HeleneCixious (1937 - ), quien aborda el mito como historia del
castigo propinado a la mujer por el ejercicio de su sexualidad, profanacion de las leyes de
la cultura (La risa de nuestras medusas, 1995). Mas que al androcentrismo griego, su
trabajo parece réplica a un escueto y tal vez "castrante" comentario de Freud (1922) sobre
la Medusa, asociandola con la impresién que causa al hijo varén la vision de los genitales
de la madre. Lo femenino como territorio agreste, desconocido, nos sefala Cixous
(1995), es la imagen construida por quien desea poseer, dominar. La fuerza de esta
lectura y su resonancia entre otros autores(Garber y Vickers, 2003), sugieren lo
monstruoso como construccién de la otredad temible. Aquello que como distinto no
logramos reconocer en su diferencia y nos espanta, en una petrificacion de visiones
manidas, reductivas.

El poder del mito

Desde la filosofia y la teoria literaria, Paul Ricoeur(1913 - 2005) *rescata el valor del mito,
la poesiay los relatos de ficcion en sus posibilidades de reconfiguracion de la realidad, es
decir, en su potencia como figuras discursivas generadoras de conocimiento sobre el
mundo, elaborando una hermenéutica fenomenoldgica, un camino de lectura creativa, re-
creativa de las producciones de sentido humano. Alejandose de la nocién de un sujeto
cognoscente estatico, ni sujeto(s) ni objeto(s) serian sustancias aprehensibles de

3 Filésofo francés, precursor junto con Hans-Georg Gadamer (1900-2002), de la hermenéutica, corriente interpretativa
que toma fuerza en el mundo académico a partir de sus trabajos a principios de la década de 1970, desde la
construccién de un método propio para las llamadas "ciencias del espiritu”.
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manera transversal, se elabora conocimiento en el curso temporal de una historia que se
cuenta y que da sentido, que construye identidades narrativas, que recrea mundos-de-
vida, siempre mdviles, continuamente reactualizados, reconfigurados en cada nuevo

relato (2004).
Este acercamiento a la interpretacion del mito se diferencia de la visién alegorica, que en

su traduccion a un mensaje claro agota la riqueza de la historia; de la vision gnéstica, y de
la teologia, las cuales remiten a una funcion explicativa que reduce el mito equiparandola
a una verdad definitiva (nocion de pecado original, por ejemplo), apostando a la certeza
sobre los fenbmenos mas oscuros de la vida. Como lo sefiala Kerbs (2000), refiriéndose
al método de Ricoeur, "la interpretacion filosofica reconoce que los mitos expresan una
experiencia que el saber nunca puede agotar, la cual siempre desemboca en lo

inescrutable e insondable™.
Es el abordaje hermenéutico-fenomenoldgico que propone nuestro autor, quien sugirio

que la tarea mas grande del pensar era la de encontrarle sentido al mal. Y no un sentido
equiparable a la verdad absoluta, ni a la gnosis, pues reconoce el mal como un misterio,
irreductible a la funcion légica y a la certeza de la fe. Nos indica la necesidad de releer lo
que ya ha sido contado en el lenguaje simbdlico de los mitos, en un sentido analdgico a
este, en lugar de proseguir en el camino del pensamiento logico, el cual considera
agotado en sus posibilidades de generar saber sobre la contingencia, el mal, lo

insondable e insoluble de la vida (Ricoeur, 2003).
La interpretacion entonces, en este sentido, no consiste en suprimir la ambigtiedad ni en

acometer traducciones literales, sino en comprender la plurivalencia de la historia y su

caudal simbadlico, haciendo explicita su riqueza.
Desde la psicologia, es en el psicoanalisis donde encontramos también una

revalorizacion del mito y la fantasia. Alo largo de la historia del psicoanalisis se ha intuido
la importancia de los relatos sagrados tradicionales para la comprension de lo humano,
individual y colectivo. El mismo Ricoeur, en su trabajo sobre Freud (2004), nos recuerda
gue para el psicoanalisis, los mitos no son fabulas, sino una manera de ponerse el
hombre en relacion con la realidad fundamental, sea cual fuere. Asi, se han realizado
distintas aproximaciones desde el psicoanalisis a una lectura de las imagenes brindadas

por lamitologia, las producciones artisticas, los cuentos de hadasy el folklore.
En esta lectura alrededor de la Gorgona Medusa y sus reactualizaciones, nos guiamos

principalmente por los desarrollos post-jungianos, quienes retoman el hilo dejado por Carl
Jung (1875-1961) cuando propone una lectura mas amplia que las interpretaciones
freudianas, referidas siempre al inconsciente personal, sugiriendo la presencia de
elementos culturales y universales en las profundidades animicas de cada sujeto. Jung,
menos interesado que Freud en el status cientifico de la técnica psicoanalitica, sigue los

caminos de la hermeneusis en su respeto a la equivocidad del simbolo.
Segun Marta Vélez (2000), filésofa colombiana, la psicologia analitica jungiana es

hermenéutica, en cuanto procedimiento mediante el cual un simbolo encuentra sus
relaciones y equivalencias significativas con otras formaciones de la cultura, conectando
y relacionando al sujeto con su ser cultural y con el devenir simbdlico de la humanidad, asi
COMO con sus origenes mas primigenios.

Bordes. Revista de estudios culturales, n°1 (agosto 2010), pp.1-7, ISSN:2244-8667




Fania Castillo: El horror. Una lectura mito-poética.

Esta investigadora, quien realiza una lectura de la violencia sicarial colombiana
desde el mito, brinda claves metodoldgicas en su comprension de las relaciones
entre psicoanalisis, mito y filosofia. Al respecto, su propuesta de contrastar este
abordaje interpretativo con la nocion del concepto como petrificacion:
La psicologia jungiana es hermenéutica, ya que el didlogo establecido en ella con las
manifestaciones psiquicas parte de su concepcion del simbolo como expresién dinamica y no como
concepto rigido e inmovilizante de la libido, y, por ende, de la comprension de la psique en su
realidad metaféricay en su expresién paraddjica e inagotable. (Vélez, 2000)
Tomamos en cuenta ademas los trabajos de dos psicélogos post jungianos,
guienes nos brindan miradas contemporaneas a la relacion mito, literatura y
psicoanalisis. James Hillman (1926- ), en un trabajo sobre la funcién sanadora de la
ficcion (HealingFiction, 1983), plantea la importancia de considerar las cualidades
primordialmente poéticas de la psique, almaliteraria de la cual surgen todas las
producciones humanas, con lo cual los distintos relatos sobre la vida, llamese
biografia, testimonio, ficcién, suefio, reportaje, denuncia o caso clinico, consistirian
en manifestaciones poéticas, formas discursivas generadas para dar sentido a un
aspecto de lo psiquico. Revelando ademas, en su creacion poética personal, la
emergencia de algun mito, pues cada manifestacion artistica, cientifica, poética
individual, es una forma de presentacion de nuestros "dioses". Estos dioses son
formas arquetipales, figuraciones de los elementos constantes, eternos, siempre
metéaforas, nunca han de entenderse en sentido literal, cuya petrificacion destruye
lariqueza del sentido que pueden brindarnos (Hillman, 1983).
De Rafael Lopez-Pedraza (1920- 2911), fundador de la Sociedad de Analistas
Jungianos en Venezuela, cuya obra completa toca a este trabajo, por su dedicacion
al mito, psique y arte, nos interesa particularmente su adopcion del término
indireccion, cualidad central de la psicoterapia como arte. Sin elaborar un
concepto, utiliza este neologismo a lo largo de su obra (1998, 2000a, 2000b, 2001,
2002, 2006, 2007), refiriéndose a la necesidad de no enfrentar los aspectos
sombrios de la psique, al estilo freudiano tradicional de la interpretacion como
traduccion, en un afan por disolver los complejos al hacer consciente lo
inconsciente, con lo cual se logra apenas una identificacion (IlaAmese diagnaostico,
etc...) con alguna imagen o contenido literalizado, que estanca las posibilidades
creativas de la psique.
Estos autores retoman a Jung (1939) en su propuesta de amplificar los contenidos
presentados en las imagenes de los suefios, relatos o producciones creativas
individuales, asocidndolos siempre conimagenes de la literatura y la mitologia para
aportar densidad semantica y comprenderlas en su riqueza, evitando la
simplificaciony lareduccion.
Estos desarrollos actuales parten de una fuente comun. El psicoanalisis ha tenido
siempre una relacion con lamitologia, la literatura y con el arte en general, aunque
sus métodos inicialeshayan sido trascendidos. Los acercamientos de Sigmund
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Freud (1856-1939) a estos lenguajes pasan desde un diagnéstico de la
psicopatologia del autor a partir de la obra de arte como expresion de conflictos
sublimados (trabajos sobre Leonardo, 1910 y Dostoievski, 1928), lectura del
proceso creativo como manifestacioén de las leyes del inconsciente (en el trabajo
sobre la Gradiva, 1906) hasta la interpretacion de un mito griego como exponente
de la estructura universal de la dindmica psiquica humana (Edipo, que atraviesa
toda su obra)! El abordaje que asume es el de un descubrimiento, Freud concibe el
material mitico y artistico como objeto de estudio, en su posibilidad de revelar
verdades sobre lo humano?

Recordemos ahora que el psicoanalisis se inicia con un trabajo titulado Estudios
sobre la histeria (1895), donde Freud expone relatos de pacientes que recuerdan
experiencias infantiles, en su mayoria de indole sexual, las cuales han dejado
huella en su psique, contribuyendo a largo plazo con la formacién de aquellos
sintomas aparatosos, que cedian magicamente ante la recuperacioén consciente
de la memoria lesiva originaria. Este proceso de narrar a través del cuerpo los
gritos ahogados de un pasado encapsulado, coagulado, se denominé trauma (del
griego trdma, tralma: herida, agujero), expresion que persiste en la terminologia
psicologicay en el habla cotidiana, demostrando cuanto penetrd en elimaginario
colectivo la nocion de una infancia que marca poderosamente la vida adulta con sus
impresiones. Podria decirse que ese proceso de visibilizar lo invisible cumplio la funcion
de traer a la palestra una infancia ignorada, violentada por una sociedad que
sencillamente no laveia.

O pudiéramos hablar de la invencién de una infancia nueva, una categoria hasta
entonces impensable. Definitivamente en la actualidad (y no sélo gracias a Freud, por
supuesto®), el nifio es considerado de modo muy distinto. De no-lugar nos atreveriamos a
decir que detenta un trono en nuestra cultura. Lo cual, es necesario acotar, no parece
haber contribuido significativamente con la erradicacion de los desmanes cometidos
diariamente contra nifios de carne y hueso.

4 Edipo, segun prosigue el mito, después de haberse descubierto que habia asesinado a su padre y que su esposa era
su madre asi como hermanos sus hijos, se lacera los ojos. Ciego y desterrado de Tebas, pasa sus Ultimos afios errante,
acompafiado por su hija Antigona, quien a su muerte regresa a la ciudad con sus hermanos.
5 En el mito, los dos hermanos varones de Antigona se encuentran constantemente combatiendo por el trono de Tebas,
debido a una maldicion que su padre habia lanzado contra ellos. La guerra concluye con la muerte de los dos en
batalla, cada uno a manos del otro. Creonte, entonces, se convierte en rey de Tebas y dictamina que, por haber
traicionado a su patria, Polinices no sera enterrado dignamente y se dejara a las afueras de la ciudad al arbitrio de los
cuervos y los perros. Los honores funebres eran muy importantes para los griegos, pues el alma de un cuerpo que no
era enterrado estaba condenada a vagar por la tierra eternamente. Por tal razon, Antigona decide enterrar a su
hermano y realizar sobre su cuerpo los correspondientes ritos, rebelandose asi contra Creonte. La desobediencia
acarrea para Antigona su propia muerte: condenada a ser enterrada viva, evita el suplicio ahorcandose.
6 En la construccion del poderoso imaginario en torno la infancia han contribuido los escritores romanticos, como Victor Hugo (1802-
1885), Goethe (1749-1832), Flaubert (1821-1880), con sus descripciones sobre esta primera edad, siempre celebrada en sus obras.
Entre la literatura y la filosofia, destaca el Emilio de Rousseau (1762), considerada por muchos como base de la pedagogia moderna.
Su defensa de la infancia, vista como edad de inocencia, en la cual el hombre estd més cerca de la naturalezay la libertad, marcan el
inicio de una larga tradicion de estudios sobre la evolucion del ser humano centrada en la importancia de los primeros afios para la
conformacion del individuo.
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Otras miradas

Aparentemente, Freud abandoné esta linea en lo sucesivo, evitando la confrontacién con
la realidad de una sociedad que abusaba tan cotidianamente de los nifios, y se refugi6 en
el mundo de la fantasia, eludiendo todo compromiso politico con el saber que le
proporcionaba la experiencia del relato de sus pacientes, tal vez por la dificultad del
plblico para tolerar esta informacién’ o su propia incapacidad para asumirla Una
percepcion comprensible, desde el campo del activismo social. Freud nunca abandoné la
nocioén de trauma, pero definitivamente privilegié el mundo psiquico y recalco siempre su
preponderancia en la construccion subjetiva de la vida de cada individuo. Tanto que, a
pesar de la certeza con la cual afirmaba el caracter cientifico del psicoanalisis,
comparandolo a un proceso de excavacion arqueoldgica, se permite hablar de
construccion (1937) e, indirectamente, agregamos, de re-creacién, de nuevos sentidos
en la elaboracion de recuerdos asi como de narraciones e imagenes que se sucedenenla
alquimia de la relacion terapéutica. Proponemos una relectura de esta aparente evasion
de Freud. Aquel primer encuentro frontal con el horror del abuso sexual infantil y las
repercusiones de la palabra trauma nos sugieren la presencia del mito de la Gorgona
Medusa y su decapitacibn a manos de Perseo. Relato que intentaremos leer como lo
propone el escritor italo Calvino (1923 - 1985), en su ultimo trabajo, (Seis propuestas para
el proximo milenio, 1995).

El autor escoge iniciar su testamento poético recordando a Perseo, concebido por un
polvo de oro liviano y fino, imagen inversa a la piedra, tan pesada como dura, simbolo de
la eternidad inalterable, destacando la importancia de la levedad, representada por el
sigilo y las formas siempre indirectas de abordar el horror, contrarias a la pesadez
repetitiva que estanca y detiene la creatividad o cualquier forma posible de movimiento.
Calvino (1995) se deleita con la liviandad de Perseo, quien se apoya en los vientos y las
nubes, lo mas leve que existe, para cortar la cabeza de la Medusa sin quedar petrificado,
asi como el poeta emprende una lectura del milenio sin certezas, huyendo siempre a la
pesadez, lainercia, la opacidad del mundo.

Frente a la contundencia de ciertos discursos sobre los aspectos mas insolubles de la
vida, seguimos a Calvino en su valoracion de una ligereza que no debe confundirse con
frivolidad ni con el abandono, pues propone que hemos de ser livianos como el pgjaro,
nunca como la pluma que se abandona a donde lalleve el viento.

7 Aguella primera publicacién acarreé consecuencias negativas, ostracismo de parte del gremio
médico, rechazo del publico y el alejamiento de su colega, mentor y amigo Joseph Breuer.

8 Judith Herman, (1997), quien retomé esa linea inicial haciendo un recorrido histdrico de los estudios
sobre trauma y ha contribuido notablemente a la comprensién de las secuelas clinicas de vivencias de
horror.
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Asi, en elmundo de imagenes literarias creado por Calvino hay un hombre cortado en dos
mitades que viven con independencia una de la otra (el vizconde demediado, 1952), un
caballero inexistente (1959) que habla y se mueve dentro de una armadura vacia, un
bar6n rampante (1957) que pasa su vida en las copas de los arboles. Huyendo a la
pesadez del mundo no en un escapismo facil, no para quedarse estancado en la altura
segura de una torre. Se trata, como lo observo Elizabeth Sdnchez Garay (1999) en un
trabajo publicado sobre este autor, de una distancia irnica, de una conciencia ludica,
mas que una forma concreta es una actitud, una voluntad de la creacién literaria, sin
cegarse a la monstruosa realidad, escoger la distancia de una mirada a través del espejo
de lafantasia, de laficcion y laimaginacion poética.

Subir a los &rboles para ver mejor el horror que amenaza con osificarnos, dar el salto para

aprender a caminar en un mundo entre mundos, con la cabeza entre las nubes.
...es el agil y repentino salto del poeta-filésofo, que se alza sobre la pesadez del mundo,
demostrando que su gravedad contiene el secreto de la levedad, mientras que lo que muchos
consideran la vitalidad de los tiempo, ruidosa, agresiva, piafante y atronadora, pertenece al
reino de la muerte como un cementerio de automaviles herrumbrosos. (Calvino, 1995)

Para dar ese salto en un abordaje consciente de todas las sutilezas del horror y su
comprension en el relato mitico y literario, huyendo a las realidades graves, ruidosas en
su contundencia, hemos recuperado distintos rastros que ha dejado el mito en las
lecturas de autores de contextos y campos diversos. Estos hilos siguen resaltando la
complejidad de la historia, su riqueza simbdlica, la insistencia en la ambigtedad y la
polivalencia, que se destaca en la presencia de varios elementos opuestos que pueden
dar pie a distintas discusiones sobre los sentidos multiples del monstruo y el héroe, la
mascaray el casco de invisibilidad, la mirada directay el reflejo.

Con este interés de apertura en mente, mas que la escueta referencia directa al mito que
realiza Freud en La cabeza de la Medusa (1922) % consideramos pertinente su alusion no
enunciada en Lo siniestro (1919), cuando despliega sus reflexiones sobre aquello que se
encuentra oculto, que nos resulta extrafio pero que proviene de lo familiar, aquello que no
somos capaces de soportar, cuya confrontacion amenaza con dejarnos ciegos.

Cerrar, cercar ala Gorgona, nos muestra el mito, no es el camino para vencer el horror. La
palabra vencer, incluso, pertenece a la jerga heroica. Nuestra posicién ha de ser méas
indirecta, sutil, si deseamos acercarnos a una imagen tan poderosa. Micklem (1979),
psicoanalista inglés contemporaneo, hace una incursion en la lectura de la imagen que
entre otras facetas alude a la extrema distancia e inaccesibilidad de la Gorgona, desde las
descripciones sobre su ubicacién.

9 Donde se limita a equiparar la cabeza serpenteada de la Gorgona con los genitales de la madre.
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Nos recuerda que Medusa y sus dos hermanas viven més alla de las Graias, en una tierra
fantasticamente lejana, hacia los confines del mundo.

Hesiodo (c.p.Kerenyi, 1991 y Graves, 1981) las ubica en el otro extremo del Océano, su
orilla nocturna, en el borde de la tierra. Un sitio tan lejano que no hay rayo de sol o de luna
que pueda alcanzarlo para aliviar su oscuridad.

Alrededor del mito este autor trabaja el tema de la imagen intolerable, aquello que no
podemos, que no estamos destinados a mirar, que soélo puede ser alcanzado a través de
la indireccién, término que toma de Lopez-Pedraza, (1998-2007), en alusion al trabajo
hermético de la psicoterapia, que navega por las aguas oscuras del inconsciente sin
enfrentar sus monstruos dormidos.

Micklem (1979) asocia la petrificacion medusina con la psicosis, desestructuracion del
alma, desmembramiento psiquico, pérdida de la coherencia del lenguaje, pardlisis,
mudez... Monstruo mitico de la clinica psicoldgica, asumido heroicamente por la ciencia
médica, aliviados sus sintomas con farmacos, aun sin cura conocida en su forma de
presentacion mas aterradora por su cronicidad, la esquizofrenia. El término de trauma,
elegido en el presente estudio, es anterior en la historia del psicoanalisis, de una acepcién
mas amplia, puede incluir la psicosis, sus presentacionessintomaticas son proteicas,
difusas, multiformes, abarca cualquier forma de quedar petrificado en la historia pasada,
atrapado en el horror.

Es inevitable reconocer el riesgo de la repetitividad ante estos temas. En torno a la
destructividad que el hombre es capaz de dirigir hacia si mismo se ha escrito mucho,
quizas demasiado. Martin- Barbero advierte el caracter sintomético de este exceso de
reportes, articulos y libros sobre el tema de la violencia. Como si al cercarla con palabras
creyéramos poder conjurarla o al menos acorralarla (en Daza y Zuleta, 1997, ix). Tal
parece que la modernidad ha intentado vencer al horror encerrandolo en conceptos,
categorias, diagndsticos y veredictos judiciales. No hace falta una revision exhaustiva
para comprobar que el horror no ha hecho mas que incrementarse, como las serpientes
miticas que se multiplican al cortarse una de sus cabezas.

Estos investigadores nos hablan de la necesidad de renovar las miradas, de trascender
las disciplinas y posturas consagradas, de abandonar la pretension de una ciencia
acumulativa y atrevernos a idear nuevas formas de acercamiento a estos monstruos de
nuestras culturas, a construir marcos epistémicos segun los mundos en los cuales nos
desplazamos; movedizos, inconstantes, ilégicos (0 mejor, con sus propias légicas), que
debemos comenzar a vislumbrar. No desde la topia segura, donde estos lugares se
encuentran representados con una certeza petrificante. Miradas oblicuas, trazos
inciertos, cartografias nocturnas para adentrarnos en territorios complejos.

10 Las Graias o Grayas, cuyo nombre en griego significa viejas, fueron tres hermanas, doncellas de pelo gris parecidas
a cisnes. Tenian entre todas un solo ojo y un solo diente, que compartian. Moraban en una cueva que se halla a la
entrada de la tierra de las Gorgonas, mas alla del océano. Perseo les robo el ojo cuando una de ellas se lo pasaba a la
otra, afin de que ninguna de las hermanas pudiera ver. De esta manera les obligd a revelas el secreto del camino hacia
las Gorgonas (Kerenyi, 1999).
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Otras figuraciones del horror

Siguiendo este trayecto, en lugar de recurrir a estudios sobre la violencia, recuperaremos
brevemente algunos acercamientos indirectos al horror, término con el cual pretendemos aludir a
todas aquellas zonas grises, sombrias, de la humanidad, desterradas al apelativo de in-humanas.
El odio, la crueldad, el mal, nociones especificamente humanas (a diferencia de la violencia y la
agresion). Sobre este tema mas que conceptos petrificados hallamos aproximaciones
metaféricas, construcciones tedricas sobre aquello que no puede ser abarcado en una
terminologia cientifica convencional y cabe remitir a la imaginacion poética y la teoria literaria.

Lo siniestro en Freud

Trabajado por los estudiosos de las letras y las artes en general mucho méas que entre
psicélogos y psiquiatras, el articulo de Freud sobre lo Siniestro (1919) nos muestra un
cuidadoso acercamiento a fendmenos oscuros de la psique, que sélo pueden ser
abordados metaféricamente, a través de las imagenes presentes en los mitos y en el arte.
Freud se detiene a reflexionar sobre esto en torno a la relacién que encuentra entre los
cuentos de hadas y las pesadillas. Especificamente toma en consideracién el cuento El
arenero (1817) de E.T.A. Hoffman, una historia de terror sobre un sujeto que arranca los
ojos a los nifios. En torno a los elementos presentes en este relato y su constancia en el
género de cuentos que inspiran miedo, realiza una lista de caracteristicas de los que
llama unheimlich, término que ha sido traducido al espafiol como siniestro.
Freud rastrea las traducciones de la palabra y sus etimologias en distintos idiomas,
encontrando que su definicién no puede ser univoca, pues remite a nociones opuestas,
de lo extrafio y lo familiar. Se asocia ademas al conocimiento, en su asociacién con las
artes ocultas, con aquello que no puede ser conciente. La definicibn que termina
adoptando es la ofrecida por Schelling: "Unheimlich seria todo lo que debia haber
guedado oculto, lo que estaba destinado a ser secreto, pero que sin embargo se ha
manifestado, ha salido alaluz" (s/f. c.p. Freud, 1919).

Su abordaje a esta nocion de lo siniestro, lo ominoso, recuerda la concepcién de Girard
(1978) sobre lo sagrado, lo numinoso, como algo terrible, monstruoso. Lo traemos a
colacion por su doble condicion de maravilloso y terrible, en la ambigiedad caracteristica
de lo mitico. Lo siniestro como aquello que no puede ser nombrado ni mirado
directamente, pues corremos el peligro de quedar enceguecidos por su vision. A pesar de
una alusion indirecta al incesto, en este articulo no hay traducciones literales del
contenido mitico, probablemente uno de sus mayores logros, pues de esta manera logra
transmitir en su profundidad laconciencia de tratar con algo muy delicado, con aspectos
de la psique que, si bien todos llevamos dentro, no tenemos la capacidad para enfrentar
directamente y s6lo pueden ser asomados a través del lenguaje metaférico.
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Freud reconoce en este articulo y en Personalidades psicopaticas en el teatro las
cualidades del arte para contener lo que no puede ser dicho de otra forma. Como
recuerda Lopez-Pedraza (2000) en su interpretacién de una cita de Lezama Lima, la
imagen (poética) es aquella que hace posible lo imposible.

o
LorealenLacan
Jaques Lacan (1901-1981), en su divisién de los tres grandes registros, describe lo Real
como aquello que no puede ser adscrito a lo imaginario ni a lo simbdlico, es decir, los
aspectos insolubles de la vida, las contingencias imposibles de representar con
iméagenes o simbolos verbales.
Se trata de una categoria criptica y dificil de definir, para hacerlo Lacan se referia siempre
a los otros dos registros, puesto que Lo Real se trata de lo que no es imaginario ni se
puede simbolizar, todo aquello que tiene una presencia y existencia propias y es no-
representable. Aunque las palabras se asemejen, no debe confundirse con el concepto
de "realidad", puesto que ella mas bien pertenece al orden del lenguaje, simbdlicamente
estructurado. Lo real aparece en la esfera de la sexualidad, de la muerte, del horror y del
delirio. Lo real es lo que no podemos pensar, imaginar o0 representar, es decir, lo
inconceptualizable, lo que no se puede poner en el lenguaje, constituyendo un
indeterminado incontrolable.
Para Roudinesco (1998), este término lacaniano tiene deudas con La parte maldita de
George Bataille (1949). El autor elabora en este trabajo sobre las formas heterogeneas
(opuestas a lo homogéneo), excluidas de la posibilidad del conocimiento cientifico. Estos
elementos imposibles de asimilar a la homogeneidad social pueden equipararse a las
elaboraciones de Lacan sobre lo insoluble, lo imposible, o real.
Ademas vale la penaresaltar un comentario de Lacan sobre este término en el andlisis de
un suefio conocido como la inyeccion de Irma (1992), donde equipara la boca de Irma a
una cabeza de Medusa, y luego subraya que lo real es el origen y fuente de una duda
fundamental necesaria parala ciencia.

LasombraenJung

Pero volvamos al precursor de Lopez Pedraza (1920-2011), Hillman (1926- ), y Vélez
(1954- ) quienes encuentran en la psicologia profunda una forma de acercarse a la
comprension de los fendbmenos mas oscuros de nuestra cultura.

Si Lacan (1992) logra esbozar la presencia de elementos insolubles en la psique y la
cultura, reconociendo que hay fenémenos que se resisten a todo intento de imaginar o
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explicar, Carl Jung (1875-1961) elabora en torno al didlogo con el mal y otros fenémenos
oscuros como una necesidad humana. Incluso propone como el trabajo mas importante
en el camino hacia la individuacién (término usado para referirse al desarrollo psiquico
hacia la completud) el encuentro con la Sombra, el arquetipo de aquello que en nuestra
psique ha sido desterrado a los cuartos de atras, al sétano, al basurero.

Magaly Villalobos, psicoanalista venezolana contemporanea, precisamente recupera el
mito de la Medusa en relacién con este arquetipo jungiano de la Sombra, leyendo a
Perseo como el hombre que toma conciencia de su lado oscuro (2008), la labor que Jung
indica como central en nuestro crecimiento psiquico. Aunque lo expresa como una tarea
eterna y siempre incompleta, pues es nuestra tendencia dejar en la sombra ciertos
aspectos intolerables, que estaran en un punto ciego, de imposible acceso a nuestra
conciencia.

Las culturas tienen su sombra colectiva. El mendigo, el delincuente, son imagenes de lo
que relegamos a los méargenes de lo social. La figura del paria (Valera- Villegas, 2006),
arquetipo de lavoz silenciada, el elemento negado.

Para Ricoeur (2007), la comprensién del mal era la tarea del siglo, sin embargo una tarea
gue no podia acometerse directamente.

el mal siempre se confiesa por medio de expresiones indirectas, tomadas de la esfera
cotidiana de la experiencia, que tienen el caracter notable de designar analdgicamente otra
experiencia que llamaremos provisionalmente experiencia de lo sagrado.(Ricoeur, 2007.)

Y laindireccion necesaria para aproximarnos a monstruos dormidos como las Gorgonas,
que se encuentran en territorios inalcanzables para el ojo de larazén humana, sélo puede
serlograda, para Ricoeur, como elaboracion simbdlica, en el lenguaje poético.

Ante lo inexpugnable, parece decirnos el autor, las vias directas de la racionalidad son
indtiles. Y no se trata de ignorar al monstruo en un suefio escapista. Recordemos su
propuesta para el abordaje de textos, la hermeneusis fenomenoldgica acomete la lectura
de mitos y simbolos con el mismo lenguaje figurado, explicitando su riqueza mostrando
por analogia el caudal de contenidos y sentidos posibles, apuntando a los distintos
caminos que sefala sin cerrarnos a ninguno.

Volviendo al mito...

Ovidio (1990) nos relata la delicadeza de Perseo en su tratamiento de la cabeza de
Medusa, ya vencida pero aun peligrosa, la cual debe posar sobre el suelo para lavarse
después de la batalla: Para que la aspera arena no dafie la cabeza de serpentina
cabellera, Perseo mulle el suelo cubriéndolo con una capa de hojas, extiende encima
unas ramitas nacidas bajo el agua, y en ellas posa, boca abajo, la cabeza de la Medusa.
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Calvino (1990) elabora sobre la levedad del héroe a partir de este gesto, y destaca como
aun consigue mantener dominado el temible rostro llevandolo oculto bajo un manto, en
aventuras posteriores. Micklem (1979) sefiala que la conducta de Perseo es poco heroica
en su encuentro y tratamiento de la Gorgona. Su hazafia siguiente, derrotando
frontalmente a un monstruo marino para salvar a una doncella, es una empresa mas
propia del héroe. Dar muerte a Medusa, en cambio, es obra de la indireccién, término que,
afirma, toma del analista jungiano Rafael Lopez Pedraza.

Lopez-Pedraza utiliza este neologismo a lo largo de toda su obra (1998, 2000a, 2000b,
2001, 2002, 2006, 2007). La indireccion, esa forma de mirar sin ver nunca de frente, que
equipara a la circunvalatio alquimica y al arte del toreo, como metaforas para describir la
labor del psicoterapeuta, quien para él siempre ha de saber nadar en las aguas del
inconsciente sin irrumpir de frente en los complejos del paciente. Lépez, desde una
postura hermética, reflexiona sobre la usual equiparacion del psicoandlisis o la
psicoterapia con el descubrimiento de la verdad, gesta épica de desenmascaramiento de
complejos y secretos obscuros, en la ilusién de que resolver el acertijo nos brindara el
desciframiento de la clave de quiénes somos, ¢,0objeto de la cura?

Una y otra vez, se ha invocado la comprensién como base de la situacion terapéutica. Hay
incluso psicoterapeutas que creen que una verdadera psicoterapia implica conocer cuél es la
causa original-nuclear- de la enfermedad del paciente y que toda la actividad analitica debe
dirigirse a alcanzar esa meta. Esta concepcion no es sélo inquietante, sino también
presuntuosa y alarmante para una conciencia hermética, la cual sentird que su movimiento
psiquico esta amenazado de ser substituido por una personalidad monstruosa. (2001, 89-90)

La postura heroica, enfocada en hacer revelaciones, en descubrir verdades ocultas, es
legado del Freud inicial, en su éxito con las histéricas parisinas. Pero el psicoanalisis tiene
desarrollos posteriores, que incluyen y trascienden ese primer abordaje. Si volvemos a
trabajos como Lo siniestro (1919) y Construcciones en psicoanalisis (1937),
encontraremos a un Freud que se acerca a la posibilidad del psicoanalisis como trabajo
de poesis, de re-creacién de la historia personal en un acercamiento indirecto a los
monstruos invisibles del inconsciente, que apareceran reflejados, tangencialmente,
siempre transfigurados en la narracion, labor de elaboracion simbdlica, el fin de un
andlisis interminable.

Es este ultimo Freud el que deseamos recuperar en su encuentro con el Ricoeur que
reactualiza su obra. Aquel Freud pionero, en su empresa de descubrimiento de la verdad
sobre lo psiquico, nos legd un mito que re- define la cultura moderna. Como lo resalta
Hillman (1990), somos edipicos, mas que por el contenido incestuoso del mito, enfatizado
en Freud, por la estructura del relato que nos persigue: la intriga, el autodescubrimiento,
el develamiento del sujeto en elrecuerdo de su vida temprana, la infancia como destino,
los padres como dioses creadores, la lectura oracular de los suefios, siempre la
necesidad de "hacernos conscientes"”, laimportancia de larevelacion. Ricouer (2002) nos
habla del poder de las interpretaciones para modificar el mundo y el psicoanalisis parece
serunvivo ejemplo.
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Ahora, trascendiendo la postura del descubridor, heredera del psicoanalisis, seguimos el
hilo de la indireccién, que también nos ha dejado esbozado Freud, para proponer la
posibilidad de otros acercamientos al arte y al mito, como discursos sobre el mundo, tan
"validos" como el andlisis del método cientifico, menos frontales en su interpretacioén de
fendmenos inconmensurables como la violencia, la vida, el amor y la muerte, indirectos
en sus miradas sobre las complejidades humanas.

Miradas oblicuas

Aunque el psicoanalisis se gesta en el espiritu cientifico mas heroico y se autodefine
como empresa de descubrimiento y desciframiento de (la) verdad sobre el sujeto, en el
proceso de acercamiento a lo inconsciente desarrolla otros caminos posibles, y nos
hemos propuesto seguirlo en cuanto a la apertura que ofrece a otras lecturas de la
violencia enla cultura. Lecturas que quizas nos conducen a nuevas inquietudes, a nuevas
interrogantes. Recurriendo a los giros de la metafora y la analogia, iniciamos un

acercamiento ala comprension de las posibilidades alquimicas de la psique.

La violencia no ha de ser erradicada (nos lo dice Freud, 1932), pero los instintos creativos
pueden ser encauzados hacia la elaboracidn de otros mundos posibles en la imaginacion
ética. La transformacion no es imposible, pero se acomete (0 mejor, se realiza, se
reactualiza cotidianamente, infinitamente) mediante el ardid de la indireccién, explorando
las infinitas posibilidades creadoras de la humanidad, que conviven con su también
infinita capacidad para la destruccion. Admitiendo la imposibilidad de destruir los
monstruos de la cultura occidental, reconocemos su presencia invisible y nos
preguntamos si habrd caminos para darles la vuelta, eludiendo el riesgo de ser
petrificados en el horror de su contemplacion.
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