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Resumen: Este artículo propone un acercamiento a la vida y obra del artista venezolano 
Javier Téllez, cuya trayectoria nos remite a un imaginario autobiográfico y cultural. Para 
comprender sus significados, parto de la revisión de procesos relacionados con la 
interculturalidad y la inmigración, tal como los estudia Nestor García Canclini y de la 
crítica de la psiquiatría en su intento de demarcar y encerrar la locura, según Foucault. Me 
enfocaré en el análisis del performance Bala perdida/ Oneflewoverthevoid, que se realizó 
en el evento In Site en la frontera entre México y Estados Unidos, en 2005, con la 
participación activa y coordinada de pacientes psiquiátricos de Mexicali y de la bala 
humana Dave Smith. Se concluye que Téllez pone en escena las estrategias simbólicas 
borderline de los inmigrantes para sobrevivir. 

Palabras clave: Javier Téllez, performance, fronteras, identidades borderline

Javier Tellez / One flew over the void(Bala perdida) / 2005 / inSite05 / foto: Alfredo De Stefano
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Masks, borderlines and frontiers in Javier Téllez

Summary: The following article proposes an approach to the life and works of 
Venezuelan artist Javier Téllez, whose trajectory refers us to cultural and autobiographical 
images. In order to understand its meanings, I start reviewing the processes related to 
interculturality and inmigration in the way they are studied by NéstorGarcíaCanclini and 
the critic of psychiatry while attempting to demarcate and enclose insanity according to 
Foucault.I will mainly focus in the analysis of the Bala Perdida/One flew over the void 
performance in the event that took place in situ in the border between Mexico and the USA 
in 2005. There was an active and coordinated participation of psychiatric patients from 
Mexicali and also from Dave Smith, the human bullet. As a conclusion Javier Téllez brings 
to the screen the symbolic borderline strategies used by inmigrants in order to survive. 

Key words: Javier Téllez, performance, borders, identities, borderline.

Introducción. 
El arte no demuestra, no necesita demostrar nada, pero el arte dice, expresa significados 
que aunque no puedan ser agotados, gravitan en torno a la obra, a su creador y su 
contexto. Tanto en su obra como en lo que ha declarado como artista, Javier Téllez no ha 
eludido referentes autobiográficos. No es que su trabajo sea confesional, que no lo es, ni 
que todos sus productos deban leerse a la luz de su experiencia, pues tampoco es el 
caso. Pero, como dije antes, fragmentos de su vida reaparecen y se ocultan, como si el 
artista creara con su obra una narrativa de su identidad. He usado el verbo crear y no 
reflejar, pues parto de la identidad como algo no predeterminado: esta se va haciendo en 
una continua interrelación del sujeto con su historia y su entorno. Téllez se residenció en 
los Estados Unidos a partir de los 90, pero antes y después, su obra, que se mueve entre 
distintos lenguajes, ha girado una y otra vez en torno a la circunstancia de esas personas 
que la sociedad viene refiriendo de distintas maneras, como pacientes, discapacitados, 
"anormales", enfermos o siguiendo una tradición antigua, "locos". Téllez ha sido cercano 
a ellos desde su infancia, como explicaremos más adelante, y su perspectiva no siempre 
ha sido la misma. Así como hay una terminología insegura y cambiante en torno a ellos, 
Téllez también ha explorado distintas imágenes y lenguajes para hablar de lo otro e 
incluso osando él mismo pasar por "loco" en su propia obra. 

Javier Tellez
La extracción de la piedra de la locura
1996 / foto tomada de:
http://vereda.ula.ve/wiki_artevenezolano
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Lo móvil en el lenguaje, en el arte, y en el sujeto 
No es irrelevante el hecho de que Téllez, cuya obra ha sido expuesta en varios países, 
viva en Estados Unidos, desde donde se desplaza como artista hacia otros territorios. Al 
hacerlo, su identidad se ha vuelto más compleja, forma parte de lo que James Clifford ha 
llamado "culturas de desplazamiento", esas culturas que caracterizan a un hombre 
signado por el viaje y el movimiento, por el contacto y el contagio interculturales (1999). 
Venezolano, latino, inmigrante, extranjero también son palabras, signos incompletos, 
flotantes, a los que Téllez no se adscribe con pasión, pero tampoco ignora y se reapropia 
de ellos a través de la parodia, del guiño, de la alusión. El artista es un trickster, dice 
Téllez, un tramposo, alguien que vive del simulacro, de la máscara. Juntando lo oculto y lo 
visible, Téllez recrea su identidad. Es esta estrategia la que se pone de relieve en su obra 
de arte fronterizo Bala Perdida/Oneflewoverthevoid, performance donde asistimos a esa 
mezcla de referentes de la narrativa de lo propio y de lo extranjero, de lo natural y lo 
artificial, de una cultura sofisticada y otra que no lo es, pero tampoco es ingenua. El arte 
de Téllez no es único en esta heterogeneidad, pero este tipo de apuestas corre el riesgo 
de ser reducidas a un denominador común, lo que requiere un acercamiento teórico 
complejo, del cual quisiera apenas tocar algunos problemas. 
En Culturas híbridas, libro que ha sido objeto de debates y polémicas, García Canclini, 
en un esfuerzo por hacer una aproximación teórica muy cercana a los estudios 
culturales, por su mirada interdisciplinaria a su objeto de estudio, considera necesario 
hacer confluir en su análisis: 

La historia del arte y la literatura, que se ocupan de lo culto; el folclor y la antropología, 

consagrados a lo popular; los trabajos sobre comunicación, especializados en la cultura 

masiva. Necesitamos ciencias sociales nómadas, capaces de circular por las escaleras que 

comunican esos pisos (1990:14-15).

Si se estudia en sus mezclas y contaminaciones todas estas esferas de la cultura, se 
capta mejor su hibridez. Ésta la define de un modo no rígido y muy abierto, al principio de 
su libro en una nota a pie de página:

Se encontrarán ocasionales menciones de los términos sincretismo, mestizaje y otros 

empleados para designar procesos de de hibridación. Prefiero este último porque abarca 

diversas mezclas interculturales -no sólo las raciales a las que suele limitarse "mestizaje" - y 

porque permite incluir las formas modernas de hibridación mejor que sincretismo, fórmula 

referida casi siempre a fusiones religiosas o de movimientos simbólicos tradicionales (1990:14-

15, nota1). 

Javier Téllez
Caligari und der Schlafwandler, still de video
foto tomada de:
http://www.artishock.cl/2013
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 Este concepto tiene la ventaja de no limitarse a las mezclas raciales o religiosas, sino que 
las incluye dentro de unas mezclas más complejas de las culturas. Sin embargo, esta 
flexibilidad también acarrea una debilidad conceptual. El concepto puede aplicarse 
prácticamente a toda nuestra historia, desde la época colonial hasta la contemporánea, 
pasando por los movimientos independentistas en el siglo XIX: "la hibridez tiene un largo 
trayecto en las culturas latinoamericanas" (1990:305). Como ha advertido Abril Trigo, "al 
abarcar todo no califica nada; si la hibridez permea toda lo cultural, el adjetivo de culturas 
híbridas se reduce a un puro pleonasmo, a un gesto trivial y tautológico" (1998:64). 
Aunque posteriormente García Canclini (2003) insistirá en el carácter antropológico de su 
categoría, pues se encuentra en todas las épocas y culturas, reconocerá que ésta es más 
útil cuando la usamos para estudiar procesos de modernización en un panorama global 
muy cambiante, donde se producen continuas reagrupaciones nacionales, étnicas, de 
clase, en una dinámica contradictoria entre lo que es afirmado y lo que es relegado al 
margen. 
Quisiera no encerrar a Téllez en una sola mirada, en este caso, la mía. Tratando de 
preservar los significados movedizos de su obra, de lo que permanece, como en toda 
obra de arte, irreductible a la razón, quisiera acercarme a lo que ofrece su performance 
“Bala perdida” como propuesta fronteriza y por tanto en diálogo con otras de este tipo. A 
su vez quisiera sugerir como esta obra de Téllez se abre desde el arte de frontera a la otra 
escena, tomando esta metáfora del inconsciente usada por Freud, para referirme a todo 
lo que es relegado a los márgenes, sea inconsciente o no. Ser un artista "latino" en 
Estados Unidos tiene sus riesgos, he sugerido antes. Yúdice (1996) ha señalado cómo a 
veces estos se encuentran atrapados entre un discurso exotista y otro de políticas de 
identidades. Es altamente sugestivo que Téllez se haya acercado al arte fronterizo sin  
suscribirse a ambos discursos, y permaneciendo fiel al trabajo que ha venido haciendo y 
ha seguido haciendo después. 

Una mirada a la obra de Javier Téllez 

Javier Téllez ha sido reacio a estacionarse en un solo medio expresivo y ha pasado de la 
pintura a la instalación, el video y el performance, como artista en continua 
experimentación con los lenguajes, y que entabla de este modo un diálogo con la 
tradición del arte occidental. A pesar de este sesgo experimental, su obra ha rehusado 
esa tendencia hermética del arte contemporáneo, y ha buscado, desde el humor y la 
ironía, instalarse en la realidad sin perder por ello, sino todo lo contrario, desarrollando 
varias líneas de significados. Como artista venezolano que ha estado presente en varias 
exposiciones internacionales, y residenciado en Nueva York, Téllez no ha podido 
permanecer indiferente a la realidad de las fronteras. Su obra Bala perdida es un 
performance que se realizó en la frontera entre México y Estados Unidos, en la edición de 
2005 del evento internacional InSite, que viene organizándose entre Tijuana y San Diego, 
desde 1992. Pero esta obra no fue algo circunstancial. Para comprender sus significados, 
hay que inscribirla en la trayectoria y los ejes temáticos de la obra de Téllez, así como en 
su biografía. En otras palabras, esta obra fronteriza en un sentido muy particular nos 
remite a otras fronteras de un imaginario individual y cultural. Antes de ocuparnos 
entonces de Bala perdida, pienso adentrarme en una etapa previa para estudiar la 
vinculación de su arte con los pacientes psiquiátricos. 
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La locura en el arte: destierro y recuperación 
En una entrevista concedida a Carmen Hernández (1996), 
Téllez explica la relación entre su evolución como artista y como 
hombre. Desde niño, Téllez, quien vive en Nueva York desde 
1993, estuvo cerca de las instituciones de salud mental en 
Venezuela, por ser hijo de psiquiatras. Su padre trabajaba en el 
Hospital Psiquiátrico de Bárbula, en Valencia, donde Téllez solía 
visitarlo. En su casa, por razones de espacio, el salón de juegos 
era también el de consulta para los pacientes psiquiátricos. Todo 
esto motivódesde muy temprano la conciencia de los límites 
relativos que separan/unen lo patológico de lo "normal". 

Así como Adorno veía un paralelismo entre Museo y Mausoleo, 
por la función necrológica de preservar una herencia cultural, 
Téllez ve un paralelismo entre Hospital y museo, médicos y 
curadores de museo, pues ambos intentan detener la entropía 
de los cuerpos/objetos, labor para Téllez irrealizable, de ahí su 
interés por rescatar objetos muy vinculados al deterioro del ser 
humano, que ponen en evidencia la entropía. En su instalación 
La extracción de la piedra de la locura (Museo de Bellas Artes, 
1996), Téllez usó el espacio del museo para reproducir el 
espacio del hospital psiquiátrico de Bárbula, Valencia, 
colocando, por ejemplo, camas clínicas oxidadas, junto con 
monitores con videos que reproducían a personas en estado 
"anormal" interpelando al espectador, mientras también podían 
verse historias médicas y psicofármacos, así como fotos de los 
pacientes, en distintas actividades, como una celebración de la 
reina de carnaval, y objetos festivos como una piñata. 

Se opera acá una subversión de las epistemologías de los 
espacios públicos, en este caso el Museo, al usarlo para sacar a 
la luz no lo socialmente visible, lo edificante, sino lo relegado 
como lo otro, lo enfermo, lo marginado por la sociedad y los 
discursos; rechazado, pero también vigilado por ellos. Pero 
Téllez mantiene también lo lúdico en sus propuestas, pues, 
como dice Zuleiva Vivas, a propósito de la instalación que 
estamos comentando: "el artista sorprendió a los visitantes el 
día de la inauguración con una fiesta infantil, papelillo, palos a la 
piñata y torta incluidos, que se llevaba a cabo en la instalación-
psiquiátrico propuesta como exposición" (2009:87). El acto 
lúdico como acto estético se remonta a Kant, quien comprendió 
la actividad desinteresada y libre del juego: "Todo juego variado 
y libre de las sensaciones (que no tengan como fundamento una 
finalidad) produce placer porque favorece el sentimiento de la 
salud, haya o no en nuestro juicio racional un placer por el objeto 
y el gozo mismo" (citado por Vivas, 2009: 87). 

Javier Téllez
Beulah / 2008
foto tomada de:
http://www.artishock.cl/2013
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Téllez, apoyándose en Mijail Bakhtin (1984), intenta recuperar lo que el teórico ruso 
llamaba lo carnavalesco, esa tradición que subvierte las jerarquías sociales y cognitivas, 
que viene en Occidente desde la antigüedad, pasa por la Edad Media y Rabelais y llega a 
todos aquellos artistas de imaginación dialógica y plural, opuestos a los de imaginación 
monológica. La representación de los desórdenes mentales como estrategia 
carnavalesca no aparece solo en la obra y época ya mencionadas, sino en InsaneAsylum 
(P.S.1.Museum, 1994) y Jonac 2001 mg (1996), obras también de sus primeros años en 
Nueva York, así como en La nave de los locos, presentada en Caracas, Sala Mendoza, 
1997. Aunque no es mi propósito hacer un recuento de toda la obra de Téllez hasta el 
presente, es evidente que su interés inicial se ha mantenidoluego, como puede verse en 
Choreutics (Estudio de movimiento), de 2001, en Bala perdida, de 2005 y en otras obras 
más recientes.
Para delimitar esta incursión en su arte, me concentraré en cómo su obra hace referencia 
a un imaginario presente en la iconografía y la literatura en la Edad Media. Su conexión 
más directa es con el Bosco, en obras como La extracción de la piedra de la locura y La 
nave de los locos, tema que Bosco hereda de una tradición, pero que también se hace 
presente en otras ocasiones, como en su emblemática El jardín de las delicias. La pintura 
del Bosco ha sido explicada a través de su inserción en una tardía Edad Media 
obsesionada con el infierno, con visiones y alucinaciones apocalípticas. En ese mundo 
sumergido en crisis sociales y angustia religiosa, los personajes del Bosco aparecen 
descolocados, en otro mundo, más allá de la razón. En su obra de juventud, La extracción 
de la piedra de la locura, una serie de personajes acompañan al loco, que está en el centro 
y en resignada actitud ante quienes lo cercan, que son un médico, un sacerdote y una 
monja. Alejandro García Malpica sintetiza el entramado alegórico de estos personajes: 

Allí aparecen cuatro figuras: un médico que usa un embudo en vez de un sombrero, cuyo 
símbolo es la sabiduría. La locura aparece en ejercicio legítimo de su saber ignorante. El 
médico con el saber invertido no extrae la piedra de la locura, sino un tulipán lacustre 
generalmente identificado con el dinero (el dinero del paciente). La monja con un libro sobre la 
cabeza, medita tal vez sobre la locura curando la locura. ¿Y qué decir del monje en sus 
exclamaciones de resignación y convencimiento al paciente para dejarse infligir (1997:32)

La nave de los locos, realizada entre 1495 y 1500, muestra la misma tendencia a 
aludir a la locura a través de objetos y personajes alegóricos. Esta vez vemos en la 
nave a un fraile y una monja con un laúd, en actitud festiva, así como a borrachos, 
gente sumida en el vicio, cuerpos desnudos que emergen del agua al lado de la nave 
e intentan robar comida a los del clero, mientras el mástil se convierte en un árbol 
desde donde alguien se asoma vigilante, acaso el diablo, y una bandera ondea en una 
marcha a la deriva, sin destino. El cuadro está inspirado en el poema Das Narrenschift 
(La nave de los locos) (1494), de SebastianBrandt, narración de los pecadores 
condenados a errar por sus faltas en las aguas con su locura. 

2

1

2

1 El tema de los trastornos mentales es recurrente, aunque también Téllez se ha acercado a otros casos "anormales", 
como los de las personas con discapacidad visual, captadas en su filme en 16mm LetterontheBlindForthe Use of 
ThoseWhoSee (Carta sobre los ciegos para aquellos que ven), estrenado en la Bienal de Whitney de 2008, que muestra 
a personas ciegas tocando a un elefante en un zoológico de Brooklyn y expresando sus experiencias 
(http://whitney.org/www/2008biennial/www/?section=artists&page=artist_tellez).

El cuadro del Bosco admite esta lectura alegórica, y sin embargo, los personajes desnudos en el agua son quizá los más 
enigmáticos, los más modernos pues son los menos clasificables y los más desamparados, hundidos en el agua, 
agarrados del barco, con la mirada extraviada, interrogativa.
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Este tópico alude a esa costumbre del siglo XV en la Edad Media, que 
consistía en expulsar a los locos de las ciudades y meterlos en un 
barco errante, lo que por una parte mostraba una práctica del exilio, un 
destierro a un mar sin patria, y por la otra conectaba simbólicamente a 
la locura con el agua, a su vaivén oscuro y caótico, vinculado a lo 
demoníaco (Foucault, 1994: 25-8). Sin embargo, esta simbología no 
se ha perdido del todo, solo se ha secularizado y modernizado, como 
observa Téllez al comentar su obra Jonac 2001 mg, una instalación 
que hace una adaptación contemporánea del mito de Jonás. En vez 
de una ballena que se traga a Jonás, Téllez diseña una nave mezcla 
de submarino y nave espacial, como una cápsula de Prozac a gran 
escala, en un escenario de ciencia ficción donde el espectador podía 
observar como un voyeur las actividades de Téllez en su obra cargada 
de significados contemporáneos: 

La nave se sumerge en la condición multicultural creada por las 
migraciones, combinando recursos como la cosmogonía religiosa, la 
ciencia ficción y las utopías tecnológicas de la sociedad post-industrial. 
Me interesaba crear un sistema simbólico que contuviese la tierra 
prometida dentro del paraíso artificial de los psicofármacos (1996 b, 
s/p)

Téllez actúa movido por el potencial narrativo de los objetos y los 
discursos. El simbolismo de la nave de la locura adquiere un nuevo 
sentido a la luz de los inmigrantes y de los que padecen desórdenes 
mentales, impulsados por las promesas utópicas del viaje (físico en el 
caso de la transportación migratoria, psicológico en el transporte 
químico realizado por los psicofármacos), a la vez que toma un 
carácter metafísico, al presentar el desplazamiento de un lugar 
original a un lugar extranjero como una condición que se remonta a los 
mitos fundacionales de la humanidad.

Téllez recuerda el lugar de la locura en Occidente como el otro lugar: 
desde la literatura y la iconografía de la Nave de los locos en la Edad 
Media, se ha concebido a la locura como ese comportamiento al que 
había que desterrar o encerrar. Sin embargo, la práctica y la ideología 
de este encerramiento han evolucionado. Del destierro de la Edad 
Media se pasa a las casas de internamiento que llegan a su apogeo en 
el siglo XVIII, donde se criminaliza y castiga la locura, y luego a los 
hospitales del siglo XIX y las instituciones psiquiátricas del siglo XX, a 
pesar de que en esta época se han abandonado las prácticas y 
conocimientos anteriores: 

La psiquiatría positiva del siglo XIX, y también la nuestra, si bien ha 
renunciado a las prácticas, si han dejado de lado los conocimientos del 
siglo XVIII, han heredado, en cambio, todos esos nexos de la cultura 
clásica en su conjunto había instaurado con la sin razón… han creído 
hablar de la única locura en su objetividad patológica; a pesar suyo, 
tenían que vérselas con una locura habitada aún por la ética de la 
sinrazón y el escándalo de animalidad (1:253)

Javier Tellez
Bala perdida / 2005
 foto: Alfredo De Stefano
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Es difícil adscribirse a una condena total de la psiquiatría contemporánea, que parece 
estar inscrita en esta línea de pensamiento. El mismo Foucault vindicó a Freud, por 
escuchar a la locura. Pero Foucault quizá subestima la naturaleza de la mente. Los 
pacientes con trastornos mentales, ¿no requerirían en ciertos casos ser internados en un 
hospital para su mejor tratamiento? ¿Son todas las instituciones psiquiátricas siempre y 
necesariamente represivas? Lo que se puede rescatar de Foucault no es la negación de 
la necesidad de tratamiento médico de los trastornos mentales, sino el análisis de las 
prácticas discursivas que se generan de la medicina y la cultura: la idea de la enfermedad, 
del internamiento y del tratamiento como caída fuera de la naturaleza, extrañamiento y 
disminución social. Es en la asunción de estos presupuestos cuando nuestra mirada del 
"loco" es cómplice en cierto modo de su exclusión. Si la presencia ocasional de pacientes 
psiquiátricos en las obras de Téllez podría originar una polémica sobre una explotación de 
estos, podría argumentarse que Téllez dirige las imágenes de esos otros contra el 
espectador indiferente, de allí su uso de videos con imágenes transgresoras que llevan a 
revisar nuestros prejuicios morales sobre los pacientes con trastornos mentales, así 
como también de aquellos que no aceptamos socialmente por venir de otros lugares: el 
extranjero, el inmigrante. 

La frontera: el salto al vacío 

El performance Bala perdida (2005) tuvo lugar en la muestra de arte internacional In Site 
que viene realizándose entre Tijuana y San Diego, desde 1992. García Canclini (1999) ha 
estudiado agudamente el simbolismo globalizado de algunas de sus obras. El caballo de 
Troya de Marcos Ramírez Erre, de la muestra de 1997, es una instalación con dos 
cabezas, una mirando al norte y otra al sur, ubicada cerca de las casetas de la frontera. Es 
una obra que pone de relieve la interpenetración entre norte y sur, el flujo de capitales y de 
migraciones a la luz de todos, contra el estereotipo de que son los inmigrantes los que 
invaden Estados Unidos. Otro ejemplo estudiado es el artista japonés YukinoriYanagi, 
quien expuso en La bienal de Venecia en 1993, en San Diego, en el marco de In Site en 
1994 y en la Bienal de San Pablo de 1996 una obra que consistía en la exposición de 
treinta y seis banderas de países diversos. Las banderas están en conexión mediante 
tubos por el que se desplazan las hormigas y las van sometiendo a la destrucción y 
confusión progresiva. La obra puede verse como una disolución de las identidades 
suscitada por las migraciones transnacionales, aunque en los diversos sitios donde ha 
sido expuesta ha recibido reacciones diversas, algunas negativas, como en el caso 
veneciano, donde se la clausuró por ecologistas que protestaron contra la explotación de 
las hormigas.

3

3

En Venezuela, son varios los que se han basado en la antipsiquiatría 
para comprender a los artistas. Uno de ellos es Moisés Feldman, 
quien se interesó en Armando Reverón desde esta corriente. De ella 
dice Juan Calzadilla: "Esta escuela niega que la esquizofrenia sea 
una enfermedad y afirma que no es sino un conjunto de 
manifestaciones de carácter profundamente personal que se 
producen al máximo nivel de integración de la conducta del sujeto y 
que están relacionadas con toda la orientación básica del sujeto con 
respecto al mundo donde se mueve" (1997:90). Calzadilla también 
menciona que "Feldman no conoció a Reverón" (1999:87).
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En la muestra de arte In Site se presentan instalaciones, obras de sitespecific y otras 
manifestaciones de arte en colaboración, dentro del contexto de la frontera. Las obras 
presentadas a lo largo de estos años han sido numerosas y de tendencias diversas, y no 
me ocuparé de describir y detallar. Me interesa la obra de Téllez por la forma en cómo 
convergen en ella el imaginario mexicano—americano de la zona con el imaginario y 
memoria del artista venezolano, mostrando cómo las fronteras y las identidades se 
yuxtaponen y trascienden sus límites geopolíticos.

Como explica José Manuel Springer, en la edición 2005 de In Site “La supervivencia y la 
integración social fueron los criterios que permearon la selección de proyectos por parte 
de las curadoras Tania Ragasol y DonnaConwell y de ahí el carácter de laboratorio de 
prácticas sociales alternativas” (2005, s/p). Se llevaron a cabo 22 obras en espacios 
públicos. El performance Oneflewoverthevoid (Bala perdida), fue realizado con pacientes 
del Centro de Salud Mental de Mexicali, del estado de la Baja California. Ellos y Téllez 
intervinieron en la selección del vestuario, la música y los anuncios. Portaban pancartas 
protestando contra el uso de drogas en su institución. La representación del Tío Sam y las 
máscaras de animales por parte de los pacientes simbolizaban, pero manteniéndose en 
el ámbito del juego, una protesta contra la frontera, sobre todo en la parte donde se realizó 
el evento, que muestra la barda metálica que atraviesa la tierra entre el agua, dividiendo 
las playas de Tijuana y San Diego. El lanzamiento de un hombre bala, Dave Smith, desde 
el lado mexicano hasta el estadounidense, completaron la puesta en escena irónica del 
acto: contra la amenaza del inmigrante, contra la bala humana, no hay nada que temer. El 
conflicto de baja intensidad es desproporcionado. Lo mismo debe decirse para con los 
pacientes de la institución psiquiátrica. Tanto pacientes como inmigrantes son 
transgresores de la “normalidad”, van más allá de las fronteras, de la ley, y hay que 
encerrarlos, frenarlos en su borderline para que no se desborden, no importa de donde 
provengan, norte o sur.

El título en inglés del performance, Oneflewoverthevoid, es un eco del filme 
OneflewovertheCuckoo´snest (Alguien voló sobre el nido cucú), de 1975, dirigida por 
Milos Forman y protagonizada por Jack Nicholson. El filme narra las vicisitudes del 
protagonista Randle Patrick McMurphy, quien, preso por un crimen que ha cometido, se 
hace internar en un hospital psiquiátrico, donde desestabiliza el régimen estricto del 
espacio y de los tratamientos (los pacientes deben por ejemplo tomar medicamentos con 
una disciplina casi religiosa), llamando a los pacientes a rebelarse, a hacer lo que les 
cause alegría y placer, e intentar escaparse, aunque solo uno de ellos, ChiefBromden, 
interpretado por WillSampson (el más marginado quizá por ser un indígena), logra al final 
huir del lugar saltando por la ventana. El contenido subversivo y festivo del film, su visión 
de los hospitales psiquiátricos como espacios sin libertad y de sus pacientes como seres 
marginados, a merced de medicamentos, guarda relación estrecha con el arte de Téllez y 
en particular con su performance Oneflewoverthevoid, cuya traducción exacta sería 
Alguien voló sobre el vacío. Pero en el contexto de las fronteras entre México y Estados 
Unidos adquiere otro sentido. Téllez pone en escena la astucia de los inmigrantes para 
burlar las fronteras pero también delartista, pues como dice en su entrevista por Carmen 
Hernández:
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Creo que el papel del Artista en nuestra sociedad no es más que el que define la palabra inglesa 
Trickster, que podría ser traducida a nuestra lengua como trampista o más coloquialmente, 
como sablista o tracalero. Esta palabra pertenece a la terminología de etnólogos y estudiosos 
de las tradiciones orales. Personajes como TillEulenspigel, BrerRabitt o nuestro equivalente 
local Tío Conejo ilustran perfectamente el término. El artista trickster es el que osa romper los 
tabúes, y su desafío es romperlos ingeniosamente. Es el jugador al cual le importa poco ganar o 
perder, pues la finalidad de su actividad es el juego mismo (1996 b, s/p).

Téllez vindica el arte como juego y el artista como jugador,como tramposo, y acude al 
relato de tradición oralvenezolano, de origen africano, centrado en Tío Conejo ysu 
adversario Tío Tigre (el Tío Sam en el performance deTéllez o cualquier instancia social 
de poder). Y sin duda TíoConejo juega ingeniosamente con su identidad: engaña, 
sedisfraza, se enmascara para sobrevivir en un ambientedesfavorable por la debilidad de 
su condición. Pero si bienTéllez dice que le importa más el juego por el juego mismo,más 
allá de ganar o perder, es evidente que en el caso de lamigración hay mucho que perder. 
El mismo performance deTéllez lo pone de relieve. Al final de éste, Dave Smith 
esentrevistado en el lado de la frontera de Estados Unidos yentre lo primero que dice 
sonriendo es “Tengo mipasaporte”. Final del juego y de la fiesta: el salto ha sidoposible 
gracias a una documentación y una permisología.Pero el performance de Téllez suscita 
otra lectura, y es laque tiene que ver con la relación entre migración ypsicopatología. Hay 
estudios que si bien señalan que sedesconocen las conexiones exactas existentes ente 
ambosfenómenos, uno puede influir sobre otro, en un contextocomplejo donde 
intervienen factores socioeconómicos, asícomo la nostalgia de la patria, el stress 
aculturativo en elnuevo lugar, y la discriminación. Hay incluso casoscontradictorios, 
donde la segunda y tercera generaciónpueden ser más proclives a trastornos mentales 
que laprimera generación de inmigrantes.
El desarrollo festivo del performance de Téllez cuyo clímax está en la elevación de la bala 
humana, contrasta con el aterrizaje del viaje, donde la ilusión se desvanece. También es 
sugestivo de esa curva emocional crítica que emprende el inmigrante hacia otras 
fronteras. La emigración es un salto al vacío, un enfrentamiento a poderes desconocidos. 
El extranjero sin embargo no tiene todo perdido de antemano. Su sobrevivencia 
dependerá, como en el arte de Téllez, de su performatividad, de su interacción con el otro, 
de su asimilación e intercambio de imaginarios.

4

4 Ver el artículo de Francisco Collazos, AdilQureshi, 
Montserrat Antonin y Joaquín Tomás-Sábado, 
"Estrés aculturativo y salud mental en la población 
inmigrante" (2008).

Javier Téllez
The Greatest Show on Earth

2005
foto tomada de: http://www.artishock.cl/2013
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