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Resumen:El presente trabajo procura aproximar algunas reflexiones en torno a temas 
como la condición humana, el ser y la nada, el vacío en el taoísmo chino y en el budismo 
zen, estableciendo un diálogo entre Pitágoras, Sófocles, Pico De La Mirándola, Martín 
Heidegger, Eckhart y los maestros del taoísmo como Lao Tze y del budismo zen como 
Seng Ts'an. Semejante diálogo entre maestros de Oriente y Occidente se va produciendo 
a lo largo de un texto narrativo que, salpicado de cierto elemento de realismo fantástico y 
de la cultura popular venezolana, relata, además, un incidente ocurrido en la vida real a 
dos obreros que laboraban en una finca, y cortaban madera del bosque con un doble 
propósito: hacer tablas para las puertas y ventanas de la casa, y elaborar horcones o 
estantillos para encerrar el potrero. Son detenidos arbitrariamente por un oficial de las 
fuerzas armadas que, en su acción, evidencia abuso de poder al decomisarles madera y 
motosierra, bajo el supuesto cargo de tala ilegal. El feliz desenlace de este malentendido 
se produce por la intervención oportuna de un oficial de mayor rango, quien ordena la 
devolución de los materiales al no haber evidencias de ilegalidad, liberándolos de la 
injusta acusación. El relato concluye con una cita de Lao Tze sobre el vacío, la quietud y la 
iluminación.
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UN CLARO EN EL BOSQUE
De La Mirándola, Heidegger y el Budismo Zen 
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Abstract: This paper seeks to approximate some reflections on topics like human being 
condition, being and nothingness, emptiness in Chinese Taoism and Zen Buddhism, 
establishing a dialogue between Pythagoras, Sophocles, Pico De La Mirandola, Martin 
Heidegger, Eckhart, and the masters of Taoism like Lao Tze and of Zen Buddhism like 
Seng Ts'an. Such dialogue between masters from East and West is taking place along a 
narrative text that, sprinkled with some element of fantastic realism and of venezuelan 
popular culture, tells, in addition, an incident that happened in real life to two workers who 
labored on a farm, and they were cutting wood from the forest with a double intention: to 
make planks for the doors and windows of the house, and to make wooden posts to 
enclose the pasture. They are arbitrarily detained by an officer of the armed forces that, by 
his action, demonstrates abuse of power by seizing timber and power saw, on alleged 
charges of illegal logging. The happy outcome of this misunderstanding is caused by the 
timely intervention of a high-ranking officer, who ordered the return of materials not having 
evidence of illegality, freeing them from the unfair accusation. The story concludes with a 
quote from Lao Tze on emptiness, stillness and the enlightenment.

 
Key words: human condition, being and nothingness, emptiness, taoism, buddhism.

A CLEARING IN THE FOREST

«Sois dioses, hijos todos del Altísimo»

Profeta Asaf

Amanecía un martes 22 de septiembre y yo aún luchaba en mi cama por tratar de dormir 

aunque fuese un rato. Mi vecina, recién entrado el equinoccio de otoño, y con prematura 

nostalgia navideña, había comenzado a decorar el arbolito, escuchando hasta bien 

entrada la noche, viejos villancicos: aguinaldos vienen aguinaldos van y el pobre perico 

no ha podido hablar, no tiene palabras para enamorar. La Luna en Escorpio anunciaba 

algún presagio de cambio, de muerte o transformación, y yo emprendí temprano el día 

con una agenda bien nutrida.

Comenzaba Libra, y los dos platillos de la Balanza debían procurarme un equilibrio. 

“Nada en demasía”, se decía en un lateral del templo de Apolo en Delfos. Todo tiene su 

contraparte en este mundo, pensé, mientras me dirigía hacia una reunión de trabajo. El 

mismo Pitágoras, explicando la dualidad de todas las cosas, sentenció que el 2 es el 

número del universo.

 Entonces imaginé al hombre en el fiel de la balanza. En el primer platillo coloqué a Pico 

Della Mirándola con su extraordinario Discurso sobre la dignidad del hombre; y también 

puse las estrofas del coro en la Antígona de Sófocles. 
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Repasé mentalmente este texto de Sófocles que siempre me encantó. Y recordé también 

a Pico –yo no me explico cómo el perico teniendo un hueco debajo el pico pueda comer no 

puede ser. (León, P. ídem.). Después de aprender lenguas como el griego, el árabe, el 

hebreo y el caldeo, escribió a los 23 años, en pleno Renacimiento florentino, De dignitate 

hominis, un magistral discurso que introduce a sus Conclusiones philosophicae, 

cabalisticae et theologicae, conocidas como Las 900 tesis, publicadas en Roma en 1486:

Seguramente se refería a que el hombre es el vínculo entre las criaturas superiores y las 

inferiores, a que, a diferencia de los animales, es intérprete de la naturaleza debido a su 

intelecto, y a que siendo intermediario entre el tiempo y la eternidad es, como solían decir 

los persas, cópula, y también enlace de todos los seres del mundo y, según los dichos de 

David, apenas inferior a los ángeles. (Della, P. ídem)

Haciéndose eco del coro de Sófocles expresó: ¡Cosa singular y sorprendente! ¿y por qué 

no? el hombre es llamado y considerado justamente un gran milagro y un ser animado 

maravilloso. (ídem)

Como un digno representante del neoplatonismo renacentista, integró en su Discurso el 

derecho inalienable a la discrepancia, un profundo respeto por la diversidad religiosa y 

cultural, y mostró el hecho de que la vida crece y se enriquece gracias a la diferencia.

Sobre este tema, que coloqué en el primer platillo de la balanza, meditaba yo antes de 

llegar a la librería para una reunión de trabajo, sin sospechar lo que traería el día ni cómo 

las circunstancias que me esperaban me darían el otro tema, su contrapeso en la 

balanza.

Muchas cosas hay admirables, pero ninguna es más admirable que el 
hombre. Él es quien al otro lado del espumante mar se traslada llevado 
del impetuoso viento a través de las olas que braman en derredor; y a la 
más excelsa de las diosas, a la Tierra, incorruptible e incansable, 
esquilma con el arado, que dando vueltas sobre ella año tras año, la 
revuelve con ayuda de la raza caballar [..]. Y en el arte de la palabra, y 
en el pensamiento sutil como el viento, y en las asambleas que dan 
leyes a la ciudad se amaestró; y también en evitar las molestias de la 
lluvia, de la intemperie y del inhabitable invierno. Teniendo recursos 
para todo, no queda sin ellos ante lo que ha de venir. Solamente contra 
la muerte no encuentra remedio…  

… debo coincidir que es el hombre el más afortunado de todos los seres 
vivientes y digno, por cierto, de profunda admiración. También 
comprendí en qué consiste la suerte que le ha correspondido en el 
orden universal, no sólo para envidia de las bestias, sino también de los 
astros y de los espíritus ultraterrenos.  
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Apenas se iniciaba la sesión de trabajo en la que debíamos planificar algunas actividades 

cuando sonó mi teléfono:

 –¡Corre! ¡Vente, que llegaron los guardabosques y se llevan presos a Alfredo y a 

William por estar cortando madera en la finquita! –Era la voz de mi esposa, y se notaba 

muy preocupada–. ¡Búscame en la universidad lo más rápido que puedas!

Habíamos comprado hacía poco unas tierritas y teníamos a dos obreros trabajando para 

empezar a mejorarlas. Estaban ubicada montaña arriba en las afueras del Parque 

Nacional, más allá del “Chorro del Indio”, una fabulosa caída de agua muy respetable en 

la época de lluvias, alrededor de la cual se tejían muchas leyendas misteriosas sobre 

apariciones del cacique Manaure, espíritu sobreviviente de ancestrales épocas 

prehispánicas.

La primera vez que subí con la intención de ver las tierras, nos detuvimos a almorzar en un 

restaurancito al pie de la cascada. La comida demoraba porque aún era temprano y 

fuimos los primeros comensales en llegar. La joven que nos atendió colocó delante de mí 

una sopa de verduras y se retiró rapidito a buscar el resto. En seguida escuché a mi 

espalda una voz recia, muy ronca y muy recia, que me dijo ¡Buen provecho! Al instante se 

me erizó la piel porque al mirar hacia atrás no vi a nadie…, sólo una pared blanca y rugosa 

como mi piel de gallina mediaba entre este mundo y el otro.

 –¡Era el indio Manaure! –dijo la mujer que nos llevaba a 

ver las tierras, dibujando en su cara una sonrisa–. Yo lo he 

visto varias veces…, pareció darte la bienvenida.

Ante la llamada apremiante de mi esposa, cancelé la 

reunión en la que estaba y corrí a buscarla. Al subir hacia 

el Puesto de Guardabosques, llamé a Alfredo para saber 

qué había pasado:

 –Profesor aquí nos llevan detenidos dizque por cortar 

madera sin permiso. Vamos bajando hacia el Puesto y me 

decomisaron la motosierra. –La voz de Alfredo sonaba a 

angustia y a impotencia.

–Ya vamos subiendo –le respondí–. Nos vemos allá.

 En seguida llamé a un amigo ingeniero del Ministerio 

del Ambiente y me aclaró que, aunque la Ley de Bosques 

es muy estricta, hay un artículo que permite talar árboles 

cuando es para el desarrollo del mismo fundo. ¡Gran 

milagro, oh Asclepio, es el hombre!, recordé a Pico, 

tomando fuerza ante las dificultades que me esperaban.
fotografía tomada de: 
https://www.flickr.com/photos/kevinvasquez/2782063659
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Alrededor de las diez llegamos al sitio, y unos minutos después llegó el Jeep con los 

oficiales y con los dos obreros detenidos. El grupo lo comandaba un joven teniente con 

cara de pocos amigos. Quisimos hablar con él pero el hombre se rehusaba.

 –¡Aquí ya no podemos hacer nada!, –dijo, casi dándonos la espalda–. ¡Ya notifiqué 

a mis superiores y no tarda en llegar un “duro” para decomisar toda la madera! –Se refería 

a un camión militar todoterreno de gran tamaño–.¡Estaban cortando cedros y eso está 

prohibido!

 –Teniente pero allá no hay cedros –repliqué–.

 –¡Eso lo dirá el experto, ya viene en camino!... ¡Estos dos –dijo, señalando a 

William y a Alfredo–, van hoy mismo a la cárcel de Santa Ana, y ustedes tendrán que 

declarar!

 De un portazo se introdujo en su oficina. El ambiente se tornaba denso y me acordé 

que la Luna estaba en Escorpión. Aquel teniente tenía una gran habilidad para hacerlo 

sentir a uno un delincuente, un criminal.

Me acerqué a William para escuchar su relato de los hechos:

 –Vea profe, yo estaba ordeñando la vaca cuando llegaron los oficiales. El teniente, 

como loco, revisaba todo, y se trajo a Alfredo que estaba cortando un árbol en el bosque 

para hacer horcones p'al potrero. Cuando me vio, me preguntó: 

–¿Y tú de dónde eres? –Observé que William tenía puesta una franela que decía “SOY 

COLOMBIANO… ¿Y QUÉ?”–. Pos de Colombia –le dije–. ¡Qué maravilla! –respondió el 

teniente–. ¿Y de qué parte? Pos de Cali. –No había terminado de hablar cuando el otro 

gritó: –¡Qué belleeeza! ¡Pues me arrancas todos esos horcones que acabas de enterrar y 

me los pones en la puerta que esta tarde los vengo a buscar! 

Y agregó: –¡Debería llevármelos esposados para Santa Ana! –Vea profe, al teniente se le 

cayó esta tarjetica… –Me mostró una tarjeta que decía por un lado «El honor es su 

divisa», y por el otro «Indefesso Nisi Repellamus Ignorantiam».

Durante cuatro largas horas esperamos la llegada del “duro”. Alfredo y William se 

entretenían contando y recontando sus versiones. Me aparté a un lado de la alcabala a 

mirar las montañas que ascendían hacia el sureste, llenando en variados matices de 

verde el horizonte. Un sentimiento de incapacidad me embargaba y no veía con claridad 

qué desenlace tendrían los acontecimientos.

De pronto recordé que había dejado en desequilibrio la balanza de mis tempranas 

reflexiones cuando comenzaba el día. Si bien el hombre tiene un lado luminoso cuando 

domina y somete a la Naturaleza, dado que Dios lo colocó en el centro del mundo –como 

dice Pico– para que observe con comodidad cuanto en él existe.
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Y, además, desde su nacimiento el Padre celestial le confirió los gérmenes de toda 

especie y de toda vida, y según como cada cual los cultive, madurarán en él y le darán sus 

frutos. Si fueron vegetales, serán plantas; si sensibles, serán bestias; si racionales, se 

elevará a animal celeste; si intelectuales, será ángel o hijo de Dios y, si no contento con la 

suerte de ninguna criatura, se repliega en el centro de su unidad, transformado en un 

espíritu a solas con Dios en la solitaria oscuridad del Padre, él, que fue colocado sobre 

todas las cosas, las sobrepujará a todas.

 Esta solitaria oscuridad del Padre a que alude el texto de Della Mirándola, era el 

platillo de la balanza que me faltaba, para que fuese la balanza de la justicia del Príncipe 

de Jerusalén. Cuando el hombre desecha la “importancia” de su naturaleza egocéntrica y 

controladora, descubre su propia nadidad. Ser y nada son “lo mismo”, decía Martín 

Heidegger. Hay una nada esencial, una nada real y auténtica, que es “la nada del ser” 

(das Nichts von Seyn), agregaba. Interpretando al Maestro Eckhart, el filósofo alemán 

entrevió que la divinidad no es una entidad superior que existe en un mundo aparte, sino 

un vacío, una pura apertura incondicionada en la que aparecen todos los 

entes. (Martín, 2003: p. 120.)

 En ese momento caí en cuenta que estas ideas se parecen a las de los 

grandes textos del taoismo chino y del budismo zen. En el Oriente se ha 

visto desde antiguo a la nada –o al vacío– como perteneciente al ser, o 

mejor, como la plenitud del ser. El sabio Lao Tze dice en su Tao Te King: El 

ser (you) y la nada (wu) se originan mutuamente (xiang sheng). Y en otro 

párrafo agrega: Todas las cosas se originan del ser y el ser se origina de la 

nada.

 También en el budismo zen leemos en El sello de la fe, de Seng Ts'an: El ser 

no es nada distinto de la nada, la nada no es nada distinto del ser. Por ello, 

en general, el budismo considera un “infiel” al hombre entregado a la pura 

practicalidad de la vida, perdido en los entes, insistiendo siempre en darle 

fundamento a las cosas y en demostrarlas. Y ello se debe a su temor ante el 

abismo de la pertenencia mutua del ser y la nada, que siempre interpela al 

hombre cuando está ante la muerte y ante el misterio del silencio.En estas 

cavilaciones me encontraba cuando llegó “el duro” con un grupo de 

soldados y el experto en maderas. Miré el reloj: eran las dos de la tarde. Enseguida 

emprendimos camino a la finca. Me preocupaba la idea de que a los dos empleados los 

dejaran detenidos y le supliqué al teniente:

 –¿No cree usted que el ordeñador no tiene nada que ver en esto? Es el único que 

cuida la finca y tiene que darles de comer a los animales…
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–¡Está bien, el ordeñador se queda, pero el otro va para Santa Ana!, –respondió después 

de pensar unos instantes. Sentí un secreto alivio, pero aún me faltaba Alfredo.

 Al llegar a la finca, el teniente, muy seguro de coronar su empresa, dirigió la 

cuadrilla hacia un cuarto donde Alfredo almacenaba las vigas de madera con un doble 

propósito: hacer tablas para las puertas y ventanas de la casa, y elaborar horcones o 

estantillos para encerrar el potrero.

–¡Es cedro! –dijo, mostrándole al experto el cuerpo del delito.

 No muy lejos estaba el bosque, y hacia allá se encaminaron para ver de cerca un 

claro donde estaba el árbol que el aserrador había derribado. Oí cuando el experto dijo:

 –Es macanillo, no es madera vedada. –Resonó en mi cabeza el aguinaldo tun tun, 

quién es, gente de paz, ábrannos la puerta que hoy es Navidad. El teniente arrugó el 

entrecejo y, sin darse por vencido, ordenó a William y a Alfredo que cargaran toda la 

madera al interior del “duro”. Mientras lo hacían interrogué al experto:

 –Sargento, ¿qué procede ahora?

 –Hay que ir al Comando –respondió–. Pero a esta hora no hay nadie para rendir 

declaraciones… Sería mejor ir mañana a las nueve.

 El teniente convino en las razones del sargento, y yo sentí un gran alivio porque 

Alfredo no iría preso esa noche y podría regresar a su casa, pues vivía internado en la 

montaña con Coromoto y cuatro niños. De contento voy cantando al Dios Niño 

celebrando.

 –¡Los espero a usted y al aserrador a las nueve en el Puesto de Guardabosques, 

no lleguen tarde!, –dijo el teniente y ordenó la partida, llevándose la madera y cargando 

con ella dos semanas de trabajo. Adiós María por qué te alejas por qué me dejas qué 

soledad, si las puertas del cielo se cierran adiós María me pondré a llorar.

Sentí en mi cuerpo un desasosiego terrible y me dirigí hacia el manantial. De entre los 

árboles, un hilo de agua cristalina vertía sobre un pozo, y producía al caer una maravillosa 

música muy relajante. Allí nadaban libremente pececillos de colores jugueteando entre 

los lirios, en una interminable danza sin descanso que, tal vez, se interrumpía al caer la 

noche para iniciarse de nuevo celebrando el día. La vista, desde allí, era un privilegio, era 

colirio para los ojos, porque se apreciaban al fondo las montañas de variopintos colores; 

más acá estaba el valle donde se asentaba un pequeño caserío, y más cercano aún el 

bosque, con árboles altísimos cuyas copas mecía con furor la brisa. Contemplé durante 

un rato el bosque… me pareció majestuoso, imponente, virginal pero a la vez lujurioso. 

Intrincado y pujante, como la mente humana. De pronto advertí el claro que se abrió entre 

la arboleda donde Alfredo laboraba. Contrastaba grandemente en la espesura, a pesar de 

que no era mucha la tala ocasionada. 
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Repentinamente caí en cuenta que se equilibraba mi balanza: el bosque es la mente –me 

dije–, insondable y caprichosa, y el claro es el vacío, la nada. Ser y nada se pertenecen 

mutuamente –recordé a Heidegger–. El vacío es el nombre más eximio para lo que 

queremos decir con la palabra ser. El filósofo parecía susurrarme al oído que el pensar 

mortal debe dejarse caer en la oscuridad del fondo del pozo para ver de día las estrellas. 

Con más fuerza permanece salvaguardando la pureza de lo oscuro que procurando una 

claridad que sólo quiere brillar como tal. Lo que sólo quiere brillar no luce...

 Los maestros Zen afirman que estar iluminado consiste en “cortar leña y acarrear 

agua” (Pang, cit. por Watts, 2005: 46), es decir, hacer las cosas simples y ordinarias de la 

vida, pero desde un estado –el vacío, el claro del bosque– en que se experimenta una 

sintonía total con la viva presencia de las cosas, más allá de la dualidad mente-cuerpo, o 

yo-mundo. Sólo en tal estado se realiza el ser auténtico. En él la libertad ya no se ve como 

una licencia para realizar proyectos egocéntricos, sino como un “dejar ser” a las cosas 

ellas mismas, sin depender de los intereses de una razón instrumental. El “dejar ser” se 

transforma, pues, en la máxima expresión de la libertad humana.

 Un chapoteo en el agua me hizo voltear la mirada hacia el pozo del manantial. Una 

enorme sapa desovaba entre los lirios. Vi el reloj… no tardaría en oscurecer.

 Esa noche me encontraba preocupado por el curso que habían tomado los 

acontecimientos cuando recibí la visita de una amiga. Le conté lo sucedido.

 –¿Por qué no me llamaste antes? –me dijo–. Mi sobrino es coronel y es 

comandante de un cuartel, ¡vamos a su casa!

 La visita fue cordial. El coronel se mostró dispuesto a brindar ayuda y me pidió 

buscarlo en el cuartel cuando bajara con el teniente.

 –Dile que soy un cuñado tuyo. –Al desamparado nunca le falta Dios –pensé-, y me 

fui a mi casa a conciliar el sueño.

El teniente puso mala cara cuando le dije que deseaba que me acompañara un cuñado 

mío y que lo recogeríamos en el camino.

          –¡Vaya usted y lo busca! –dijo–. ¡Lo espero en el Comando!

Din din din es hora de partir, din din din camino de Belén. La mañana abrió con un brillo 

esplendoroso. Miré las efemérides planetarias, buen augurio: la Luna entraba en Sagitario y 

haría sextil con el Sol. Me dirigí a buscar a Alfredo para llegar a tiempo a la cita. Estaba bien 

vestido: pantalón de caqui, camisa azul manga larga bien planchada, abotonado el cuello, 

unas alpargatas nuevas de colores y un sombrero peloeguama. Era delgado y moreno, y se 

veía elegante con su ropa dominguera. Cuando la perica quiere que el perico vaya a misa, se 

levanta muy temprano y le plancha la camisa. (Anónimo. Folklore chileno) 
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Llegamos a la Comandancia con el sobrino de mi amiga. 

El coronel era un hombre afable y de buenos modales, y había concertado cita previa con 

su homólogo, otro coronel que comandaba aquel lugar. Entramos a su oficina, venía de 

pasar revista al batallón. 

Era alto y fornido y exhibía en su escritorio muchas fotos familiares de viajes realizados. 

La conversación fue amena, como corresponde entre amigos. Habló de Italia, donde 

había estudiado, y de muchas otras confidencias personales que sólo ellos conocían. 

Agotado el temario, dijo el sobrino de mi amiga:

 –Mirá, mi cuñado tiene un problema con una maderita que le quitaron, y era para 

hacer unos horcones.

 –¡No hay problema! –respondió el otro, y tomando el teléfono ordenó que le 

devolvieran la madera al profesor. Déme el aguinaldo señora por Dios, que venimos 

cuatro y entramos dos, al quiquiriquí al quiquiricuando, de aquí yo no me voy sin el 

aguinaldo. De contento voy cantaaando, al Dios Niño celebraaando.

 Salimos al patio donde estaba la madera. Allí estaba el teniente custodiando 

aquella prueba del supuesto delito que, seguramente pensaría él, le proporcionaría algún 

ascenso. Cuando vio a mi “cuñado” se paró firme y se cuadró.

 –¡Mi comandante! –Pero la respuesta del coronel fue contundente:

 –¡Entréguele la motosierra aquí al señor! 

 Con la mirada cabizbaja, y obedeciendo la orden, fue a buscar la motosierra y se la 

entregó en sus manos a Alfredo quien parecía disfrutar la escena. Fuego al cañón, fuego 

al cañón, para que respeten este parrandón. 

Regresamos a dejar al coronel en su cuartel. En la despedida me ofreció un camión para 

buscar la madera y me pidió que trajera a Alfredo a las dos. Y así se hizo. Cuando el 

aserrador llegó al Comando a bordo de un gigantesco todoterreno repleto de soldados a 

recoger la madera decomisada, se le acercó el teniente y se plantó delante de él, lo miró 

de arriba abajo y con voz furibunda le increpó:

 –¡Quien te ve con esas alpargatas y tremendo padrino que te gastas! –Parecían 

sonar de nuevo las canciones navideñas de mi vecina: Sería un niño de alpargatas y 

liquiliqui planchao un sombrero de cogollo y el calzón arremangao.

 Y aquella otra con que cerró la madrugada: Ay mi perico dame la pata para ponerte las 

alpargatas.

fotografía tomada de: 
http://davidhoz-cp513.wordpresstemporal.com/tag/panoramicas/
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Y yo me quedé contento, recordando a Lao Tze:

Lleva el vacío al extremo
y conserva imperturbable la quietud.
Innumerables criaturas se desarrollan alrededor
y yo contemplo también su regreso…
Entonces regresan las criaturas, numerosas,
todas nuevamente a casa, a su raíz:
pero el retorno a la raíz es quietud,
ése es el regreso del destino;
el regreso del destino se llama lo permanente,
la sabiduría de lo permanente se llama iluminación.
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