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ENTREVISTA
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Moreno

Villamediana

Foto: Andrea Fernanda Mora

Jorge Ramírez Galán: En una entrevista realizada por Gabriel Payares, él le señala lo 

resaltante de algunos recursos vanguardistas en su escritura, y ciertamente es casi 

imposible no percatarse de ellos cuando se tiene el primer encuentro con sus versos. En su 

respuesta usted nombra varios autores que lo habían inspirado y de donde sospechaba 

debía provenir el secreto aún no descubierto de lo que hace. Después de 5 años, ¿tiene 

algún indicio? ¿Dónde ubicaría su poesía dentro de un grupo tan variopinto como el 

señalado en aquella ocasión? ¿Qué pueden tener en común, literariamente hablando, 

Ramos Sucre, Ana Enriqueta, Cadenas y Enrique Arvelo que ayude a un estudioso de la 

escritura de Luis Moreno Villamediana a descifrar su adscripción literaria?

Luis Moreno Villamediana: Las tradiciones literarias suelen ser heterogéneas, igual que 

las lecturas que uno hace de ellas. Esos autores me interesan, sin duda, pero su presencia 

en mi propia escritura es tal vez menos evidente. De ellos me atraen la duda y el riesgo, 

porque en esa descripción quiero resumir también lo que hago. En cinco años uno puede 

volverse más tentativo, como admitiendo que con el tiempo nuestros rasgos se vuelven 

tenues, informes, puramente hipotéticos. Creo que mis poemas son escurridizos, en tanto 

que pueden aceptar como base el error, la exploración, la experiencia inestable. A partir de 

esa aceptación, supongo que los nombres que terminan por formar mi canon personal, 

igualmente cambiante, dan una pista oblicua y no del todo clara o definitiva.
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J.R.G: Me llama la atención que aquellos autores señalados son de nacionalidad 

venezolana, ¿no existen en el mapa literario de Luis Moreno Villamediana escritores de 

otras nacionalidades que hayan ejercido una influencia en su escritura? Muchos estudios se 

hacen sobre la influencia de autores clásicos en escritores contemporáneos, ¿con cuál o 

cuáles cree usted que más se relacionaría su escritura?

Luis Moreno Villamediana: Tal vez había en aquel momento un acuerdo previo que 

buscaba enfatizar las marcas de la literatura nacional; no lo recuerdo bien. Pero sí, me 

atrevo a decir que soy una especie de monstruo compuesto por miembros muy diversos: me 

interesan muchísimo las obras de San Juan de la Cruz (aunque no tiendo, se nota, al 

misticismo), de César Vallejo, de Emily Dickinson (aunque el encierro me atrae menos que a 

ella), de Lyn Hejinian, Wallace Stevens y Paul Celan, a veces Dante, a veces Safo (leída por 

Anne Carson), la misma, inevitable Anne Carson, profesora de griego. Si me viera obligado 

a definirme, diría que puedo fingir un clasicismo inverso, que busca preservar lo menos fijo, 

lo que se ancla en los márgenes, no necesariamente lo más antiguo o prestigioso. 

 Otono(sic) es su último libro publicado hasta la fecha. Después de haber corrido una 

buena cantidad de agua debajo del puente, ¿en qué aspectos considera que ha madurado 

su estilo literario? Algunos escritores cuando miran atrás hacia sus escritos, suelen hacerlo 

de forma inquisidora, les encuentran muchas fallas que el lector omite. ¿Cree que el 

quehacer literario es también un proceso evolutivo? ¿Habrá algún tema de interés que aún 

no haya explorado en su escritura?

Luis Moreno Villamediana: La noción de progreso me gusta sólo cuando ha quedado 

limpia de su linealidad y su higiene, de su fulgor político, que defiende una idea de 

perfección futura que deja atrás, olvidado, el desorden. Me convence más bien el avance 

disperso, cuyo llegadero puede ser tan confuso como la vía para alcanzarlo. La evolución en 

el arte no es despojo ni maestría, sino incluso la acentuación de algunas mañas y defectos. 

En mis primeros libros había un cierto orden estructural que ahora me parece forzado: la 

división dependía de núcleos temáticos. Hoy creo sobre todo en una construcción 

conceptual, que llega incluso a evadir la belleza y la armonía. En Otono (sic) hay instantes 

de ruido, textos que se interrumpen, defectos en el proceso de traducción de escritos 

ajenos. Ocurre entonces lo contrario: las fallas están adelante, son una admisión de 

madurez. Pero en los asuntos que puedan llegar a inquietarme hay todavía una apertura 

juvenil, la confesión de que aún no domino mi curiosidad ni puedo adivinar su 

desplazamiento. 

 Muchos estudiosos afirman que Venezuela es un país de cuentistas y ensayistas, 

parece que, salvo algunas excepciones como Gallegos o de la Parra, nuestro país no 

exporta novelistas. En la poesía parece haber un debate sobre su proyección internacional, 

Ramos Sucre es un autor bastante leído incluso en países inesperados como Alemania o 

Rusia, mientras el año pasado Rafael Cadenas obtuvo el Premio internacional de poesía 

Federico García Lorca en España. ¿Cree usted que la poesía actual venezolana tiene la 

fuerza de voz suficiente para terminar de dar el salto y afianzarse en las bibliotecas y pasillos 

literarios del extranjero? 
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Luis Moreno Villamediana: Yo he sido testigo de conversaciones opuestas, que definen 

nuestro país como un territorio de poetas. Me imagino que los involucrados en esos 

intercambios definen los términos de la discusión. En general, parece que la poesía viaja 

secretamente y sin pasaporte: hay un elemento incestuoso o justiciero que permite que un 

poeta sea leído por un colega extranjero, que simultáneamente ignora la tradición narrativa 

o ensayística del país de aquél. Recuerdo una entrevista donde Juan Liscano comentaba 

que en Argentina lo conocían mejor que acá. Es difícil explicar los mecanismos de esos 

traslados. La poesía venezolana actual tiene muchísima fuerza, pero ese respaldo 

intrínseco no le asegura difusión. No sé si los premios de un autor reconfiguren la lectura 

general de una herencia, pero prefiero suponer que esa breve exaltación va a mover a un 

grupo de curiosos a preguntarse por otros poetas nacionales.  

 Quienes lo conocimos por sus Postales del frente hemos notado con preocupación 

que no han vuelto a llegar a través de Humor vagabundo desde hace un tiempo. Esperamos 

que el servicio se reactive pronto. ¿Cómo fue esa experiencia en el mundo digital? En los 

últimos años ha tomado tal relevancia que algunos autores se dan primero a conocer desde 

allí antes de llegar al papel, sin embargo, no todos corren con la misma suerte. ¿Cree que 

los blogs siguen siendo una buena alternativa para la divulgación literaria?
 
Luis Moreno Villamediana: Los blogs han sido la premonición de una democracia fortuita y 

quizá perecedera, pero muchas veces justa. Escribir esas postales y otros textos en Humor 

Vagabundo me trajo el azar de varias amistades e intercambios. En esos días, la escritura 

tenía mucho de apremiante, como si la posibilidad de la lectura inmediata fuera una 

modalidad benigna del trabajo forzado. Fíjate, con tu declaración descubro otro lector de 

esas notas. Eso pone en evidencia una insospechada conexión de intimidades que no se 

vincula con lo que antes sabíamos de la familiaridad. En la biblioteca ampliada y hasta torpe 

de la red uno iba consiguiendo gente con gustos y experiencias similares, y de allí podía 

surgir una amistad sin materia: todavía tengo contacto entrañable con gente a quien jamás 

he visto, salvo en fotografías. Ese desarrollo de la sociabilidad no es una pérdida, sino una 

mutación: define nuestra escritura muchas veces, le da a nuestros afectos una estructura 

impensada, agrega una nostalgia donde no hubo ni un apretón de manos. La escritura 

digital puede ser al mismo tiempo una práctica comunitaria y un ejercicio de formas y de 

géneros. Con frecuencia pienso en retomar mi blog, pero me he vuelto perezoso. Sin 

embargo, no pierdo la esperanza, porque el vagabundeo implícito en esas entradas es una 

forma preciosa de mi autobiografía.  

Los grandes temas recurrentes de la literatura venezolana parecen ser la heroica, la 

civilización y la barbarie, algunos estudiosos aseguran que nos definen. Esta aseveración 

puede ser más verídica cuando revisamos la narrativa del país, pero difiero un poco en la 

poesía, a mi parecer no existe un gran tema en la poesía venezolana que pudiésemos 

señalar sin titubeos. ¿Está usted de acuerdo o piensa que sí es posible encontrar grandes 

temas, más allá de la heroica, la civilización y la barbarie en nuestra poesía? La identidad 

colectiva parece nuestra eterna búsqueda, nuestro gran metarrelato, quizás hoy con más 

fuerza.
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Luis Moreno Villamediana: Hemos tenido tiempo de descubrir que el gran discurso heroico 

y civilizatorio solamente apuntaba a un deseo continuado, no a una realidad nacional ni a un 

destino político. Me aterran un poco los fantasmas que ese metarrelato encubre: detrás de 

las hazañas de la historia hay un reguero de víctimas. Elijo, al contrario, la sospecha de un 

país que apenas puede alcanzar una identidad mínima, hecha de elecciones culinarias, 

resentimientos unánimes, hitos culturales deliberados o impuestos, vagas nociones sobre la 

naturaleza, anécdotas, apellidos queribles, y así. Las identidades colectivas deben darle un 

amplio margen a la improvisación y a los agregados repentinos; si no fuera de ese manera, 

la nacionalidad sería un mero acto de violencia sobre los excéntricos, los recién llegados, los 

irreductibles. Por suerte, la poesía no ha trabajado sobre la construcción de un imaginario 

absoluto. Por momentos podría pensarse que ha privilegiado el paisaje o la valentía 

guerrera o la exploración subjetiva o el sentimentalismo, pero que yo logre hacer esa 

enumeración da la medida de su heterogeneidad. Con ello omite la fortaleza ilusoria del 

saber unitario, que enmascara su autoritarismo con la prescripción de un tema, un trazado, 

un modelo social o una arrolladora maquinaria afectiva. Cada ciudadano es un derroche de 

actitudes; cada país, un exceso de posturas y prejuicios. La poesía ha operado con esa 

economía barroca, que convierte la multiplicación de lo íntimo y sus conceptos en un mapa 

donde, por suerte, es posible extraviarse.    

Como un apéndice de la pregunta anterior, ¿cuáles son los grandes temas de la 

poesía de Luis Moreno Villamediana? Como autor,¿qué aspectos de la vida le ocupan?

Luis Moreno Villamediana: El tema es, como se desprende de mi respuesta anterior, la 

dispersión de temas. Mis libros han incluido lo amoroso, la observación de las cosas 

menudas, la evaluación cínica de mi propia persona o disfraz, el viaje y sus lecciones. La 

vida y esos libros, espero, son un carnaval veneciano sin Venecia. 

 De aquel joven e inexperto escritor que daba sus inicios en la poesía lleno de sueños 

e ideas hace algunos años, ¿qué conserva Luis Moreno Villamediana a la hora de escribir? 

Cada escritor tiene su propia rutina o ceremonia a la hora de escribir y suele ser invariable, 

¿cuál es la suya? 

Luis Moreno Villamediana: Yo retengo la miopía como diseño orgánico y como fuente 

cognitiva. Eso me ayuda: ver borroso te impide descubrir qué hay exactamente alrededor, 

por eso se le da curso a la mera fantasía y a la metida de pata. No es chiste: tengo la 

impresión de que los problemas oftálmicos afectan otros sentidos. Puedo escribir con ruido y 

acompañado de gente en movimiento. No requiero de ambientes monásticos para trabajar 

ni de ceremonias rigurosas. Entiendo que un rito es una identidad ratificada, y yo no me 

identifico conmigo ni al mirarme al espejo (¿qué es eso que mal veo?). El titubeo duradero 

sobre lo que uno pueda ser me ayuda a huirle a la noción de firma: un Picasso es un Picasso, 

un Ramos Sucre es un Ramos Sucre… Supongo que tengo tics que un lector puede 

reconocer como quien sabe señalar a un enano o un leproso, pero no son señales que 

deban continuar. Me gusta traicionarme porque así a nadie traiciono, excepto a una masa 

nuevamente miope y titubeante. Eso sí: cuando escribo a mano (no tan frecuentemente) lo 

hago con bolígrafo Bic de tinta negra. Es un afecto raro, más que una ceremonia, una 

metáfora que no conduce a mucho, digo yo.    

J.R.G: 
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Cuando los jóvenes escritores llenos de ideas y sueños se le acercan a pedir 

consejos, ¿qué suele decirles? ¿Cuáles son esas recomendaciones que le da a esos 

jóvenes que se están iniciando y que quisieran ser escritores reconocidos?

Luis Moreno Villamediana: Por lo general, mis consejos se circunscriben al texto particular 

que me dan a leer: la sintaxis, el ritmo de una línea, un desarrollo argumental, una idea mal 

expuesta, una imagen inepta o mejorable… Ese trabajo me convierte en corrector, no en 

maestro. Las lecciones generales implican una arrogancia diabólica de experiencia 

acumulada y pertinente, un savoir faire extensible. Las recetas e inventarios sobre cómo 

escribir aluden sobre todo a las manías de quienes los preparan, no a un irrefutable archivo 

de sabiduría. Equivalen a la chismografía y a la menudencia, más que a la conformación de 

un canon de aforismos rigurosos. Si tuviera que dar una advertencia arrasadora, diría 

simplemente “no me crean”. El reconocimiento, por su parte, es arbitrario, no está sujeto 

lógicamente a unos procedimientos. Pero es verdad que lo más convencional es lo más 

socorrido y exitoso. 

Bordes tiene como uno de sus más importantes objetivos explorar las fronteras 

donde inevitablemente se entrecruzan las grandes disciplinas del conocimiento y el arte. 

¿Cómo entiende usted esa frontera entre la poesía y disciplinas del conocimiento como la 

lingüística o la psicología? Teniendo en cuenta que el juego sintáctico y gramático son parte 

de los recursos literarios que usted aplica en su poesía.

Luis Moreno Villamediana: Las disciplinas omniscientes eran los modelos atenuados del 

pensamiento despótico, magias de la ciencia, de la falsa ciencia o de la semi-ciencia. Las 

reglas de estructuración de lo real que aplicaban debían servir como explicación 

suficientemente general de cada fenómeno. Hoy acatamos la complejidad (ya sabida) de la 

realidad, incluso su carácter espectral; por eso el collage me parece un ejercicio apto de 

aproximación de eso que es neto pero arenoso, persistente pero fluctuante. La literatura es 

el dibujo efímero de fronteras movedizas. Para ella no hay guías turísticas: un monumento 

puede dejar de existir en cualquier momento, de allí que una visita a su espacio tradicional 

pueda entrañar la contemplación de un vacío. La lingüística y la psicología, como el arte, 

laboran con organismos que divergen de su propio pasado, aunque la lengua y el individuo 

arrastren ese pasado en forma de ruinas; que se metamorfosean, como un viajante de 

comercio en un insecto. ¿Qué estudian, pues, sino estados momentáneos de ese Gregor 

Samsa o de ese escarabajo? La poesía, el cine, la antropología, la terapia junguiana, la 

fotografía, la música, el teatro, y más, son los sedimentos de esa morfología que se 

expande, se abrevia, se disuelve, renace alterada, se hace irreconocible, se paraliza por un 

tiempo, pega desde un ángulo que parecía muy dócil… Eso lo comprende muy bien la 

Fundación Bordes, y por eso celebro su entusiasta reunión de elementos.  
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