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RESUMEN

En esta propuesta se plantea la valoracion del registro fotografico como documento para el estudio de cul-
turas locales. Desde una vision pluridisciplinaria, se tratara de establecer una relacion entre el gesto y la palabra,
auxiliados por nociones y categorias en transito entre lo antropoldgico (regulaciones internas y simbolos identita-
rios), lo geografico cultural (las significaciones y percepciones del lugar-paisaje), lo histdrico (las continuidades
y discontinuidades). La lectura de la imagen como metodologia de recuperacion de memoria cultural, estaria
asociada a la captacion de practicas y apropiaciones de colectivos arraigados a un lugar trabajo como represen-
tacion de ciclos vitales, de rituales cotidianos. Esta ponencia es parte de los resultados del Proyecto Museo de
la Memoria Laboral y la Cultural Oral Andina (MUMCOA); el registro fotografico y testimonial es patrimonio
de la Areas del archivo de la Imagen y el Archivo de la Palabra del Museo.

Palabras Claves: memoria cultural, percepcién cultural, documentos visuales.

THE ANCIENT PUEBLO DE LA SAL, PINANGO. ESTADO MERIDA-VENEZUELA.
A TESTIMONIAL AND PHOTOGRAPHIC DOCUMENT

ABSTRACT

In this proposal we propose the valuation of the photographic record as a document for the study of local
cultures. From a multidisciplinary perspective, we will try to establish a relationship between gestures and words,
aided by notions and categories from the anthropological (internal regulations and identity symbols), the geogra-
phical cultural aspects (the meanings and perceptions of the landscape-place), the historical (the continuities and
discontinuities). The reading of the image as methodology for the recuperation of the cultural memory would
be associated with the comprehension of practices and appropriations of collectives deeply rooted in a place of
work as a representation of vital circles, of ordinary rituals.

This paper is part of the result of the Museum of Labor Memories and Andean Oral Culture (MUMCOA)
Project; the photographical and testimonial record is a patrimony of the Areas of the archive of the Image and
the Archive of the Word of the Museum.
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INTRODUCCION

Para los historiadores preocupados por los estudios culturales, como es nuestro caso, la iniciativa
de celebrar este II Foro sobre Paisaje y Cultura (2205), nos ofrece un espacio idéneo y estimulante
para exponer planteamientos en el &mbito de las “pequenas historias” y “memorias orales”, encarados
como campos de significacidn e interpretacion histérica, tan asediada, vigilada y cuestionada por la
historiografia dominante, lldmese tradicional, positiva u oficial.

Tal como queda expuesto en la invitacién que se nos hizo llegar, reconocemos el alcance de la
geografia cultural —dominio poco explorado por nosotros, quiza por la conformidad con el manejo de
otras categorias como la de morfologia cultural, y que ahora se hace, sino inoperante, por lo menos
limitada—, pues aquella enfoca, tal como lo manifiestan los organizadores de este evento, “la vision
geocultural del paisaje americano y la cosmovision andina, hasta el andlisis geoarqueoldgico y etnohis-
térico del paisaje...”. Afortunadamente encontramos en esta propuesta pluridisciplinaria de la cultura,
un contexto efectivo para mirar y escuchar las formas y las voces de culturas locales, reconfigurados
histéricamente a partir de una data fundacional inscrita en el gran relato de la historia, legitimada en el
reordenamiento colonial en forma de encomiendas y divulgada por la crénica indiana. Convertidos en
pueblos, se autoriza su paso a la posteridad, que se encarga de traer al presente lo autorizado y lo no
permitido, la memoria préctica, estructurada y selectiva y la memoria acumulada, dispersa y recurrente,
cargada de olvidos activos, de herencias inmateriales que se escurren por los margenes, las grietas, los
fragmentos de memorias rotas.

Como la historia no puede ir mds all4, el pequefio relato se encarga de recoger esas fugas. Apelamos
entonces a nociones que, aunque vienen de matrices disciplinarias muy respetables como la antropologia
congnitiva e interpretativa, una vez mas remiten y convocan al conflicto tedrico (las representaciones
individuales y colectivas, la magia, la religién), cuyos aportes convertidos en categorias conceptuales,
tienden por igual a la predefinicién, al origen (nueva historicidad); en el mejor de los casos, la uni-
versalidad de la representacion simbolica. Al final, nos queda la eterna interrogante: ;coémo registrar
presentes llenos de pasados, memorias de olvidos, pasados reinventados en el presente? Nos remitimos
entonces a categorias como las herencias inmateriales, los micro-relatos o micro-anélisis, las practicas,
las apropiaciones (estas ultimas mads ligadas al discurso de la textualidad), que leidas desde el contexto,
desde la intrahistoria, conjugan el cardcter formal de la disciplina de estudio y la flexibilidad de las
hermenéuticas culturales.

No creemos tener hoy las respuestas, pero si una metédica de trabajo etnografico del habla, una
mira y una escucha que devela lo viejo en lo nuevo, las continuidades en las discontinuidades, los c6-
digos compartidos, el gesto y la palabra; fragmentos que aspiramos a reconstruir en este documento,
sin la pretension de convertirlo en fuente de la ya instalada y emergente antropologia visual, pero que
sitde el andlisis en un campo de observacion fecundado por los alcances de la percepcion cultural, que
pueda ir mds alld de la inscripcién de la historia en el paisaje, que busco en lo geogréfico el recurso
mimético de la perpetuidad histérica.

DE LA MEMORIA NARRADA AL LUGAR IMAGINADO

Cuando se desciende del paramo de los frailejones gigantes, enclavado entre las montafias encon-
tramos el pequenisimo pueblo de Pifiango. La primera impresién es la de un tiempo detenido. Nada
mads falso. Al emprender la pesquisa micro como bien sentencia Carlo Guinzburg, autor de esa obra
fundamental El queso y los gusanos; empiezan las superposiciones, las dualidades, las simultaneidades,
entre un tiempo con un movimiento propio y el transcurrir asociado a las sintesis humanas (histérico),
de los procesos sociales. En el pueblo vive muy poca gente. Estdn en las aldeas que lo rodean. Es el
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centro de los encuentros nocturnos y fines de semana. La nueva representacion del poder es el toyota
techo largo, “el apio va parriba” piensan en voz alta, cuando les pasa uno de esos por delante. Es el
antiguo pueblo de La Sal, el mismo que, entre 1619 y 1620, el visitador Alonzo Vasquez de Cisneros
escogio para establecer una encomienda que cuidara y protegiera a sus habitantes, bajo el nombre de San
Antonio de La Sal, convertido en centro de distribucion de este producto bésico y estratégico, pues era
la garantia de la conservacion de los bienes perecederos. Asi entré San Antonio de la Sal a una de las
redes de comercializacién mds importantes de la colonia: el eje terrestre-fluvio-lacustre del occidente
de Venezuela.

El relato historico perpetuado es recogido por los nifios en tareas escolares. Comienzan con “...
una hermosa descripcion del paramo, el frailejon, la neblina, rios, lagunas, y lluvia. (...), el liderazgo
prehispdanico de los indios Chiruries (...); Pifiango es pueblo de todos los pueblos, con una memoria
escrita que se ha preservado por generaciones; historias, hechos, costumbres y tradiciones que son los
elementos vinculantes entre el pasado, presente y futuro. A partir del establecimiento de las misiones
agustinas de Gibraltar, llegaron hasta el sitio los Chiruries, evangelizados, llegaron al Dividive, hoy Ti-
motes; luego de una inundacion se mudo bajo la fundacion hecha por Fray Alonso Matias de Minestrone
en 1619. El nombre de Pifango es republicano, en honor a un héroe llamado Judas Tadeo Pifiango (...);
para 1906, Pifiango tenia 5 molinos de trigo, cultivos de la zona; a partir de 1935, fébricas de ladrillos,

2

tejas, budares, cotizas, suelas, cal....”.

ALGUNAS REPRESENTACIONES DE LA MEMORIA ORAL

El testimonio oral como fuente para la historia ciertamente es fragil, incluso inconsistente ante
un segundo y tercer registro. Inconsistencia que deriva no estrictamente de su condicion oral, sino de
las asociaciones inevitables entre la memoria transmitida y las memorias evocadas por el recuerdo
individual. Tal circunstancia actia como un elemento de delimitacion y advierte al investigador sobre
los aspectos que debe registrar. Por lo tanto, su valoracion depende tanto de la memoria compartida
como de su lectura, en este caso, dual, entrecruzada, desde una estética gestual. Es decir, no buscamos
hechos, recuperamos representaciones. Exigente tarea puesto que, contraviniendo algunos consejos de
etnégrafos pioneros, como el respetable Marcel.Mauss, no llegamos al campo desprovistos de teorias,
al menos de algunas categorias y nociones interpretativas sin desmerecer el marco descriptivo, ese que
nos agudiza el sentido del detalle, de lo no dicho, de la futura metéfora.

Los testimonios recuperados denotan los cambios recientes, las continuidades y adaptaciones. Los
efectos de nuevos paquetes tecnoldgicos. Las nuevas representaciones entrecruzadas. Modernos hacia
fuera en los artefactos, tradicionales hacia adentro, hacia donde los lleva la memoria del trabajo, de las
aprehensiones y las percepciones.

Hemos seleccionado para esta presentacion, tres de ellos, muy significativos en cuanto a las prac-
ticas, saberes y mitos locales.

CONVERSACION CON JUANA, LAURA Y GENARINA.
TESTIMONIOS OBTENIDOS POR HENRRY RAMIREZ Y OVELIMAR M ARTINEZ

Juana: versionado el mito

- ... Ah..., que se llevaron a una mujer los osos machos y la utilizan como esposa, y las hembras
a un hombre para tener el hombre, ellas tienen mucha compenetracion como en las relaciones de un
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animal con una persona y se lo cargan y lo utilizan pa eso, ustedes habréan visto una historia que estd en
un libro de una osa que se llevé un hombre, el hombre si recuerdo yo que se llamaba Florencio y la osa
tuvo un nifio del hombre y la encerrd en una cueva que como ellos levantan una laja como esa pared
y la acomodan en la puerta de una cueva, y que como puede un hombre una de esa, no puede con una
pared, una enorme piedrototota, y lo oculté alli, le llevaba frutas y carne, y el tenia que comer pa que
no lo matara y utilizarla como esposa, y tuvo una hija y cuando lo consiguieron y mataron el 0so, y lo
consiguieron a la hija, era mitad de gente y mitad de oso y furiosa, y si la pudieron agarrar una comision
de hombres y la llevaron a un pueblo y eso daba berracazos, pues eso cuando brama un bicho de esos
retumba la tierra, daba berracazos muy altos, bueno, eso la bautizaron y bueno la hicieron ser cristiana,
y de la rabia se murid, pero el hombre se salvd, no le pudo hacer nada a la osa porque a la osa la mataron
fuera de la cueva, entonces se fueron yendo y se consiguieron con unos hombres y le cayeron a piedras
y la agarraron a ella y agarraron al sefior, y se lo llevaron a una montafia muy lejos, eso fue como que
en el oriente de Colombia, y ;qué otra nacion es que hay una montafia muy grande?

- (Ecuador?

- Seréd Ecuador, si, bueno, es una raya, pues aqui queda Colombia, pa alld queda la otra y alla pasé
eso, papa tenia el libro, no... si, papa lo tenia y después lo tenia un hermano mio.

- (| Pas6 esa broma?

- Eso fue lo que pasé en esa ciudad en el oriente, que la hija del oso de la osa y después le pusieron
ropa y todo, ah, y la osa, mire, le llevaba cueros de ovejo, cueros de cabra, cueros de locha pa cubrir,
pa que se cubriera el hombre, le dio la ropa.

- (Risas) jPero se comportaba como una persona con €1!

- Pero €l tenia que estarse ahi porque lo mataba la osa si €l se salia, €l no, ella lo corria, corria,
donde lo alcanzaba lo mataba.

- ; Usted vivio aqui eso, algo parecido a lo que esta diciendo?

- ¢ Qué vivi aqui? No, historias de esas si no, pero esto es por los libros, porque esta historia estd en un
libro, lo tenia mi papd y le qued6 a un hermano mio y ahora no se quién lo tiene, los hijos de él lo tendrén;
a los animales del monte no se les puede tener confianza, ni a una rana, porque esas también muerden, si
sefior, lo que es del monte es del monte.

-Y cuando mataban a un 0so, ;qué hacian con é1?

- Comérselo.

- (Se lo comian?

- Claro, si eso es una carne muy buena, la manteca es muy buena, para una quebradura, se le pone
una cataplasma de manteca de esa y pega el hueso.

- (Pega de una vez?

- No de una vez, no, pero lento, lentamente, pero él pega, y que lo pega porque yo experimenté en
un sefior por alld abajo que se habia partido un pie, se 1o raj6 con un hacha y lo llevaron pa Mérida, pal
hospital y lo enyesaron y eso no le pegaron los huesos, se le salié como asi, uno pa dentro y el otro pa
fuera, yo fui y se lo acomodé, y le puse una cataplasma de eso, de manteca salvaje, y lo entablillé y le
amarré bien, le dije: Eso si, se estd quieto, no vaya a caminar, no se vaya a desmandar. A él le pego el
hueso, se alentd, alentao, alentao y no le valio ni el yeso que le habian puesto en el hospital, entonces
vino y se mando a quitar el yeso del doctor que esta alla abajo en el pueblo y me mandé a decir que
fuera a ver si yo podia arreglarle el pie y Dios me dio licencia y estd alentao del pie con eso, le puse una
cataplasma, le amarré el pie y le dije que se estuviera quieto. Lentamente como al mes pudo salir.

- ;Donde la conseguia en ese momento la manteca?

- La trafan de por all4 abajo.
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- (El mismo?

- La habian mandado a traer, pero él no sabia que uno se ponia, entonces yo le dije: Yo le voy a
traer la pura manteca y le amarré el pie.

- Y la piel?

- Esa la botaban o la encalan, y cosas que le meten por dentro, otros lo botan, como no lo matan a
diario, por mucha casualidad matan dos.

- ('Y como cuéntos dias comen con la carne esa?

- Pues como... depende de la gente que haiga, porque tampoco se va a exagerar de comerse un buen
pedazo de cada rato, no, esa se puede poner a secar o se pone en la nevera y a eso no le pasa nada. Pero
para llegar a matar a ese animal tiene que ser un hombre, ahorita pues, porque esos cuando se asustan
cierran la por la unica parte que entra un machete, o un tiro es por la nariz o por la barrigazas nada, asi
sea machete por todos lados, eso es un alambre el que lleva adentro y ellos lo cruzan, asi se vuelven
un montén y empiezan a dar botes, si, si, eso lo he visto, me canso de verlos, se bajan por esas faldas,
se pelotan todos, le echaron unos perros, entonces ellos le tenian miedo a los perros y se amontonaban
asi, y se ven las pelotas dando botes, eso lo veiamos nosotras y cuando ya no se oyen mas perros ni mas
nada se paran finos, finos, bichos son bichos, son anormales.

- Y por qué salvajes?

- Claro, porque son salvajes y son del monte, porque todo bicho que sea de montafia es salvaje, el
ledn es salvaje, ahi hay leones.

- (Hay leones?

- Tigres, ese es salvaje, todo bicho de monte es salvaje.

- ( Por qué leopardos aqui en el paramo?

- Eso salen, se van viniendo por la vega, por el Morro, yo conoci un bicho, mire que ese bicho salia
de la tierra llana, subi6 por el agua y los perros lo mataron y lo dejaron tendido, y habia una perra que
botaba un bichito, para que la mam4 fuera a llevarse la caseria de ella, un conejo, un guache, cualquier
bichito, llegé nadando y se la llevo, toda la chinera cogimos atras de ella, qué bicho tan bello era ése,
las patas eran como los pies de una persona, igualito, los taloncitos bien lavaditos bien limpiecitos, y
el rabo era como aquella silla, eso era una palma asi extendida, y el animal era como figura de perro,
pero grande, como asi de gruesa, estaba alld tendida, entre el frio, y la perra la mataron porque era un
0so palmero, pero era osa hembra, bueno, qué animal tan precioso, eso era amarillito, brillosito y esa
tremenda palma de rabo pa ya y pa ac4, bien extendida, y fuimos pa la casa, porque no la subimos, mama
tenia mucha fuerza pero nosotros estibamos muy muchachas, no la pudimos llevar sin arrastrarla para
no ensuciarla, para que vieran como era de aseada, qué animal tan limpiecita, fueron y la pusieron en
una carretilla en una, y la llevaron para la casa, a esa la conocieron mucha gente, pero no la comimos,
no, porque no sabiamos qué era, le cortaron el rabo y lo pusieron asi, eso era preciosisimo el rabo de
ese animal, era més larga la cola que el cuerpo del animal y el animal... a los perros...

Laura. Vida cotidiana

-¢Como es su nombre?

- Laura de Pérez

- Cuéntenos, ;cuantos hijos tuvo? ;Y como es la historia de Pinango?

- (Cuantos hijos tuve? Tuve diez, y tengo cinco vivos y cinco se me murieron.
- Y usted siempre ha vivido aqui o vivia en Pifiango en algiin momento?
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- Vivi un tiempo en el paramo y ya tengo un tiempo de estar aqui otra vez, asi como dicen, nacida
y criada aqui en Pifiango.

- ;Y tiene cuantos afios usted?

- Cumple 94. Es nacida en 1910, el 11 de julio de 1910, he vivido dos dias (risas). ;Y esto es para
qué?

- Para un trabajo de la Universidad.

- ... en Pifiango, cuando yo conoci a Pifiango que yo me doy de cuenta, no eran sino ocho casitas,
ranchitos que no eran casa sino ranchitos, eso hace tiempo ya.

- (Hace cuénto, mucho?

- Si.

-Y laiglesia, jestaba?, ;que como era?

- Ah, una, laiglesia era chiquitica, asi, y el techo era de paja de paja, si, después, eso si me acuerdo,
la tumbaron y la agrandaron, si.

- Y la plaza?

- La iglesia la hizo mi tio Eduardo.

- (La plaza?

- (Ah? La plaza, chiquitica y pura piedra, ese era un pedregal, pedregal no habia sino asi, la puerta
de donde habian hecho la iglesia era lo que estaba asi, de resto era piedra.

- Y cerca de la iglesia habian casas?

- (Ah?

- (Cerca de la iglesia habian casas?

- Si, y muy descasas las casas.

- (Habian muy poquitas?

- Muy poquitas, como siete, ocho casitas eran, como unas siete serian, si, habian siete casas.

- (Pero se acuerda del nombre de algunos, de la gente?

- De la gente. ;De la gente que vivia? Medio medio me acuerdo, me alcanzo acordar de unos, como
mi tio Eduardo, como un sefior que se llamaba Juan Palmi, el otro Antonio como Sénchez, eran los més
mayores, los mas mayores que yo conoci y un mayor es Manuel Salcedo... de 18.

- Y su esposo?

- (Cuantos afios tenia mi papa?

- ( Todo, como era el trabajo de é1?

- El trabajo de €l era la agricultura, sembrar maiz, papa y araba, ese era el trabajo de él.

- .Y usted que hacia en ese tiempo?

- (En ese tiempo?

- Si.

- Pues el oficio de la cocina, el oficio de las mujeres,

- (Y cémo era cuando vivia en el paramo?

- ,Que cémo era por alld? Padramo, un paramo por all4, lodrigo, lodrigo, eso era cuando nos fuimos
nosotros a vivir por alld, Pedro Carrillo, eso es de por all4, a lidiar unas vacas, alld fue donde fuimos a
lidiar unas vacas, pues antes lo que es la gente, puro trabajando la agricultura con bueyes y con escar-
dilla, con picos, y nosotras las mujeres pues, los oficios de la cocina, lavando y ver animales, si, y antes
era mds bonito, mas bravo por cuanto que sé y sembraban todo el mundo, por desde que yo me conoci
y me acuerdo, ése era el trabajo de los hombres, sembrar, trabajar agricultura.

- Y qué mas? Cuénteme, ;cOmo se movia la gente por aqui? ;En carro o en caballo o caminando?
(Cbémo era?
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- Primero, si, conoci yo la gente.

-Aja

- Lidiando puros bueyes de carga.

- Aja.

- No se conocia una bestia, puro bueyes de carga de arao y después, bestias en bestias para salir
de un pueblo, una parte pa otra, primero en bueyes cargando cargas de por alla, de tierra caliente, y por
todo eso, puros bueyes, después ya bestias, puras bestias.

- Y usted vio osos frontinos? Osos, justed vio?, ;he, salvajes?

- (Salvajes?

- Aja.

- (Que si yo vi?

- Si.

- (Como eran, como eran? ;Los salvajes?

- Si.

- Eran unos bichos més... al verlos son bonitos, ;no?

- Aja.

- Porque uno ve un animal de esos, es como un ovejo, ;usted conoce a los ovejos?

- St

- Aja, como un ovejo negro, con la diferencia que tienen la cara igual a la de un cristiano, porque
una vez vei yo un salvaje, yo escuchaba la conversa, de que los salvajes que se sentaban como una persona,
y que se revolcaban como un perro, no, una vez viviendo alld en ese pdramo, venianos de alla pa acd y en el
medio iba por alld un animal en unas papas, venia con Jacinto, se llamaba el esposo mio, y dije: Ah, mira donde
estd aquel animal haciendo dafo. Aquellas papas eran de don Pedro, y entonces yo quizas voy a sacarlo, pero
no me dejo, que va coge por alld y se embroma y nos, todavia nos falta para bajar, y nos quedamos mirando,
y estaba el animal pa ya y pa ac4, asi en las papas, entonces nos fijamos, y vei que no caminaba como los
animales, asi como las reses, y dije yo: Pobrecito aquel animal, esta entonces se puso a mirar cuando sali6
mds arriba, paso la cerca de las papas y se dio unas vueltas asi y se sento, vivamente a un cristiano y yo si es
verdad, dios tan milagroso, son muy boniticos, pero jay, las manos! La misma figura de las manos de uno,
pero el tamafio de las ufias son asi, mire de largas, ahi, no, no, no...

- Y llego a comer usted?

- Ah, claro, si.

- (A comer salvaje?

- (Que si llegué a comer?

- (Que si lleg6 a comer salvaje?

- Si, para qué lo niego, po alld en ese paramo estaba un salvaje, mata las reses, eso es como jalase uno la
bueno, llega un hombre de aqui pa all4, y 1o vi abajote y vei cuando lo vi yo, cuando estaba salvaje agarrando
lares, salid palacasay grito y se vino adentro y varios que estaban alld y si lo pudieron matar, a €l 1o mataron
juntos, los perros lo corrieron y lo mato, lo llevaron, pa qué niego, si, no los comimos, pero €l...

- (Quién?

- ... lacarne es tiesa, dura y no es sabrosa, no tiene sabor a carne, es una carne como, como morder
un palo y sali6 bravo los bichos, él.

- Y aqué sabe la carne?

- No, un sabor simple, un sabor desabrido, eso no vale el cocinala, alifiala, no, no, es como un sabor
desabrido, no es buena la carne, nadita.

- .Y qué hacia la gente por ahi con la carne? ;Se la comian siempre?
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- No, no, casi.

- (No?

- No, eso era por casualidad, eso lo pudieron matar porque lo vieron que estaba matando la vaca
y... pero eso no era la porque los matan cada nada, no, eso no, eso es un bicho bravo.

- Y le hacian algo a la gente?

- ;Como no?

- (Que le hacian?

- El que lo viniera a agarrar lo volvia tuche, esos animales son terribles.

- Si... (Y cuando pusieron electricidad?

- (Laluz?

- Si.

- Pues la luz fue que la trajeron de algtin entonces, la fueron trayendo aqui.

- (Cudl gobierno? ;De quién?

- Pues recuerdo.

- (Cudl se acuerda usted que era?

- (Cuéndo fue?

- (| Usted que se acuerda qué era?

- (Cual qué?

- (Cual gobierno.

- Como que era Carlos Andrés.

- Ah, o sea, ;que no hace mucho fue eso?

- No, la luz no hace tanto que la estalaron, no hace tanto.

- Y antes con qué alumbraban?

- Con los mismos tizones del fogén, asi, y con lamparitas de gas, también conoci, yo lo usé, por
ejemplo, se mataba una oveja y se guardaba el graso, pues entonces el graso se derretia y se torcia una
hebra o un trapo asi y se hacian mechurrios que llamaban, con eso se alumbraba uno.

- Y usted se acuerda cudndo trajeron el primer carro pa ac4?

- Si me acuerdo, uh, cémo no

- ;Como fue eso? Cuénteme.

- Pues eso fue que pusieron obreros a picar con pico y pala, primero, el camino, hicieron un caminito
como ése, bueno, y lo fueron sacando, cémo no les costaria, hay unos pedregales y esas pefias y eso lo
iban rompiendo a pico y pala, obrero, pero porque se paran fueron con bueyes, con una yunta de bueyes
rompiendo esa tierra y otros echando carrilla y pico, y asi, a pico y pala hacian la calle, después...

- Aja, después, ;como fue? ;El carro?

- El carro, pues el carro pues, fueron metiendo el carro por donde lo que iban trabajando, lo que
iban metiendo, pero eso era pues pedregales que llamaban.

- (Y fue la primera vez que usted vefa, que usted veia un carro?

- No, las primeras veces, la primera vez fue el primer carro que pasé para acd, si, eso fue afios,
no fueron dos dias sino afos pa poder sacar esa carretera y gente de donde y eso pos pa poder romper
como de aqui pa arriba, vio, porque aqui no hay pefias y pero eso que eran puras pefias y pedralones,
todo eso lo fueron sacando.

- ;Como vio usted el carro? Cuando lo vio, ;qué pens6?

- Porque yo ya lo habia, yo ya los conocia porque nosotros ibanos de aqui a misa a San Rafael o
a Mucuchies, yo ya lo habia visto los carros, si, pero mucha gente, mucha, aqui en Pifiango, se asusto
cuando vieron el primer carro, si.
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- ;Qué pensaba la gente por ahi?

- Pues que se iba, que se iba, se iba a morir, que se iba a morir todo el mundo, que aqui se estaba
acabando el mundo, cuando si oimos eso fue también cuando oimos el primer avién, eso nos montamos
de una casa pa otra en carrera, pues de miedo, porque que y que era que se estaba cayendo el cielo,
cuando oimos el primer avion, si, eso si fue verdad (risas).

-Y cuando lo vieron por primera vez en el cielo, ;qué pensaban?

- Pues que el cielo, que eso que se vaya, eso que iba por el aire, un sefior que vivia poqui abajito se
vino pa acd, como cuatro familias que habian por ahi se vinieron pa acd, me decian: “Ay, sefiora Laura,
qué hacemos, iremos a morir aqui...” (risas). Cuando eso fue pasando, ese ruido y esa y cuando sali
estaba muy claro, y lo vimos, se fue de pa alld y se fue y se fue y se fue y cuando el avién. Ya nosotros
tal vez ya nos morimos pero esa pobre gente después (risas). Eso si fue susto, si, yo escuchaba los ve-
cinos que habian aviones, pero qué sabia uno que eran aviones, no sabia.

- (Quién se acuerda usted que hizo la escuela, la iglesia, la iglesia la primera vez? ;La hizo
quien?

- ;aonde?

- Ahi, en Pifiango

- (En Pifiango?

-Aja

- (Qué quien la hizo? Pues yo me acuerdo de mi tio Eduardo, mi tio Eduardo ya era mayor, él fue
el que empez6 €l trabajo, si, ya le digo que eso no era iglesia, eso era un ranchito, si, y €l fue, éI fue el
del esfuerzo, pa hacer esa iglesia, €l no, €l no le dio dios licencia de acabarla de hacer, pero entonces
la hizo el compadre Ramon Ignacio, hijo de €l, la acabé de arreglar.

- (Como cocinaban antes?

- Pues con gas con lefia, a fogén y a lefia

- (En fogoén o aqui?

- (Ah?

- (En fogén o en cocina?

- No, con pura lefia pura, fogén, puro fogén.

- El agua pa acé el agua.

- (El agua? La cargabanos de una parte, de por alld abajote, cargabanos el agua pa ac4, en barriles
barriles, eso en el, en el burro y alld por todo eso, si, porque era muy descasa el agua, muy descasa.

- (Por aqui no hay nacientes?

- No, aqui no hay nacientes de agua.

- (Puro alla abajo?

- Si, alla abajo, alld abajo.

- (Era lejos, no?

- Lejos, lejos, lejos, tampoco conocia yo mdquina, full de piedras...

-Y los dedos, /no se rompian?

- No, no se rompian, no se rompian.

- (Qué hacian con el maiz? ;Qué hacian después con el maiz molido?

- (Qué? ;Maiz? Se molia, se molia asi con piedras. ;Usted conoce la piedra de moler? Las mas
grandecitas atrds de las piedras pa que salga pa que el maiz, tenian pico y se picaba asi pa que estuviera,
cuando salga el maiz.

- Y hacia arepas con eso?
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- Arepas parejo parejo, bastantes, las arepas y las papas y el apio, eso era, ese ha sido por aqui la
mantencion, caraota, arvejas y eso.

-Y ahi, ;qué hacian?

- (En eso? El pan.

- ;Como hacian el pan?

- Ahi se moja la harina de se hace €l y se prende eso, se pone una lefia, se pone a la candela y cuando
eso estd caliente, se barre con una escoba y se pone el pan en unas latas y se cocina.

- ( Todavia hacen pan?

- Todavia, tal cual vez, todavia cuando hay antojo del panito, se hace el panito y se cocina eso.

- (| Usted misma lo hace? ;Que si lo hace usted misma?

- S4, yo.

- ( Todavia hace pan?

- Ahora casi no puedo, ya voy muy de pa abajo mas bien de pa arriba, ahora las muchachas lo
hacen.

- ;Como fueron las fiestas aqui en Pifiango?

- Ah, las fiestas aqui en Pifiango eran unos tres dias, esas de afio a afio, en marzo, todos los afios,
en marzo venia un padre, trajan al padre de Torondoy, en bestia venia y hacia las mi, misas, antes eso
no era mas sino tres misas que hacia, mas nada.

- (En todo el afio?

- En todo el afio, de afio a afio era que se conocia al padre aqui, en Pifiango, si.

- Y ahora como es?

- Ahora no, porque ahora, ahora son fiestas, viene el padre a cada nada y en enero hacen las misas
y ahora es mas distinto, ahora eso es muy bonito, hace cinco misas en enero.

- (Y qué santo celebran?

- (Que qué santo?

- Si.

- Se la Virgen del Carmen, Santa Lucia, La Inmaculada, San Isidro y San Benito.

- (Y donde y cémo le gusta mas? ;Como era, antes o ahora?

- Como ahora, como ahora, pero sabe que pa uno, a un cristiano, él podia morirse sin confesion,
porque sino eran tres dias para traer a un padre y tenian que traerlo en bestia, y traerlo y volverlo a llevar
en la bestia, volverlo a llevar, por eso yo estaba enferma y si llegaba la tarde no, no si quedaba lejito
la casa, no iba hasta el otro dia el padre a confesarlo a uno, y claro lo confesaba y se volvia a ir, ahi no
habia podido decir “se muri6 fulano e tal y van a traerlo pa el entierro, pa la ahi no habia”.

- Y ahora si hay?

- Ahora si hay, porque ahora van alli a Mucuchies, San Rafael, si.

- Y lo buscan?

- Si, ahi si, como no, no ve que ya hay plaza, ya hay buena iglesia y hay buenos negocios y pero antes
que eran dos, dos negocitos po a uno y po a otro mas nada, ahora no, porque ahora es un pueblo.

- (Y qué piensa de la gente ahora? ;Como es la gente?

- ;Como es la gente? Pues muy bueno, muy bonito, gente muy significada, si

- (Y como? ;Eran mds decentes antes o ahora?

- Pues ahora, antes era muy decente la gente, me pongo yo porque pa qué decir que no, pero como
no habia eso, de eso asi pues cada quien era solo. Me acuerdo.

-¢Como era?

- (Papd? El era un hombre pequeiiito, moreno, el cabello asi...
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- ('Y como era con ustedes?

- Muy amoroso, muy amoroso con toda la familia.

- Y qué le ensefio su papa?

- (Qué me ensefio?

- Si.

- A trabajar la agricultura, y a la escuela, escuela, aprendi a leer, a escribir y a trabajar la agricultura
también.

- (En esos anos? ;En esos afios la puso a estudiar?

- Si.

- (En donde estudiaba?

-Allaenel...

- Y usted siempre ha vivido en esa casita?

- Si, senor, si.

- 'Y aqui vivian todos sus hijos?

- Todos, ahora no, como se casaron, pues se fueron iyendo, aqui tengo dos hijos propios y una
nieta me acompafian aqui.

- Y como dio a luz usted, como tuvo los hijos?

- Yo? Con €I, con la gracia de dios y el remedio de esa sefiora Juana, me hacia medicina.

- (Ella le hacia medicinas?

- Ella, ella era la que venia, ella.

- (Y quién fue su partera?

- Ella fue partera, si, ella, ella misma, si.

- ¢ Y cuéntos duraba usted de reposo?

- No mads, los primeros muchachos nueve dias, ya después tres o cuatro dias y ahi seguia trabajan-
do, qué mas.

- (Era rapido?

- Era rapido, si.

- (| No se enfermaba nunca antes?

- Antes no me enfermaba tanto, pero ahora después, como dicen las no salen de una vez.

- (Salen al tiempo?

- Aja.

-Y ;le vendian la lena? ;Donde?

- En el pueblo, en el pueblo compraban mucha lefia, no ve que donde quiera en todas partes, como
no habia sino lefia en todas partes.

- ;Y alguna vez usted baj6 pa alla, pa Torondoy?

- No.

- (Nunca?

- Nunca, yo pa tierra, no soy baquiana, no, no...

- Usted es baquiana de donde?

- (' Yo? Mas bien me hice baquiana pa, me hice baquiana pa La Puerta, mas bien, pero po qui no.

-¢Iba a pie pa alla?

- A pie, a pie por puro paramo, si, pa alli nos llevaba pap4 a cargar la comidita pa irnos a comprar
comida y llevaba un bueye.

- (Que mas llevaban?
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- Los puros bueyes llevdbamos, por ejemplo, llevaban de acd los que trabajaban por ahi, se ponian
en los cobritos e iban a comprar la comidita pa a maiz y ve.

- Bien, ;el sefior Le6n es familia suya?

- ;Ledén? (El que vive alla?

- Si.

- Pues es hijo.

- Ah, ;hijo suyo?

- Si, sefior, si, es el que estd alli abajo, que se llama Leodn he, el otro se llama Oswaldo, ese esta
por allf trabajando también, otro que vive en la puerteria se llama, y esta muchacha que se llama Ana
Maria y otras que ya estdn casadas también, viven en Apartaderos.

- (Y qué llevaban cuando hacian los viajes por el paramo y todo eso?

- (Pa comer?

- Si.

- Arepa, arepa o se pelaba un poco de maiz y se hacian carabinas, se cocinaban y ese era el avio.

- (Carabinas?

- Carabinas.

- Este, ;a usted le gusta mucho el campo?

- Yo si me gusta el campo, el campo es muy bonito. Bueno, que les vaya bien.

Fotografia de Laura.

Genarina. Los saberes y las prdcticas

- Yo, este, yo naci alld arriba, en la Lomita, alld se llama la Lomita, me casé, tuve siete hijos, el
primero se llamaba Ramo6n Antonio, el segundo Zoraida, Maria Zoraida, después que es enfermera;
después Arnoldo, después Baudilio, en después va, este, Trina, Trina estd estudiando tercer afio; después
Nina, aja, este, y eso tengo como 27 afios de estar aqui.
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- ¢ Y cudntos afios tiene usted?

- Yo tenga cuarenta y ocho cumplidos, no, cuarenta y siete cumplidos, entré a cuarenta u ocho, si,
aja, bueno, ahora empiezo por la medicina que yo hago, ajd, ese, esta ese jarabe, el abuelo de papa, si,
de mi papa, el abuelito de él pues, un viejito, se llamaba Juan Pedro, Juan Pedro Villarreal, aj4, después
€l aprendio, €l aprendi6 hacerlo y dio la receta para buscar las raices, si, ellos, pues, murieron pero a
mi me dejaron la receta y yo segui la instruccion de seguir haciéndolo y me encargan y yo si lo hago,
unas veces, a veces no puedo ir, pero a veces yo cuadro que me las, que me las compren, yo compro y
preparo el jarabe.

- (Y como la hacen?

- Este, yo busco todas las raices, este, después las lavo bien lavaditas, las machuco bien machu-
cadas, aja, después las pongo en el tobo que tengo, tengo un tobito especial pa eso (risas), y bueno, lo
metol5 dias alld en el hoyo entre la tierra, cuando ya tiene 15 dias lo traigo y eso merma, eso entre la
tierra merma porque yo mido y cuando lo voy a sacar si me merma, entre la tierra él fermenta, ve, si,
que van y eso dura muchisimo muchisimo tiempo.

- Y donde lo venden?

- Bueno, aqui mismo, porque las personas que saben, que van saliendo me lo encargan, y yo lo
hago, lo hago por encargo, no més.

- Y qué cura eso?

- Este purifica la sangre, o sea, que purifica la sangre, la pone al dia porque ha habia una viejita que esa
casi se moria de una hemorragia, o sea, que tenia un algo en el estomago y como de antes, usted sabe, esas
vigjiticas se que podian y pensaban que estaba embarazada y antonces ella se antojo y tomd, o sea, que estaba
detenida, ella no era embarazada que estaba sino detenida, aj4, le dieron, mi papa esa vez estaba colando,
sacando el jarabe y entonces la sefiora y que le dijo: “Mire a usted, déme, déme un traguito porque me antoje
de tomarme un traguito”. Mi papd dijo pensando que si estaba embarazada, €l dijo: Bueno, que bueno, que
aborte esta mujer porque ese jarabe es fuerte pa eso. Las mujeres embarazadas no pueden tomarlo (risas),
aja, entonces al otro dia llego el papa de mi papa ve y le dijo que le diera una botella grande pa darle a la
sefiora, pues si le dio un derrame, pero mas, como era un derrame que tenia le dio més y ella se alento, y ahi
si salio embarazada de eso y por eso es que la gente le da una hemorragia por alli y con eso le pasa, o sea,
le da més fuerte pero se le se curan, claro, siguen bien. Hay una viejita, y era la mam4 de mi esposo, ella y
que tenfa una hemorragia y no se le quitaba, y ya cuando uno va pa la menopausia, imaginese, entonces mi
papa, €l arreglo, el sefior Lino le dijo y bueno le dio eso, la viejita se alentd, después murid, pero ya seria de
otra cosa, si, y que quedamos y el nombre de las raices. ..

- No, no lo diga, eso es suya. Si quiere que la gente lo sepa y los demads lo hagan, digalo (risas).
No. Bueno, si usted quiere regalarle eso a la gente, eso dice usted.

- Claro, por uno puede también, es como claro por dar a conocer como se hacen las cosas pero la
broma es que si no la conocen.

- Digalo entonces.

- Aj4, es el frailejon morado, la pata de burro, la oreja de burro, cachito de venao, sdnalo todo, chi-
coria, este chicoria, se me olvida uno, se me olvida uno, sdnalo, este, ah dios que se me olvida también,
este grandote también lleva, por ahi tengo también de eso y de aqui en la tierra cdlida como aqui dan la
hierva buena, la hierva buena, son las puras raices, la hierva santa, este, ah, que se me olvida, pero por
ahi voy, la escorcionera, se me olvida pero yo la busco (risas), de aqui son muchas y del paramo, pues
las que menté, la cebolla del paramo, pues que es buenisima pa las cosas en el estomago, como ulceras,
decia mi papa que la cebolla de paramo pues la claro yo miento todas pero el que no las conoce, pues
imaginese (risas).
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- Y usted la aprendi6 haciéndola con su papa o nada més ella cuando?

- Con mi pap4, nosotros ibanos a buscar las raices con €I, nos ibanos todos los hijos de él, como
mi hermano vive en Pifiango, ;no lo conocen? El vive cerca de la escuela, a él lo jubilaron.

-, Y a usted le gusta hacer eso?

- Cuando me encargan, claro, me da realitos, yo lo hago pero lo preparo bien, bien esa broma para
que cure a quien se la va a tomar.

- (Y usted vive de eso?

- No puedo vivar de eso porque a veces me lo pagan y a veces no, a veces les doy eso frascos y no
me los pagan, eso es lo que pasa (risas), que uno pa que la gente tome y se mejore.

- (Y como con cudntos frascos se cura alguien?

- Con una garrafa dicen... de eso con una garrafa, pues son cinco litros.

- Y usted se llama cémo?

- Genarina de Rosario, mi nombre completo Ramirez Castellano.

- Yo también soy Ramirez. Bueno, ;eso era todo el cuento?

- (Eso era todo? Ah, yo aqui, tantos que son, uno no sabe, la flaquita, la pequeiita.

- (Cada cuénto va usted al pueblo?

- Cada ocho o 15 dias, cuando llamaban a reuniones del pueblo es que bajo y a veces bajo a llamar
a mi tia.

REFEXIONES FINALES

El testimonio como instrumento de registro de memoria oral, recuperado directamente de su testi-
moniante, se traduce en una etnografia del habla, que como toda etnografia, es descriptiva, exploratoria,
panordmica, en fin, una forma de observacion. Convertir esas voces en documento para el anélisis his-
torico en el ambito de los estudios culturales y de mentalidades, exige un esfuerzo metodolégico en la
elaboracién de corpus testimoniales, categorizados por campos de significacion. Los registros iniciales
sugieren pautas subsiguientes a partir de las cuales ya estariamos acercandonos a la sistematizacion de
la memoria colectiva sin la pretension positivista de elevarla a historia oral; es decir, analizar histori-
camente, es una eleccion, un criterio, hagamos o no, historia oral. Con esto no estamos cuestionando
expresamente el paradigma positivista, pero si, estariamos negdndonos a la aceptacion de la superacion de
fases, niveles y/o status. Es otros términos, la memoria es eso, memoria; ya se encargaran los conceptos,
las nociones, las categorias de andlisis, de ubicarla en la disciplina de estudio que le corresponda.
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TESTIMONIO FOTOGRAFICO
Fortos: HENRRY RAMIREZ

ROSTROS DE LA HERENCIA CULTURAL
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Paisaje y memoria
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